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José Joaquín Fernández de Lizardi, periodista y 
autor de folletos por vocación, es conocido, no 
obstante, por una novela: El Periquillo Sarniento, 
sus cinco tomos retratan la corrupción de la que 
nadie se salvaba a principios del siglo xix: víspe-
ras de la Independencia, ésta misma, el Imperio 
de Agustín de Iturbide y los inicios de la Repúbli-
ca encabezada por Guadalupe Victoria. 

La acción transcurre en la Ciudad de México 
y sus alrededores, centro de pillos y pillajes. El 
protagonista de esta novela es Don Pedro Sar-
miento, alias Periquillo Sarniento, una vez redimi-
do, y habitando una hacienda como su propie-
tario. Aconseja a sus hijos, ejemplificándoles tal 
corrupción “democrática”: de todas las clases, 
las castas, la burocracia, y los comerciantes, me-
diante sus propias y divertidas aventuras.

María Rosa 
Palazón Mayoral
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Antes de comenzar, advierto sobre la distinción que realizo en-
tre quien llamo El Periquillo Sarniento, personaje absorbido por 
la corrupción colonial, y el redimido Pedro Sarmiento, que es-
cribe la primera redacción de este libro instructivo sobre la ho-
nestidad y el bienestar social: las dos caras de la misma moneda 
vistas en dos épocas de su vida. También aviso que no he segui-
do linealmente las tramas, las cuales se pueden consultar en El 
Periquillo Sarniento. Este proceder tiene la finalidad de resaltar 
el fondo ideológico de la novela en cuestión, su tesoro más pre-
ciado y actualizable. Bien dijo Agustín Yáñez que la voz de Fer-
nández de Lizardi puesta en solfa por el Periquillo Sarniento, su 
protagonista, “clamó urgencias que subsisten sobre el desierto 
de nuestra conciencia colectiva” (Yáñez 1954: VII).

María Rosa Palazón Mayoral
Instituto de Investigaciones Filológicas
Universidad Nacional Autónoma de México 
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I. Datos biográficos 
de José Joaquín Fernández de Lizardi

José Joaquín Eugenio Fernández de Lizardi Gutiérrez (1776-1827), 
de clase media y “limpio de sangre” (Fernández de Lizardi 1990a: 
45), es decir, sin mezclas con los negros y sus castas, que oficial-
mente fueron considerados humanos y obtuvieron su manumi-
sión hasta 1825, fue originario de la ciudad de México; hijo del 
bachiller en medicina Manuel y de Bárbara, hija de unos libreros 
de Puebla. Siendo pequeño falleció su ma-
dre, y su padre contrajo nupcias con María 
Josefa Torres. 

Lizardi fue miembro de las clases me-
dias, tirando a la pobreza. Su padre fue 
asignado al Real Colegio de Tepotzotlán 
que, después de la expulsión de los jesui-
tas, había caído en franca decadencia, de 
manera que su personal era integrado por 
los estudiantes que habían fracasado en 
las escuelas religiosas de prestigio. Nues-
tro Lizardi pasó su infancia en aquel pue-
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blo, donde su padre ganaba una miseria. Debió recibir la primera 
educación en colegios de indios, los cuales si bien eran ciudada-
nos desde la época de Isabel la Católica, eran segregados en su 
educación.

Podemos intuir el carácter recto y duro de Manuel Fernán-
dez de Lizardi porque, siendo su hijo bastante joven, lo denunció 
a la Inquisición por haber copiado unas cartas divinatorias, esto 
es, una baraja donde las preguntas casaban con las respuestas 
mediante albures que, bajo nuestra mirada, son por demás ino-
centes. La Inquisición era temida básicamente por sus prácticas 
de tortura; fue una institución que reclamaba inculpaciones (en 
gran número debidas a odios personales). ¿La intención paterna 
fue salvarlo de infamaciones?

De 1792 a 1798 estudió gramática, retórica y filosofía en casa 
de maestros particulares, uno de los cuales era su padrino. Se 
inscribió en la Real y Pontificia Universidad. No se graduó de 

bachiller porque en el momento del gra-
do, su padre enfermó y tuvo que asistirlo, 
lo cual contradice, siguiendo la literatura 
picaresca, las canonizadotas biografías 
de “héroes” poderosos conocidas desde 
Grecia y Roma.

Durante un periodo fue amanuense; 
siempre presumió de su buena letra. Esta 
novela sugiere que, por sus conocimien-
tos legales y por su caracterización de los 
leguleyos rábulas (1990a: 148), sirvió a un 
escribano, uno de tantos abogados su-
cios que depuraban los expedientes an-
tes de que llegaran al juez de tribunal, esto 
es, que, a cambio de prebendas moneta-

Con seguridad, José 
Joaquín Eugenio Fer-

nández de Lizardi Gutié-
rrez recibió la primera 
educación en colegios 

de indios, posterior-
mente estudió gramá-

tica, retórica y filosofía 
con maestros particu-

lares. Se inscribió en la 
Real y Pontificia Univer-
sidad, pero no se pudo 

graduar de bachiller 
debido a que su padre 

enfermó y tuvo que 
ocuparse de él. 
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rias o no, inculpaban a inocentes y exoneraban a culpables. El 
juez, por lo tanto, sólo conocía tales expedientes alterados. 

En 1810, Lizardi había sido juez interino de Taxco en sustitu-
ción de un español. Fue sustituto porque, según las disposicio-
nes borbónicas, sólo los nacidos en la Metrópoli podían ocupar 
cargos burocrático-políticos. Es de suponer que el peninsular 
huyó o simplemente le heredó el cargo a nuestro autor cuan-
do vislumbró a las tropas insurgentes en las cercanías de esta 
ciudad de españoles. La Nueva España se dividía en ciudades 
de indios y de españoles. Segregación que funcionó como una 
manera de proteger las comunidades no-hispanohablantes de 
los iniciales repartimientos de indios, esclavismo disfrazado de re-
dención cristiana. 

En aquellos días, la Nueva España, llamada por José Joaquín 
Fernández de Lizardi América Septentrional, se hallaba bajo el 
gobierno de Francisco Javier Venegas. En Taxco, donde nuestro 
periodista era intendente, escribió cartas a este virrey acerca de 
los hipotéticos planes que los lugareños fraguaron en defensa 
de su “república de españoles”. Explico. La Nueva España es-
taba organizada en dos, a saber, “repúblicas” o poblaciones de 
españoles, y de “naturales” o pueblos originarios. Taxco, habita-
do por “gachupines”, fue rodeado por tropas de Hidalgo, com-
puestas de indios. Estaba, pues, en peligro a los ojos de los his-
panohablantes que la habitaban. Las cartas mencionadas nunca 
llegaron a su destino. Fernández de Lizardi entregó sin presio-
nes las armas al general Hernández, quien comandaba una de 
las tropas. Otro dato relevante. En El Pensador Mexicano número 
9, Lizardi le felicita el aniversario a Venegas, el texto obedece la 
censura: obligaba a escribir alabanzas sin límite a la autoridad, o 
no se imprimían los escritos. Después de estos párrafos de ma-
rras, nuestro periodista espeta críticas muy fuertes a Venegas 
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sobre su pésimo gobierno. Para colmo, defiende el fuero de los 
curas en armas juzgados mediante el fuero de los militares. Lue-
go, la ideología inicial de Fernández de Lizardi no parece contra-
ria a la insurgencia armada. 

Nuestro bocón autor vino como reo de Taxco a la capital, 
sus bienes fueron embargados y la recientemente inaugurada 
libertad de prensa fue suspendida por el déspota Venegas. Pasó 
siete meses en la cárcel, donde es de suponer que además de 
seguir con sus periódicos y folletos, ideó y posiblemente inició 
El Periquillo Sarniento, donde su crítica directa de periodista se 
escondía bajo los velos de un género fantasioso, o al menos ésta 
fue su pretensión. 

El Periquillo… se considera como la primera novela de His-
panoamérica, aunque pienso que ser vanguardia o epígono ca-
rece de importancia, lo que resalta en la novela es el contenido 
que perfila una sociedad en plena decadencia y hundida desde 
arriba hasta abajo en una corrupción casi inenarrable.

Antes de editar los tres volúmenes de El Pensador Mexicano 
(fechados en 1816, aunque el texto orienta que lo componía en 
1813), aseguró que si bien ninguna actividad honesta es estéril en 
el reino (1990a: 148), dedicarse temerariamente en aquellos días 
al arte de escribir de tiempo completo, es decir, a las Letras, que 
indiscutiblemente deleitan a sus escuchas y a una minoría alfabe-
tizada, pero que no llenaban la bolsa ni del poeta más extraordi-
nario o magnífico. Él persistió en este oficio de malos presagios 
porque, dice, la escritura suministra gusto, erudición, y difunde 
las fuentes originales que la inspiraron. Si en otros lugares las ar-
tes y las ciencias daban de comer, añade nuestro autor en boca 
del padre de Pedro Sarmiento, esto ocurría raramente en Améri-
ca, donde faltaban la “proporción”, los estímulos y los premios a 
estas formas de dedicar la vida (1990a: 149).
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En 1813, Lizardi se casa con María Dolores Orendáin. Salió 
temporalmente de la cárcel, donde estuvo por su número 9 de 
El Pensador Mexicano, porque su hija iba a nacer sin que hubiera 
cumplido con el sacramento de la boda, lo cual significaba que 
sería una bastarda, estigma tan gigantesco en el siglo xix que sus 
biógrafos, como González de Obregón, trataron de esconder.

A invitación expresa de Agustín de Iturbide fue jefe de pren-
sas en Tepotzotlán con el objetivo de tener influencia en un po-
sible giro liberal de la Rebelión de la Profesa, encabezada por 
autoridades, altos cargos militares, económicos y eclesiásticos, 
que eligieron al militar realista Iturbide como jefe de la insurrec-
ción armada. El giro de esta fase fue claramente reaccionario 
o contrario a las ideas liberales y modernas, decretadas en la 
Constitución de la Monarquía Española de 1812, sin que Lizardi 
se percatara de que la conspiración trató de eliminar leyes tan 
conspicuas y avanzadas: en su Conductor Eléctrico, nuestro pe-
riodista apasionado explicó que, según las nuevas leyes, la sobe-
ranía de la nación residía en el pueblo, garantizaba la igualdad 
ante la ley y dividía el gobierno en Poder Ejecutivo y Legislativo o 
diputados. Cuando los sublevados tomaron la ciudad de México, 
escribió que aquel excelente soldado no quería ser presidente. 
Después del nuevo golpe de estado que dio Pío Marcha, decla-
rando a Iturbide emperador (Agustín I), Fer-
nández de Lizardi dijo que Agustín sería rey 
constitucional. Rompió todos los lazos con 
Agustín I a partir de que disolvió el Congreso 
y encarceló a los diputados rebeldes, espe-
cialmente defendió a su amigo fray Servan-
do Teresa de Mier. 

Según hizo saber, le pareció aberrante 
que el emperador dejara marchar a los es-

El Periquillo Sar-
niento, considerada 
la primera novela 
hispanoamericana, 
retrata una sociedad 
mexicana corrupta y 
decadente en todos 
sus estratos sociales.
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pañoles con el circulante que acumularon, mientras sus tierras 
quedaron en baldío, y que se diera a Iturbide una pensión con 
la cual podría regresar con un ejército bien armado a retomar 
el trono del imperio que hubo de abandonar debido al levanta-
miento republicano de Casa Mata.

Asimismo, criticó el fausto o lujo de un Imperio; Fernández 
de Lizardi ahora era consciente de que la rebelión de La Profesa 
había nacido para oponerse a la liberal y republicana Constitu-
ción de la Monarquía Española de 1812. Iturbide regresó el tiro: 
denunció sus Cincuenta preguntas de El Pensador a quien quiera 
responderlas. 

El Pensador se dolió, aunque le pareció justo, que los llama-
dos Tamaulipas fusilaran a su amigo Agustín cuando regresó con 
la esperanza de volver a ocupar el trono y conservar las políticas 
coloniales bajo el disfraz de la liberación política. Esta fase de la 
Independencia fue un golpe de estado para evitar los cambios 
profundos o anticoloniales. 

En sus inicios no confió en la rebelión de Casa Mata, encabe-
zada por Antonio López de Santa-Anna; pero se adhirió a la cau-
sa en el tiempo en que Guadalupe Victoria y otros insurgentes la 
hicieron suya.

Nuevamente fue huésped de la cárcel cuando en 1821 argu-
mentó en su folleto Chamorro y Dominiquín. Diálogo jocoserio 
sobre la independencia de la América que, cuando llegaran los 
liberales al poder, gracias a la liberal Constitución de la Monar-
quía Española (en la cual intervinieron ilustres diputados ame-
ricanos), España nos daría motu proprio la independencia por 
convenirle a esta Metrópoli, que estaba perdiendo sus colonias 
europeas y sus colonias americanas porque era incapaz de con-
trolar un territorio tan vasto y que manifestaba ideales de libe-
ración. 
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En junio de 1823 fue a prisión por un fo-
lleto donde fingió un sueño sobre un congre-
so de ladrones, simbolizando de esta mane-
ra la inseguridad que se vivía en la ciudad de 
México. No se le permitió este símil imagina-
rio. Por añadidura, fue arrestado en el Hospi-
tal de San Andrés por escribir un verso en la 
pared donde le decía “vieja” a su casera Jo-
sefa González, por entonces valorada como 
heroína de la Independencia. De seguro que 
El Pensador no tenía el dinero para solventar 
el alquiler debido a que su capital lo reinver-
tía en la publicación de los que llamó sus “papeles”. 

En 1822 fue excomulgado por su Defensa de los francmaso-
nes. Después de siglos de haberse decretado, se revivieron las 
Bulas de Clemente XII y Benedicto XIV las cuales prohibían el tra-
to de los católicos con los masones. El folleto lizardiano es bas-
tante inocuo porque sólo argumenta que no era ningún delito 
mantener en secreto las resoluciones de sus asambleas, todas 
de corte liberal. Escribió cinco “ocursos” al Congreso, explican-
do los motivos de sus inocentes páginas. Lo ignoraron porque 
aquel cúmulo de diputados parecía más un concilio reaccionario 
que una institución política de avanzada, esto es, laica. 

Una vez excomulgado, vivió un terrible ostracismo: la sole-
dad. Experimentó el desprecio de muchos, como el de una fa-
nática que se quejó a gritos porque Lizardi le rozó sus faldas. 
Presentó un “recurso de fuerza”, especie de perdón, y a partir 
de entonces, nuestro católico, que había leído a los padres de 
la Iglesia como San Agustín y San Jerónimo, arremetió incluso 
con argumentos teológicos y directamente bíblicos contra el 
alto clero, entremetido en la educación y en la vida personal de 

En 1822 fue exco-
mulgado por su 
Defensa de los 
francmasones. 
Sufrió por varios 
meses toda clase de 
ataques. Sólo des-
pués de presentar 
un “recurso de fuer-
za” especie 
de perdón, consigue 
que se levante su 
excomunión.



18

los ciudadanos. Desde entonces atacó sin miramientos al alto 
clero, guía de un pueblo fanatizado, y partidario de España o de 
la monarquía.

Lizardi, antecedente de la Reforma, delgado y un tanto biz-
co, un poco “turnio” según sus palabras, pidió: la separación 
de la Iglesia y el Estado, que se extinguieran los canónigos, que 
los obispos cobraran un sueldo, que el voto de castidad no se 
jurara antes de los veinticinco años, que no se enclaustrara a 
las jóvenes sin vocación, que se expropiaran los bienes del cle-
ro (por entonces el mayor propietario de bienes muebles e in-
muebles del país, los cuales eran de manos muertas, es decir, 
no vendibles ni enajenables), y hasta deshizo con ironía feroz el 
Catecismo del padre Ripalda, las supersticiones que propiciaba 
la religión y que ésta fuera un asunto mercantil. Incluso recla
mó que no se cobraran los Sacramentos (en esto mostró su co
nocimiento profundo de los jansenistas españoles como Pedro  
Rodríguez, conde de Campomanes, quien fundó las Sociedades 

Económicas de Amigos del País; este ilus-
trado propuso medidas agrarias y la extir-
pación de la mendicidad que agobiaba las 
ciudades, entre otras medidas, y Gaspar 
Melchor de Jovellanos, que presidió la pri-
mera Junta Central en contra de José Bo-
naparte; escribió monografías sobre cues-
tiones del campo y de justicia; además, 
defendió la utopía de instaurar la pobla-
ción en la clase media y, como Campoma-
nes, atacó las supersticiones religiosas y la 
mercantilización del clero; ambos prohibi-
dos en España por los Borbones y figuras 
revolucionarias cuando gobernaban los 

El Pensador Mexica-
no, antecesor de los 

ideales de la Reforma, 
pidió, entre otras co-
sas, la separación de 
la Iglesia y el Estado, 

que los obispos cobra-
ran un sueldo, que el 
voto de castidad no 

se jurara antes de los 
veinticinco años, que 

no se enclaustrara a las 
jóvenes sin vocación, 

que se expropiaran los 
bienes del clero, etc.
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Austrias la Península Ibérica. ¿Los textos de estos teóricos hispa-
nos llegaron al actual México en la valija del gran Houdini, o sea, 
el escapista padre Mier, para quien no hubo cárcel ni encierro, 
nacional o extranjero, del que no se liberara? Si Lizardi conoció 
a tales filósofos hispanos, ¿hubo en aquellos momentos álgidos 
reuniones parecidas a las sociedades españolas, donde se leía lo 
prohibido? ¿Lizardi, sin ser masón, asistió?).

Cuando los Estados Unidos Mexicanos ingresaron en un 
mercado mundial ya repartido entre las potencias colonizadoras 
(Inglaterra, Francia, Holanda, Portugal) y en lo interno seguían 
privando asonadas políticas variopintas —españolistas, monár-
quicos, incondicionales del vertical poder civil y del clerical, fede-
ralistas— El Pensador temió la reconquista de la Santa Alianza 
(llamada localmente la Santa Liga). Los españoles aún tenían en 
su poder San Juan de Ulúa, paso marítimo del comercio (imaginó 
y propuso varias tácticas para derrotarlos). Éramos la debilidad 
socialmente encarnada en lo social, económico, militar y en la 
idiosincrasia. Nuestro autor tuvo la suerte de morir sin padecer 
la invasión francesa y la pérdida de la mitad del territorio nacio-
nal: aunque equivocado sobre el enemigo, sus temores estaban 
más que justificados.

Finalmente vivió parte de su utopía: una república federal y 
la independencia política; empero siguieron existiendo las enor-
mes distancias entre clases sociales, el congreso estuvo lleno 
de sacerdotes, Victoria instauró un fuerte presidencialismo que 
opacaba las resoluciones de los diputados, institución que valo-
raba como la suprema autoridad política; el Ejecutivo sólo debía 
ejecutar las resoluciones del Congreso, la agobiante corrupción 
siguió privando, y, siguiendo el ejemplo de Don Quijote, José 
Joaquín Fernández de Lizardi, El Pensador Mexicano (nombre 
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de su periódico y seudónimo que le atribuyeron) murió melancó-
lico, en la depresión, sin un centavo en la bolsa. 

Se acepta que su cadáver fue expuesto para desmentir la 
conseja de que murió endemoniado. Fue enterrado en el cemen-
terio de San Lázaro, pocilga que alimentaba cerdos y perros con 
los cadáveres.

II. Fecha de edición

José Joaquín Fernández de Lizardi, el más común de los hom-
bres sabios y el más sabio de los hombres comunes, ha sido 
identificado como el primer novelista de Latinoamérica, que no 
el primer narrador. El advenimiento literario o la génesis de su 
novela tuvo una bienvenida calurosa: se pagaron por los tres pri-
meros tomos de El Periquillo Sarniento desde dos pesos y cuatro 
reales (en origen, cada entrega costaba cuatro pesos, y cuatro 
pesos más cuatro reales en las provincias) hasta veinticinco y 
sesenta pesos, cantidad exorbitante en aquellos días, lo que no 
contrasta demasiado con el precio de su romántica Noches tris-
tes y día alegre. Posiblemente este sonado éxito se dio gracias 
al periódico El Pensador Mexicano, que leyeron tirios y troyanos; 
por este motivo, el título inicial de su obra, que luego tachó por 
extenso y poco atinado, fue Vida que el Periquillo Sarniento es-
cribió para sus hijos, y publícala para los que la quieran leer don 
J[osé] [Joaquín] F[ernández] de L[izardi], autor del periódico El 
Pensador Mexicano. Lizardi dio la noticia de que su primera obra 
narrativa se vendía en La Habana, Portugal y quizá la imprimirían 
los ingleses, ¿realidad o fantasía?

Los tres primeros volúmenes de El Periquillo…se editaron 
en 1816. En una nota del tomo V el autor asienta que los ameri-



21

canos mostraban su voluntad de liberarse de España, “pero es 
muy peligroso escribir esto, año de 1813” (1990b: 391), es decir, 
en la “época de horror, de crimen, sangre y desolación” (1990b: 
391), es decir, cuando inicialmente estaba redactando su nove-
la. La novela consta de V volúmenes: doce capítulos del I, más 
prólogo, dedicatoria y advertencia a los lectores y suscriptores; 
doce capítulos del II más un prólogo; doce del tomo III; siete del 
tomo IV más una advertencia del manuscrito que dejó inédito, y 
el V lo integran nueve capítulos. 

En los folletos ya más libres de la censura, con tintes me-
nos tiránicos (1820 en adelante), Fernández de Lizardi critica la 
impericia militar de los curas insurgentes, cuya causa asumió, si 
repasamos lo dicho líneas arriba. La impericia de los caudillos 
facilitó su pronta derrota, las masacres, los robos y las violacio-
nes de una tropa desbocada y llena de odios larvados durante 
los siglos de la Conquista y del Virreinato. En el folleto Chamorro 
y Dominiquín sobre la independencia de América (1821), se nota 
su auténtica, no de política obligada, separación de las tácticas 
asumidas por los Hidalgo y Morelos: no una desviación, sino que 
siempre coincidió con sus ideas antiescla-
vistas y modernizadoras. 

No le costó demasiado al dominio rea
lista hispano acabar con los Hidalgos, Mo-
relos, Allendes y demás guerrilleros. Tras 
sus muertes, la situación empeoró. Con-
tinuaron con fuerza avasalladora el caos, 
los robos, los asesinatos, las violaciones… 
Por lo mismo, Lizardi pasó una temporada 
en San Agustín de las Cuevas (hoy Tlalpan) 
para reestablecerse de una hidropesía y 
evadir aquellos ratos de terror. Las bata-
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llas mal conducidas habían desatado, por lo tanto, tal crueldad 
y tal destrucción que empañaron la utopía de los primeros su-
blevados. 

Como medida alterna, Lizardi abandonó su proclividad a  
la lucha armada para imaginar una liberación pacífica gracias a la 
Constitución de Cádiz (esta aclaración trata de evitar malas lec-
turas que sostienen que escribió a favor de que permaneciera la 
colonización, obviando que siempre admiró los grandes ideales 
de Hidalgo y Morelos, pero temió y hasta aborreció su falta de 
habilidad táctico-militar). 

Una vez que el actual México obtuvo la independencia, pro-
clamó a estos “héroes” como padres de la patria o nación. Eran 
patriotas auténticamente mexicanos que nos otorgaban una per-
sonalidad comunitaria para negociar en la escena internacional 
(“nación” deriva de natus nationis y de nascio¸ camada y nacido; 
o sea que los pueblos se organizan como una familia de herma-
nos y, por lo mismo, requieren de padres o antecesores; la de-
magogia posterior no aplica en el momento de fraguar, al estilo 
renacentista, una fratría).

El tomo IV de El Periquillo Sarniento fue censurado por el 
Alcalde de Corte Felipe Martínez, quien puso rayas al margen 
y subrayó la palabra “negros” cuando la trama revela, en Filipi-
nas, otra colonia española (entiéndase en México, porque a los 
“morenos” no se les reconoció oficialmente como humanos 
hasta 1825, cuando la apreciación lizardiana contra la discrimi-
nación que privó la escribió durante la Colonia). Martínez le or-
dena que las suprima por su carácter inoportuno, perjudicial y 
no político, o contrario a un “comercio permitido por el rey” 
(1990b: 208). La arbitrariedad de la Conquista y la Colonia en-
torpeció la publicación. Sin cambiar ni una palabra, Fernández 
de Lizardi guardó a buen resguardo este tomo y el siguiente, los 
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cuales vieron la luz póstumamente, en 1830 y 1831, sin mayor 
problema, entre otros motivos porque el presidente Guadalu-
pe Victoria decretó la manumisión de los “negros” y sus castas 
el 15 de septiembre de 1825. La publicación abarca, pues, des-
de fines del virreinato hasta el México liberado, aunque simule 
estar escrito en 1813 para respetar la continuidad cronológica y 
los acontecimientos del virreinato, no de la republica.

Después de que se han leído los XIV tomos de las Obras de 
José Joaquín Fernández de Lizardi, editados por la unam en la 
colección Nueva Biblioteca Mexicana, es presumible suponer 
que nuestro autor aprovechara algunos ratos libres para seguir 
en su papel de novelista (escribió cuatro novelas: la que esta-
mos analizando, La educación de las mujeres o la Quijotita y su 
prima, Noches Tristes y día alegre, y Vida y hechos del famoso ca-
ballero Don Catrín de la Fachenda), siendo por vocación, subrayo, 
un periodista (nueve títulos) y autor de folletos (más de 300). 
Si bien recursos como el diálogo, los versos entre la prosa y la 
ejemplificación con anécdotas personales son una constante en 
toda su producción de cualquier género.

III. Estructura de la obra 
y contenidos éticos

1. La ética social
 
Desde la primera página hasta la última se declara que lo que 
se ofrece son cuadernos de moral, consejos que don Pedro Sar-
miento lega a sus hijos para que manden a la nada el veneno de 
los extravíos corruptos. Los instruye mediante la descripción  
de los daños que llevan aparejados los vicios, contrarios, opina, 
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a la paz interior y a la felicidad: “Cuando escribo mi vida es sólo 
con la sana intención de que mis hijos se instruyan alguna cosita 
en las materias sobre las que les hablo” (1990a: 34). Entrega, 
pues, un recuento de los escollos donde se estampan los jóve-
nes que no escuchan los avisos de los “pilotos” experimentados 
en los terrenos de la virtud cívico-moral. 

1.1 La misoginia y la rebelión ideológica de Lizardi
Los personajes femeninos y demás de la novela aparecen como 
fantasmas de un problema comunitario. Son más símbolos que 
personalidades distinguibles.

No faltan algunos apuntamientos realistas y a veces misógi-
nos (que después pulirá hasta llegar a aceptar que las mujeres 
pueden ser diputadas) o al tenor del patriarcado feroz que priva-
ba en la América Septentrional (continente y punto cardinal que 
usaba Lizardi para evitar el nombre de Nueva España). Al citar 
las aventuras de Ponciano y Martín, ambos personajes secunda-
rios y un tanto fantasmagóricos, dice que las mujeres pagan o 
hacen lo que quieran sus explotadores con tal que se lo exijan. 
En otras partes enfatiza la conducción inevitablemente sana de 
los maridos y padres, hombres, por supuesto. Empero insiste en 
los males que causan las madres consentidoras. E inversamen-
te, Perico mató a su madre por medio de las pesadumbres que 
le vertió como un balde de agua sucia hasta que la hundió en 
la miseria. Una vez fallecida, al casero le quedó como pago un 
montón de trastos rotos, de muebles destripados llenos de chin-
ches, guitarras sordas y nueve tomos despostillados, truncos y 
sin estampas de Don Quijote (1990a: 280). 

Fernández de Lizardi insiste en la subordinación de las mu-
jeres al padre y al marido bondadosos, y descubre la misoginia 
que mamaban las mujeres con los pleitos entre las recamareras 
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(Clara), las nanas (Lorenza), aunque también éstas descubren el 
velo de las trampas de Perico en casa del escribano.

Lizardi se detiene en los intentos del chino (que Perico trajo 
de una isla, cuyo nombre queda en el misterio, donde naufra-
gó de regreso a su patria bajo el engaño de que él, Don Pedro 
Sarmiento, era un noble de Guadalajara) por tener un affaire 
forzado con Anita, esto es, por violarla, así como el duelo que se 
desató. El Periquillo Sarniento paga los platos rotos porque el 
capellán lo increpa llamándole desvergonzado, estafador, al-
cahuete (1990b: 296). Y no es nada despreciable que Periquillo 
confiese que intentó violar a Luisa cuando ésta ya estaba bien 
casada. Luisa, con quien había engañado al escribano Chanfai-
na y cohabitado. Perico recibe arañazos y estrujones que lo 
desmechan. 

Asimismo, Pedro Sarmiento opina que, para que funcio-
nen, los matrimonios deben ser la unión de mujeres jóvenes y 
de hombres de mayor edad, y lo ejemplifica con su última boda. 
Por otro lado, al final del último tomo, al frente de una tienda 
para después mudarse como administrador de la hacienda que 
termina heredando como propietario, asienta que los que viven 
bajo un mismo techo deben casarse. A su casa había llegado Don 
Antonio, el único preso, por razones injustas, que lo había tra-
tado con amistad. Viejo y a punto de morir llega a la tienda que 
regentea Pedro, acompañado de su hija. Sarmiento la pide en 
matrimonio, ella acepta; después se muda a la hacienda de San 
Agustín de las Cuevas y pormenoriza su boda: el amo de aquella 
tierra de cultivo y animales domésticos fue su padrino. Ofició la 
misa su confesor y amigo, también redimido, Pelayo. Total, la fies-
ta se realizó en la casa modesta de una “pastora de la Arcadia” 
(1990b: 384). Digresión que revela su animadversión al lujo festi-
vo en un país hundido en la miseria.
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1.2 Pericos vergonzantes o ética y picaresca
Los pasajes de su vida no son, dice Sarmiento, raros, ni violen-
tan la realidad, ni son fabulosos (1990a: 14), sino las vivencias de 
los “Pericos encubiertos y vergonzantes” (1990b: 141), como él 
mismo. Su descendencia aprenderá a no exponerse a los malos 
tratos si aprovechan los desengaños en cabeza ajena. 

El displacer enseña que los “malos maestros” pueden dar 
quiméricas buenas lecciones pragmáticas; educa sobre la infide-
lidad de un teórico amigo; educa sobre la perfidia de una mujer y 
de cómo la  “trácala” del lisonjero acaba en la enfermedad y en los 
excesos mórbidos de sus víctimas. En suma, estos discursos sobre 
la justicia social y del individuo podrán servir a su descendencia 
como frutillos dulces a partir de sus raíces amargas (1990b: 332).

Ésta es la médula, la espina dorsal que mantiene en pie el 
resto de historias sobre la cizaña y la corrupción en grado sumo 
que agobiaban al México a fines de la Colonia e inicios de la Re-
pública. El Periquillo llevó a cabo trapacerías antisociales para 
cubrir sus necesidades básicas de supervivencia porque no qui-
so seguir las orientaciones de su padre de aprender un oficio. 

El personaje Januario le advierte a Sarmiento que “consejos 
y bigotes […] ya no se usan” (1990a: 208). Cierto, admite. No 
obstante, Don Pedro está convencido de que por un mal conse-
jo se han perdido muchos, muchas ciudades, muchos reinos, el 
mundo debe su perdición a los malos consejos y ejemplos. 

El Pensador es consciente de que el tono de consejo, om-
bligo que estructura a El Periquillo…, se olvida fácilmente. Para 
mostrar los estragos del vicio y pormenorizar laudablemente la 
virtud es menester salpimentarlos con anécdotas instructivas, 
es decir, con una diégesis o una trama que fije las lecciones.

En honor a la verdad, la base moral a toda prueba vuelve a 
ratos los cinco tomos de esta obra una lectura cansina, lenta. Se 
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trata, por lo tanto, de una novela para leerla en partes, poco a 
poco, respetando la mezcla, no mutilando ni la instrucción que 
pretende ofrecer ni la historia que la ilustra. No basta con en-
fatizar las andanzas deleznables que obligan a Perico a que las 
realice para sobrevivir.

Las expurgaciones que se han dado (versiones resumidas y 
hasta ilustradas) mutilan las gracias estilísticas lizardianas y el sen-
tido del libro basado en la moral cristiana. Por ende, no es una lec-
tura para secundaria. Cuando me lo impusieron obligatoriamente 
lo leí en diagonal, de manera impertinente a su sentido. Creo que 
este camino torcido lo han seguido quienes no tuvieron la pa-
ciencia de Job para analizar la multitud de párrafos y la dirección 
de los cinco volúmenes de la obra. La hermenéutica o interpre-
tación de El Periquillo… ha fallado o, en buena parte, ha sido 
impertinente. 

La insistencia en que se trata de una novela picaresca o de 
pelados (en calificativo de Agustín Yáñez) obedece a que se ha 
leído en diagonal, fijando la atención en los desvíos por malas 
sendas del protagonista, no en la manera en que está elaborado 
este texto con un foco de atención básico o contrapunto para 
criticar la insociable sociablidad, en conocida expresión de Kant, 
que agobiaba nuestro pasado y cuyas huellas 
reaparecen en niveles aún más anómicos, 
esto es, tan enfermos que o nuestra socie-
dad cambia o está seriamente amenazada 
con su desaparición. 

1.3 Consejos y lecturas
La hermenéutica o interpretación posterior 
al siglo xix ha estado más interesada en las 
descripciones humorísticas, cuando no sar-
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cásticas, de las aberraciones de toda clase que se experimen-
taron a fines del Virreinato e inicios de la República. Un lector 
del siglo xxi verá las huellas degeneradas que persisten hasta 
devenir un vacío hacia el que México dirige sus pasos, si no cam-
bia de rumbo.

Fernández de Lizardi introduce, pues, anécdotas ilustrati-
vas anotadas para que la lección se fije en la memoria como 
digresiones oportunas. Con este proceder, el valor y la since-
ridad para escribir moralizando, Lizardi deseó salvar de los vi-
cios a los flojos y a los disipados, que padecen más situaciones 
insoportables que los hombres “arreglados” en el “buen vivir” 
(1990b: 315). 

Este amplio texto ejemplifica dónde se estrella la juventud 
incauta, alejada de la moral cristiana, que obliga a honrar y amar 
a Dios y a observar sus preceptos orientados a ser útiles a sus 
semejantes, a seguir la regla de oro de no hacer al otro lo que no 
se desea que le ocurra a uno mismo, a no desobedecer las potes-
tades benéficas, a no realizar voluntariamente el mal y sí hacer 
el bien. En unas cuantas palabras, a seguir los amores fraterno, 
filial y caritativo.

Es innegable que existe un sinnúmero de los mal llamados 
amigos, los hipotéticos próximos abundan, pero la amistad es-
casea (1990b: 400) y, por lo tanto, se incide en las manchas, en 
los estigmas y en los pecados sociales, afirma en tono sentencio-
so Pedro Sarmiento.

Hay hombres de carácter tan venenoso que se salen de misa 
para decir una mentira y desacreditar a su prójimo (1990a: 283). 
Son tan poca cosa que sin duda hacen mucho mal aun creyen-
do que hacen el bien o que se comportan normalmente. Perico 
los compara con el gato que lastima al tiempo de hacer cariños 
(1990a: 187). En esta caracterización abarca no sólo a los pobres 
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como Januario, sino a los malvados o corruptos adinerados que 
cometen ilegalidades y violencias, que hoy llamaríamos bandi-
dos de cuello blanco. Esta tendencia es la más destacada para la 
supervivencia o actualizaciones de esta novela.

Nadie ha dejado de conocer al grosero por sus majaderías, 
al inmoral por su pésima conducta, al embustero por sus histo-
rias y sus juramentos, al fullero por sus drogas, al ambicioso por 
su codicia y al mezquino por sus cicaterías. La lección no debe 
olvidarse.

Al anotar sus cuadernos, la intención de Don Pedro es lau-
dable, porque se orienta a enmendar vicios aborrecibles y a en-
salzar virtudes como la generosidad. Moraliza con el valor de 
la sinceridad para enmienda de periquillos viciosos y disipados 
cuya vida tiene efectos insoportables para la comunidad, es de-
cir, pondera a las personalidades arregladas en el “buen vivir” 
(1990a: 315) en el hogar y en el terruño propios.

En forma declinada en vocativo —¡oh, hijos!, por ejemplo—, 
Sarmiento les dice a sus hijos no afanarse en lograr bienes fu-
gitivos por reglas aciagas que los alejan de la felicidad interna 
(noción propia de la cultura heredada de la Grecia clásica y del 
cristianismo primitivo); por buscar los bienes, las mercancías y 
los lujos sin valor social, Perico Sarniento la perdió durante mu-
cho tiempo. Su vida no fue ni la presenta como la de un santu-
cho, sino como desviada en un ambiente de rapiña mayoritaria, 
porque lo mismo es el que roba en coche que el que roba a pie; 
y tan dañoso a la sociedad, o más, es el salteador en las ciudades 
que en los caminos despoblados (1990a: 328). 

Roban el oficial, el soldado, el mercader, el escribano, el juez, 
el abogado, el alto clero… El verbo “rapio se conjuga en todos 
los modos y tiempos: se hurta por activa, por pasiva, por circun-
loquio y por participio” (1990a: 329). 
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No, hijos, les aconseja Don Pedro, nun-
ca deben asumir las ideas y los actos que les 
inspiren los inmiscuidos en la podredumbre, 
sino, dice con Aristóteles, deben ser pru-
dentes. Especifica que la gente feliz aplica 
la frónesis, sabiduría práctica o prudencia, 
es decir, lo contrario a quienes niegan lo 
que no comprenden, emiten afirmaciones 
antes de un juicioso análisis de los hechos 

y los discursos, y se comportan contra quienes practican la so-
ciabilidad y el espíritu comunitario con sus hermanos, a saber, 
los habitantes de esta América del Norte, que después propuso 
llamar Anáhuac y acabó por ser Estados Unidos Mexicanos.

Lizardi le hace decir a Sarmiento que se tome su letra como 
la de Don Quijote, que sermoneaba con tal asiduidad que Sancho 
Panza le dijo que podía tomar un púlpito y andar por la Tierra 
predicando lindezas.

Los consejos no son, pues, un añadido, repito, sino el centro 
y base de esta novela, escrita por un periodista que no espera 
ser leído por los superiores ni los necios obstinados. Y senten-
cia: el grosero es majadero, el inmoral realiza malas conductas, 
el embustero jura en falso, el ambicioso aplica su codicia y el 
mezquino sus cicaterías. Todos son los pésimos forjadores de 
la nación mexicana que oteaba en el horizonte de un futuro no 
demasiado lejano.

Por estas páginas desfilan escribanos, mendigos, sacrista-
nes, boticarios, curas que inculcan las supersticiones, los malos 
jueces criminalistas, los abogados embrolladores, los médicos 
“desaplicados”, los padres indolentes… y los demás inmorales 
que han hecho de la queja su práctica sin hacer nada para solu-
cionar las desviaciones sociales que llevan a término (tesis cuya 

Los consejos a lo 
largo de la obra no 

son meros añadidos, 
sino el centro y base 

de esta novela, Lizar-
di los introduce en 

anécdotas ilustrativas 
para que permanez-

can en la memoria. 



31

fuente no cita porque los jansenistas estaban prohibidos, sino El 
fruto de mis lecturas de Jamin, una serie de epítomes que pasa-
ron la censura inquisitorial; esto es, Fernández de Lizardi oculta, 
en buena medida, sus fuentes porque su existencia se desen-
vuelve en la tiranía de la censura civil y eclesiástica). 

Retrata a los preceptores ineptos, a los eclesiásticos rela-
jados, a las coquetas de vida galante o las del rodeo (las sexo-
servidoras ambulantes, diríamos actualmente), a los flojos, a los 
ladrones, a los fulleros y a los hipócritas. Tales individuos ima-
ginarán, como dice Tomás de Iriarte en la fábula “El elefante y 
otros animales”, que las advertencias que Sarmiento ha escrito 
los aluden personalmente; pero el autor que habla de la culpa 
o la mancha es inocente, por lo tanto, “que con su pan se lo 
coman” (1990a: 224-225), porque no “destaza” los defectos ni 
engrandece las ventajas de la patria que ama. 

El amor a la patria debería ser principio de virtudes cívicas y 
morales (1990b: 224), si faltan, la denuncia es necesaria. Luego, 
se ama a alguien o algo por lo que es, con sus defectos y cuali-
dades. Como dato secundario es interesante saber en nuestros 
días que incluso se refiere al San Lunes de los oficiales mecáni-
cos; o ausencia para curarse de la “tranca” con otra “tranca” (o 
cruda) (1990a: 301).

Con el Arte poética de Horacio, Lizardi repite que desempe-
ña su quehacer divirtiendo; empero, precisa, que lo hace falto 
de la saña que zahiere a las personas en lo individual, no al vi-
cio. Claro que cualquier escritor tiene en mente sujetos reales: 
varios hechos se corresponden a la práctica de gente real en 
parte, aunque en general no se refiere a ninguno en especial. 
Esta amalgama de veracidad y ficción verosímil la aprovecha 
para enfatizar la “instrucción” que le ministraron sus anécdo-
tas propias. En resumen, utiliza la fantasía como lo hace cual-
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quier narrador. Su estilo sentencioso, moralista, se apartó de la 
“malicia” sarcástica que señala a individuos con nombre propio 
(claro que nadie está exento de alguna que otra salida a lo tri-
vial, confiesa).

Dicho de otra manera, El Periquillo Sarniento ofrece un mu-
ral de las secuelas corruptas que durante la Conquista y la Colo-
nia funcionaban como llaga purulenta, y que se agudizaron en 
aquella época insurreccionada y de grandes masacres que se 
emparejaron con ideales patrióticos sublimes. 

Como un mural es menester observar este libro con mucho 
tiempo y que lo analicen los amantes de las letras, la Historia, 
la lingüística y la sociología. Es un enorme discurso de consulta 
porque denuncia cómo reinaba un poder de dominio tremendo. 
Como efecto, las prédicas de los opresores beneficiados habían 
minado la autoestima de los habitantes de estas tierras, y la fra-
ternidad, por lo tanto, era una práctica hundida en el vacío. En 
la elocuencia y retórica popular lizardianas nunca faltaron, a lo 
Sancho Panza, los refranes.

IV. El mal, la imitación y el arrepentimiento. 
Estructura moral

Fernández de Lizardi define el corazón del mal intencionado y 
ególatra como un depósito de arcanos, enigmáticos al princi-
pio; y, sin embargo, vacíos de fondo social. Por lo mismo, se 
esconden o disfrazan con los ropajes de la bondad. Esto es, los 
sádicos y los que quieren todo lo económico, político o cultu-
ral sólo para sí o con exclusión de los demás, tienen recámaras 
anímicas donde embodegan sus astucias y estrategias hasta 
que sus conductas traslucen su iniquidad. Cuando se descubre 
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su corazón perverso, nace el recelo. En antítesis, el hombre de 
bien no recela ni encubre sus intenciones. Es merecedor de con-
fianza.

Pedro Sarmiento declara que sus aventuras “pecaminosas” 
tuvieron mal fin. Fue un individuo moldeado por circunstancias 
nefastas en las que hubo de incurrir para obtener el pan. Es, em-
pero, la contraparte de Don Catrín de la Fachenda, un protago-
nista de cortas miras, quien aceptó que las situaciones no cam-
bian y es indispensable adaptarse, aprovecharlas. Don Catrín es 
un amoral. Periquillo conoce las degeneraciones y desde muy 
pronto explicita sus remordimientos, es alguien paradójicamen-
te inmoral obligado y moral en su interior. El Periquillo no es, pues, 
una novela picaresca que se mueve entre lo moral e inmoral, 
sino que versa sobre un personaje débil de carácter, al menos 
en varias ocasiones de su existencia. Reconoce vicios que sigue 
por necesidad, y moldeado por las situaciones degeneradas de 
los colonizados y, pese a estas razones, es capaz de transformar 
su conducta emulando las virtudes de las buenas personas que 
conoció y que había conocido en su niñez. 

Pedro Sarmiento confiesa que debía a Dios un corazón noble, 
piadoso y dócil a la razón. La virtud le prendaba la vista con otros 
benéficios potenciales. Los delitos atroces lo horrorizaban; la 
culpa le impuso ciertos límites porque al final de alguna acción 
ilegal su alma la evadía, lo atormentaba por su carácter por un 
lado cruento y por otro anticomunitario. La sensibilidad excitaba 
sus entrañas ante escenas escandalosas éticamente. Pero ¿qué 
importan las buenas cualidades, las virtudes, si no se cultivan? 
Se cuestionaba metafóricamente: ¿cuál es el beneficio de una 
tierra fértil si la semilla que se siembra es de cizaña? Mi docilidad, 
confiesa y se confiesa, me servía para seguir el ímpetu de mis 
propias pasiones, es decir, el ejemplo de sus malos “amigos”; 
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pero cuando trataba con una buena perso-
na, “pocas veces dejaba de enamorarme la 
virtud” (1990a: 384).

El planteamiento ético y moral es, pues, 
asimétrico, oscilante: pone aquí y allá como 
la posta, o correo de entonces, sus buenas 
y malas acciones; por ejemplo, no duda en 
mofarse y “periquearse” de la gente soez y 
grosera como los tahúres (1990a: 325), prac-
ticando la fullería. 

Cuando entra al servicio de “amos” 
con vocación socializante, Periquillo deja atrás los desvíos, se 
corrige en dirección hacia los amores fraterno y filial. La razón 
antropológica que aduce es que “no hay un hombre tan malo 
que no tenga alguna partida buena, y en medio de mis extravíos 
conservaba algunas semillas de sensibilidad, aunque embota-
das con mi soberbia, y tal cual respetillo y amor a mi religión” 
(1990b: 285).

Lejos de ser un hipócrita perverso o un amoral, Pedro Sar-
miento muda de buen grado hacia las rutas comunitarias (que 
hubo en aquella etapa de capitalismo mercantil y de incipiente 
industrialización). En esas ocasiones, su personalidad influencia-
ble deja en el pasado los extravíos del libertinaje y de una exis-
tencia desarreglada (1990a: 7), porque “el hombre mientras me-
nos malicioso es más fácil de ser engañado” (1990a: 375). 

Perico muestra un carisma que, según la hermenéutica de 
lo literal, refleja un carácter inocente y bonachón. Desde la her-
menéutica de la sospecha, creo que en el fondo es un individuo 
de personalidad endeble, un tanto de siervo o fuera de sí mis-
mo; una personalidad agobiada por las huellas y la actualidad 
de la degeneración que privaba en aquella que llamaré una eta-
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pa de crisis o punto crítico en que las opciones eran renovarse 
o morir.

Las inclinaciones sociables o comunitarias de Pedro le na-
cen, en buena medida, de la educación que recibió de su padre, 
un hombre que cualifica como excelente esposo, prudente, 
amoroso, afable y juicioso (1990a: 206). Lo instruyó, de entra-
da, en el Decálogo para que llegara a la paz interior y a la felici-
dad eterna (1990a: 207). Al salir del ala familiar, que cobija para 
obtener el pan, perdió el lustre de su nacimiento, su salud se 
extravió y arruinó los bienes de fortuna heredados por simples 
excesos no comunitarios.

Sarmiento les explica a sus hijos que es demasiado tarde para 
que cambie de conducta, porque el ayer es lo ido; sin embar-
go, acepta que nunca es tarde para mudar de una pecadora vida 
relajada. La justicia siempre tiene redención si hay fe y amor al 
prójimo. 

Haber traicionado a su padre es lo que Sarmiento más la
menta: “¿no advertís mi depravado espíritu y condición? Porque 
el hombre que se complace en afligir a otro [a su padre y madre] 
no puede menos que tener un alma ruin y un corazón protervo” 
(1990a: 94).

Harto de sus desviaciones, en un ataque de desesperación 
debida a la pobreza, a la soledad y al aburrimiento de existir en 
aquel entorno social, Pedro quiso ahorcarse: amarró la reata a 
la rama de un árbol; ésta cedió. Después del “porrazo” desis-
tió de su intentona. Este episodio intercalado dice que cuando 
fue amparado, después de su intento de suicidio, Perico entró 
en una accesoria abierta donde había un velorio. Escribe que 
detrás de su “estampa”: “Fui fraile, fui secretario/ y aunque aho-
ra tan pobre estoy, / fui comerciante en convoy, / estudiante y 
bachiller. / Pero ¡ay de mí!/ esto fui ayer /y hoy ni petatero soy.” 
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(1990b: 313): la suerte de su nacimiento está opacada por los 
extravíos, la salud está arruinada por los excesos y sus bienes 
los ha disipado.

Don Pedro advierte a sus descendientes que no se abando-
nen al vicio ni tomen al pie de la letra su mal ejemplo con la espe-
ranza necia de enmendarse, ellos también, al final de sus años. 
Les suplica que honren su memoria después de excusarlo, y esto 
conlleva que sean útiles al país, humildes, atentos, afables, be-
néficos, corteses, honrados, veraces, sencillos, nada pedantes, 
prudentes y racionales, o sea, con sabiduría práctica. 

V. Las clases y la economía

Cuando su patrón hereda a Pedro Sarmiento su hacienda, éste 
se casa con la hija de don Antonio, no sin antes matar de tristeza 
y angustias a la hermosa Mariana, a quien sólo quiso para satis-
facer su líbido (después de haberla preferido a Luisa). 

1. El amo, las apariencias y la igualdad

El amo hacendado envía a Perico a una misión a Manila. En esa 
ocasión salta a la vista del Periquillo que el capital en haber de 
los comerciantes es expansivo, no tiene patria, sino que entre 
sus poseedores priva la avaricia y demás facetas contrarias a la 
tendencia comunitaria y al amor a sus compatricios. Los capita-
listas burgueses (que Sarmiento llama “ricos”) se aman dema-
siado a sí mismos (ejercen lo que Aristóteles llamó pleonexía, 
es decir, quieren todo para sí, en este caso lo económico, con 
exclusión de los demás). No dudan en hacer el mal o agredir a 
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particulares y al mismo colectivo al que pertenecen o deberían 
pertenecer. 

La moraleja es que la abundancia de bienes es algo secun-
dario, fugaz y negativo en exceso comparada con la vida y la 
nación. Por lo mismo, cuando naufraga el barco, los potenta-
dos no tienen más solución que tirar por la borda sus riquezas 
para no ahogarse durante el hundimiento debido a la sobrecar
ga del barco. Después Perico vuelve a naufragar y nuevamente 
se salva; pierde su capital, y acaba presentándose en la ciudad 
de México, repito, como un conde para estafar al “chino” (en 
México se llamaban “chinos” a todos los que llegaban de los Ma-
res del Sur) que engañó.

Habitamos, se lee, en una sociedad de apariencias: aun cuan-
do estén llenos de piojos, los vivillos amorales, tal vez ladrones o 
simplemente aprovechados de los afanes de riqueza en medio 
de una población paupérrima, con las ganancias de sus pillerías 
se compraban ropa de lujo y adminículos como la “cascarita del 
reloj” (esto es, sin la máquina), que colgaban de una leontina. 
Don Pedro asegura que la pobreza no hace a los malos, como se 
juzga en principio (1990a: 385) ni el “color bajo”, o piel oscura, ni 
los vestidos destrozados califican a los perversos.

La ocasión en que Perico visita a Manila, donde aprendió el ta-
galo, describe que un sujeto inglés se cree con el derecho de mal-
tratar a un comerciante negro por un involuntario encontronazo 
(repito, en sentido inverso: la discriminación agobiaba a Manila: 
no sólo era realidad en la Nueva España y demás colonias espa-
ñolas). El inglés ataca al “moreno” y lo reta a terminar el asunto 
con pistolas. Por más que el negro repite que no trató de ofender-
lo ni quiere morir ni matarlo, el inglés no desiste de su necedad. 
El día del duelo, el “moreno” le dice que una de las pistolas está 
cargada y la otra vacía, porque no tiene motivo para perpetrar 
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un homicidio gratuito. Con pistola cargada 
no la dispara. El inglés, conmovido, lo abraza 
y nace entre ambos un asomo de amistad. 

La moraleja infaltable es que si todos pro-
cedemos de un mismo ascendente  —“to-
dos somos hijos de un padre y componemos 
una misma familia” (1990b: 219)—, por qué 
se comete la imbecilidad de la discriminación 
esclavista: “es una estupidez despreciar al 
negro por negro, una crueldad comprarlo y 
venderlo y una tiranía matarlo” (1990b: 219). 
¿Qué clase de libertad es la de obrar al an-

tojo propio sin respeto ni subordinación al primer precepto del 
Decálogo? 

Fernández de Lizardi aspiraba a que se instaurara una clase 
media culta, bien alimentada, que no insultara el lustre que debe 
tener la convivencia; con una alimentación fuera de medida y con 
servicios de tal gala que enfermaran de vagancia a los pudientes. 

Con una influencia inesperada de uno de los padres de la Eco-
nomía, Adam Smith (¿la obtuvo mediante los jansenistas?), califi-
ca de aberración social que una minoría de familias conserven su 
fastuosidad a costa de infinitos sumergidos en la desdicha y oscu-
ridad. La mejor distribución de las riquezas podría lograr que los 
ciudadanos, sin excepción, vivieran con desahogo y comodidad.

La minería no era una solución para el país, y esto porque no 
sólo el enclave donde se encuentra un socavón padece cambios, 
sino porque los metales no se comen. En los poblados cerca de 
las minas de plata los precios de los bienes primarios y secunda-
rios crecen exponencialmente; enerva la industria y el “cabrío” 
(1990b: 197). También despierta la codicia de los extranjeros. 
Esta alusión insinúa, de paso, que los mares estaban infestados 

Fernández de Lizardi 
condenaba que unos 

pocos tuvieran dema-
siado mientras que 

muchísimos tuvieran 
tan poco. Si la distri-
bución de la riqueza 
fuera equitativa, los 
ciudadanos vivirían 

con comodidad y 
ello repercutiría en el 

bien de la nación.



39

de corsarios ingleses, piratas holandeses o de otros enclaves eu-
ropeos que se llevaban a manos llenas los metales preciosos, de 
modo que España recibía una mínima parte, si es que la recibía 
(por esta razón, ¿quién tuvo las posibilidades de una Revolución 
Industrial?). Los ingleses se apropiaron de la plata y el oro, ade-
más de establecer el comercio en pequeña y gran escala, y tuvie-
ron esta Revolución.

VI. Patria

En el magín que dio a la luz esta novela nace y después se desa-
rrolla la pretensión de ser leal en la forja de la patria. El objetivo 
lizardiano fue generar un sentimiento centrípeto, no chauvinista 
ni xenófobo, esto es, impulsar la autoestima capaz de enmendar 
las deformaciones del poder de dominio que se había padecido 
y padecía. Sólo el que ama lo cercano, en un movimiento centrí-
peto, mira la injusticia, le salta a la vista, se enfada, y entonces 
está preparado para extender centrífugamente su amor hacia 
el mundo. 

VII. Estilo

1. Los aciertos y las fallas

El lenguaje de Fernández de Lizardi es sumamente atractivo  
y rico (no así la estructura de la novela). Sin embargo, confiesa y 
vuelve a confesar, concediendo a la multitud de críticos elitistas 
u oportunistas, que lo atacaron a mansalva, que su estilo tiene 
mil y un defectos; y cómo no, alega, si escribir para oyentes con 
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una formación educativa mala requiere “atropellar las reglas 
del arte” (1990a: 24). Esto es, un pueblo mayoritariamente no 
hispanohablante, cuando intentaba expresarse, cometía faltas 
gramaticales que el autor reproduce. Ello molestaba a los “ge-
nios” de la pluma que se atenían a la preceptiva y a la gramática 
castellana. 

En algunas ocasiones, cediendo en demasía, se disculpa a 
sí mismo, diciendo con pena que si sus escritos tienen méritos 
relevantes, los defectos son producto más bien de sus escasas 
luces. A estas alturas de su carrera como escritor valora que sus 
errores no son excusables, aunque se debían a que redactaba 
entre las distracciones familiares y de los amigos que visitaban 
su casa. Admite que hubiera debido enmendar despacio algunas 
faltas del lenguaje, pero insistió en que carecía de paciencia y de 
recursos. Sin embargo, también admite que como autor no pue-
de ni debe alabar su producción, ni abatirla hipócritamente. 

2. El riesgo de las publicaciones 

Cabe repetir una aclaración: Lizardi pagaba la publicación de sus 
“papeles”, de manera que si no los vendía, pasaba algunos días 
de penurias alimenticias y de salud, cuando no de habitación. 
Murió de tuberculosis. Se describió como si fuera un gato “en-
lagartijado”, sin cien pesos para ir a curarse a San Agustín de 
las Cuevas, hoy Tlalpan, porque no los tenía para solventar los 
gastos familiares y de la imprenta.

3. El habla

Desde el punto de vista de su habla, en este mural de lo que fue 
México, o sea El Periquillo…, no detectamos tantas erratas (han 
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de contarse las de los impresores), sino un lenguaje apropiado 
para las clases que describe la diégesis o la trama: desde las más 
humildes, los honrados llamados “canallas”, como “indios” y 
“negros”, así como las clases potentadas en grado sumo. 

La riqueza léxica que manejó ha desaparecido en el inter-
cambio con los medios de comunicación masivos. Ahora bien, 
quizá por motivo de la mejor redacción, al finalizar el tomo V nos 
enteramos de que El Pensador Mexicano se ha comprometido a 
retocar y anotar los cuadernos de Perico: “¡ojalá el éxito corres-
ponda a sus intenciones laudables!” (1990b: 415). Se encargó, 
dice el autor homodiegético, o sea el narrador empírico o real, 
José Joaquín Fernández de Lizardi, de la corrección, las notas y 
de dar la forma última a los cuadernos del autor heterodiegético, 
quien figura como narrador del texto, es decir, Pedro Sarmiento.

El Pensador Mexicano afirma que los cuadernos del difun-
to tienen la gracia que los hace dignos de leerse y publicarse, a 
pesar de que los habían tachado de vulgares, entre otras razo-
nes, porque en la cárcel El Periquillo dice que los otros presos 
le vaciaron encima bacinicas llenas de orines. Víctima de odios 
larvados comprensiblemente en contra de alguien de otro nivel 
social, aunque la venganza la ejercieran fuera de la justicia del 
caso, recibió “unos jarritos de orines […] tantos y tan llenos y 
con tan buen tino que al poco estaba hecho una sopa de mea-
dos, descalabrado y dado a Judas” (1990a: 367), acto propio de 
aquellos desorientados que lo juzgaban un blanquito rico veni-
do a menos. 

Si enjuiciaron por ladrones a tales vengativos, fue no por 
violación de la ley, sino por falta de “valimiento”. Aún de viejo 
Lizardi siente dolor cuando toca las llagas de aquellos agravios 
que cicatrizaron tan mal como se aplicaba la ley. Frente a las crí-
ticas desaforadas por este episodio, pese a su moral encubierta, 
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contestó a quienes lo señalaron como un vulgar: ¿por qué no 
opinaban lo mismo de cuando Don Quijote y Sancho vomitaron 
el licor de Fierabrás? En el capítulo X de la primera parte, Don 
Quijote se refiere al bálsamo de Fierabrás, medicina para la in-
mortalidad. Cuando Sancho ve a uno que, al parecer echaba san-
gre por la boca, percibe que era el bálsamo de fierabrás. Este 
personaje lo vomitó sobre Don Quijote y Sancho.

Los que juzga El Pensador que eran aciertos, repite, no me-
recieron los aplausos de ciertos lectores (la mayoría eran escu-
chas); pero él no apetece los vítores de los doctores borlados ni 
de la plebe ignorante y novelera respecto a sus obras porque, 
como escribió Iriarte en “El oso y la mona”, cuando el sabio 
aprueba sucede algo malo; pero si el necio aplaude, ha ocurrido 
lo peor.

4. Los destinatarios

En 1812, cuando se decretó la libertad de imprenta, Fernández 
de Lizardi se hizo periodista y folletinista, es decir, escribió bá-
sicamente para el pueblo analfabeto, en el sentido estricto de 
esta palabra. Su uso de los diálogos permitía al lector el cambio 
de voz, y los escritos de este autor no suponen una lectura retro-
activa, sino que repite lo que dijo antes de los párrafos inciden-
tales aclaratorios; sobreabunda, también, en dichos y refranes 
populares. En contraste, ocasionalmente utiliza alguna frase en 
latín porque estos tropezones aún se escuchaban, según Mura-
tori citado por nuestro escritor, y porque era el medio para dar 
a conocer los clásicos, acompañados de su traducción libre. La 
versión lizardiana, un tanto maltrecha de citas latinas obedece 
a que el latín aún no era letra muerta ni siquiera para los más 
ignorantes.
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5. Estructuración de El Periquillo

Dentro de la trama de El Periquillo se en-
cuentran historias intercaladas a imitación 
del barroco cervantino (Isabel, Tadeo, Ro-
salía, sirvientes, nobles…). En una discusión 
con un cura, el autor cita versos de esquina 
del popular Negrito Poeta. No cita más ver-
sificadores populares de quienes deambu-
laban por las calles de la América Septen-
trional, sino que El Pensador las hizo suyas, 
dando voz a los que no tenían acceso a los medios escritos; esto 
significa que se alejó de los sabios eruditos a la violeta, los pedan-
tes que dicen conocer todo y no penetran en ningún asunto, pues 
éstos, consideraba, no necesitaban sus lecciones (1990a: 34).

Si en ocasiones su estilo es menos risible que de costumbre 
(se pensaba un tanto bufón), es porque en realidad sus textos 
bordan en un fino e inteligente humor (muy a lo Miguel de Cer-
vantes, Francisco de Quevedo y Francisco de Isla), en el enten-
dido de que el humor se parece a las simbólicas máscaras del 
teatro: una llora y la otra la consuela, diciéndole que es suficien-
temente adulto y libre para vislumbrar un asomo de esperanza 
social y personal. 

Joaquín Lizardi (a veces se llamaba de esta manera) expuso 
las vivencias de los habitantes de una colonia, quienes habían 
padecido la deformación y la negación, y fueron obligados a un 
silencio por demás sospechoso o, si se prefiere, significativo de 
su cultura y de sus cualidades. Durante los trescientos y pico 
años de conquista y colonización, los dominantes no habían de-
jado de narrar, generalmente de manera deformada, el mundo 
cultural de los dominados, porque cambiaron sus nociones geo-
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gráficas, alimenticias y hasta algunas de sus costumbres. Ahora 
que la derrota era evidente, que la independencia asomaba en 
cualquier rincón, los dominantes optaron por silenciar los acon-
tecimientos de la Provincia Autónoma de la Nueva España.

VIII. La trama y los personajes

El texto clava una pica en Flandes, es decir, en la sociabilidad 
degenerada, o lo que Kant llamó la “insociable sociabilidad”: so-
mos sociables por naturaleza y cultura; sin embargo, también al-
gunas conductas son contrarias al buen funcionamiento de una 
vida fraternalmente comunitaria.

1. La educación en familia y la escuela 

Nacido en la clase media, Pedro Sarmiento, apodado El Periqui-
llo Sarniento por un pantalón amarillo, una chaqueta verde que 
llevó a la escuela en Tepotzotlán, y por haberse contagiado con 
esta enfermedad, tuvo tías y familiares femeninos que de bebé 
lo envolvieron como un “cohete” para que no fuera manilargo, 
y contra el mal de ojo lo adornaron con manitas de azabache, 
ojos de venado y un colmillo de caimán. En cuanto el padre ob-
servó a su hijo como un tamal adornado como fetiche, prohibió 
este paganismo supersticioso, lo cual tiene otro fuerte regusto 
jansenista. 

De sus padrinos no hay palabra que valga, dice el protago-
nista, porque las obligaciones que contrajeron con su ahijado, 
cuando murieron sus compadres las olvidaron más rápido de lo 
que canta un gallo. Práctica generalizable hasta el fastidio. En 
una historia intercalada acerca del Marqués de Baltimonte y la 
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impía Clisterna, Pedro sentencia que los padrinos acreedores de 
amor eran una franca minoría comparados con los “odiosos y 
malignos” (1990b: 368).

En el colegio, donde asistió mal de su agrado, El Periquillo 
aprendió lo que nunca debió haber aprendido e ignoró lo que 
debía saber. Fernández de Lizardi aprovecha para darnos direc-
trices pedagógicas. Tuvo, dice, profesores sádicos que ejercían 
un oficio tan digno y trascendente como la “última droga que 
puede hacer el diablo” (1990a: 56). Aquella severidad le incul-
có tanto miedo, y el miedo, torpeza ante aquel “sátrapa infer-
nal” (1990a: 67). La sabiduría en ciencias del mentor, la deslucía 
mediante su genio tétrico. Martirizaba a las criaturas con orejas 
de burro, con azotes y con la infaltable palmeta. Enfrentado al 
axioma de que la letra con sangre entra, ese profesor le generó 
temor: su mano actuaba trémula, balbuciente y no articulaba pa-
labra adecuada. 

En contraposición, fue alumno, asimismo, de un profesor 
indulgente, consentidor, que mimaba sin poner límites a sus 
alumnos. Era un ignorante que no distinguía estilos en la lectura; 
aprendió a leer aprisa, hablando disparatadamente, o con afec-
tación, según la ortografía y no respetando el sentido. Cuando 
fallaba, a la par de la mayoría de sus colegas, la sintaxis y la orto-
grafía no podían estar muy depuradas, porque sobre los cimien-
tos falsos de quienes nunca quisieron educar a sus oprimidos, 
“no se levantan jamás fábricas firmes” (1990a: 58). 

El Periquillo aprendió despropósitos que se enseñaban por 
costumbre, dice el ya centrado Don Pedro, o quizá Lizardi, en una 
anotación culta a los cuadernos. Esta pésima instrucción aquí y 
allende del Atlántico, la puso a la vista Feijoo en sus discursos 10 
a 12 del tomo VII de su Teatro crítico, en donde al parecer Jeffer-
son Rea Spell (profesor de la Universidad de Texas, especialista, 
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cuya tesis trata de la vida y obra de Fernández de Lizardi, 1931) 
encuentra la hipótesis de que Lizardi fue el Feijoo americano, 
que Yáñez considera una valoración exagerada y empobrecedo-
ra de El Periquillo… que nada tiene de copia. 

Después de la educación primera, como nunca aprendió las 
enseñanzas de la filosofía, “con más garbo que el mejor doctor de 
la Academia de París” (1990a: 97), desatinaba en Bárbara y en Feri-
son. En medio de sus discursos huecos echaba mano de pedantes 
excrecencias terminológicas mediante silogismos, entimemas, 
sorites y dilemas, procedimientos todos ellos lógico-retóricos.

Conversando con su padre, le informa a Perico que las carre-
ras de leyes, medicina y letras eran las “ciencias más oportunas 
para subsistir en nuestra patria” (1990a: 148). Cuando ya era ba-
chiller, sus padres le dieron la libertad para que seleccionara la 
carrera que más le acomodase (1990a: 148).

Estando tan mal instruido, Juan Largo le pregunta sobre los 
cometas. Responde con una estupidez enorme y tan fanfarrona 
que el vicario lo rebatió, avergonzándolo. Desde el alma hones-
ta, Sarmiento reconoce que ha sido culpable de meterse en lo 
que no entiende.

El buen corazón no basta para ser buenos padres, ayos ni 
maestros, hace falta “ciencia, prudencia, virtud y disposición” 
(1990a: 64), se lee. Aquel buen hombre, de vocación médica y 
cumplidor, daba gusto a la madre consentidora por no disgus-
tarla: atropellando lo justo, se expuso a recoger los frutos de su 
“imprudente cariño como me sucedió a mí” (1990a: 87). 

Las esposas eran por regla general, dice, no sólo bastan-
te más jóvenes que su pareja, sino, por adición, cándidas y tan 
obstinadas que hacían flaquear decisiones atinadas. Por el “chi-
queo” materno y las adulaciones de las parientas, sin faltar la 
pésima compañía de muchachos “desarreglados” (1990a: 93), 
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acabó hundiéndose en lo más profundo de 
los malos senderos, “a costa de no pocas 
reprehensiones” debidas al buen ejemplo 
de otros niños y adultos (1990a: 93).

Una constante en la extensa produc-
ción lizardiana es el abandono materno en 
manos de la servidumbre que llenaban a 
los bebés de enfermedades al amamantar-
los y de temores supersticiosos, formando 
niños cobardes y aterrados por fantasmas 
provenientes de una tradición malsana lle-
gada de África (cita a una “etiopisa”) o, en 
menor escala, de las mujeres indias (la ma-
yoría de servicios estuvieron entonces en 
manos de esclavas, condición que no tenían los pueblos origina-
rios, legalmente españoles desde tiempos de Isabel la Católica, 
aunque sí hubo indias expósitas debido a su pobreza), como el 
muy local coco, los macacos, los brujos y los muertos apareci-
dos: “¡Qué concepto tan injurioso formé de la Divinidad y cuán 
ventajosos y respetables hacía a los diablos!” (1990a: 52). 

A Periquillo lo dejaron, pues, bajo los cuidados de chichiguas 
(nanas que también los amamantaban) que lo llenaron de malos 
hábitos y enfermedades; estropearon su salud porque lo ama-
mantaron borrachas, golosas, gálicas (sifilíticas) y, en general, 
enfermas del cuerpo y del espíritu. Total, lo dejaron raquítico.

En tales manos de “genio maldito” se volvió mal intencio
nado, “consentido y mal criado” (1990a: 53). Se levantaba a las 
quinientas, se bañaba cada campanada de vacante, de tarde en 
tarde, se debilitó porque lo criaron “regalón y delicado”, “sin di-
rección ni tono” (1990a: 50), porque los chicos deben travesear 
al aire fresco y bañarse frecuentemente con agua templada. 

Periquillo fue “cuida-
do” por chichiguas. 
Lo amamantaron 
ebrias o sifilíticas, por 
lo que mermaron su 
salud y lo llenaron de 
malos hábitos. 

En la obra de Lizardi 
es una constante el 
tema del abandono de 
los bebés por parte 
de sus madres, quienes 
los dejan en manos de 
la servidumbre que 
malcría a los infantes.
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La madre violó los daños, que quiso evitar su marido, como 
la llaga de un hijo borracho, jugador y tahúr, por no ahorrar los 
consentimientos, es decir, por no establecer límites prudentes 
recibió más agravios que consuelos de su hijo. Distaba de ser el 
“hijo de gato que caza ratón” (1990a: 258), fue malcriado, co-
metió oprobios durante la confusión de aquella anarquía social 
carente de los sentimientos de comunidad. Debido a una suer-
te de mayorazgo de pobre (injusticia hiperbólica que se explica 
porque fue hijo único), derrochó, gastó en galanterías sin que 
diera nada a su madre, sin favorecerla ni en casos extremos. Si 
heredó poco, lo dilapidó, porque “el dinero en manos de un in-
moral semeja una espada en manos de un furioso” (1990a: 228). 
En su autocrítica, piensa que cometió vilezas, ruindades, a la par 
de sus falaces parientes que, fingiendo condolerse de la viuda, 
nunca la socorrieron, sino que fueron ingratos, vanos e intere-
sables o pragmáticos. En suma, como el padre fue prudente, se 
crió “bien y mal” (1990a: 50). 

Pese a sus vaivenes por la ruta correcta e incorrecta, no 
aceptó ejercer ningún oficio. La enseñanza tenía un nivel tan 
desastroso que, en prueba, obtuvo el grado de bachiller que in-
crementó su petulancia porque todos “bachillereaban” a un ver-
dadero ignorante. En contraposición, su padre, viendo su holga-
zanería y poco brillo en las artes libres, lo incita al aprendizaje 
de un oficio que le diera de comer, haciendo caso omiso de que 
se despreciaban las prácticas manuales, porque todos, opina la 
sabia figura de Perico, su padre las consideró igualmente dignas 
(asunto que El Pensador Mexicano repetirá en sus folletos).

Así pues, como Pedro no daba el ancho en el estudio, siendo 
inteligente, su padre supo que para dar oficio a las criaturas es 
menester consultar su genio, su constitución física, sus fuerzas, 
su agilidad y sus inclinaciones intelectuales. Si unos son buenos 
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para las Letras, otros para teólogo, médico, abogado, o zapa-
tero, o… Cada individuo es finito y limitado, acertado en unas 
prácticas y fallido en otras. Su padre remata con que elija un ofi-
cio porque si no sirve para el estudio, y le faltan los medios para 
sobrevivir, podría acabar en la “ganzúa” o la “horca” (1990a: 
75); “no aproveché este conocimiento” (1990a: 153), dice él. 

La madre insiste en que siga con una carrera universitaria, 
que le aportaría más honor y pesetas. A pesar de las circunstan-
cias, el padre cede a los caprichos de su esposa, enajenada en la 
vieja y grosera preocupación de que los oficios o manualidades 
(banausía en griego) envilecen a quienes los ejecutan. 

La lección de la obra es consultar el genio y la constitución 
física para que el joven seleccione el oficio adecuado. El espíritu 
dominante de la madre repitió que un hidalgo sin oficio es mejor 
recibido que un sastre o un pintor. Lizardi escogió las letras y 
murió como Cervantes, pidiendo limosna (1990a: 152). 

2. Los oficios

El intelecto requiere que las manos se muevan. A partir del Re-
nacimiento, se trató sin éxito de desterrar la “vieja y grosera 
preocupación de que los oficios convierten en ser-vil a quien los 
ejercita” (1990a: 268). Como este prejuicio, proveniente de la 
Grecia esclavista, significa sumir en la pobreza, se está hablando 
de la tiranía y la altivez contra quien nos da comida, habitación y 
vestido a las poblaciones.

Como la imitación de este añejo hábito es mera necedad, 
los habitantes de Manila, adonde va a dar El Periquillo, no com-
prenden la nobleza de los amos, ni el desprecio de ciertas profe-
siones, ni la negación de valor a los oficios. No convencido aún 
de este juicio, a partir de su segundo naufragio nuestro protago-
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nista se finge conde de Guadalajara: excusa así su falta de oficio 
y su fobia al trabajo. Hasta aquí la caracterización del padre, la 
madre y su hijo Pedro. 

Repito. Mediante sus ínfulas de rico capaz de mantener a 
terceros, se trae a México al “chino” (en México se llamó así a 
todos los de ojos rasgados, aunque procedieran de los Mares del 
Sur), que nada entiende la nobleza hereditaria: a esta palabra le 
da el significado de virtud. Pero… “el mundo las más veces apre-
cia a los hombres y sus títulos reales”, por lo que tienen y no por 
lo que dicen y hacen (1990b: 253). Pedro Sarmiento pormenori-
za algunas inclinaciones depravadas por el mal ejemplo de los 
ricos (por ejemplo, las violaciones y el derecho de pernada), sus 
disipaciones en general y su inutilidad. He aquí una aproxima-
ción al multiculturalismo en el radio de las colonias hispanas. El 
Periquillo explota al habitante de Manila hasta que un mendigo 
lo reconoce en presencia del chino. Obviamente Perico niega te-
ner parentela humilde. Esta figura incide en las diferencias cultu-
rales, sus valores e ideologías implícitas.

Sin oficio ni beneficio, el Periquillo sobrevive en medio de 
la “cizaña” que hundía en el caos a su América Septentrional. 
Por esta novela pasan Juan Largo o Januario, el Aguilucho y el 
Pípilo, tres de los crápulas más pormenorizados en su carácter 
y sus tretas.

3. La corrupción en personajes de clases bajas 
	 y en los supuestos intelectuales

Perico se unió a los mendigos, no con los apuros del caso que 
justifican mendigar, como ser casado y sin medios para sobre-
vivir, sino que en su mayoría eran solteros. El jefe de la cuadrilla 
enseñaba a cada quien cómo imponerse en escena para conse-
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guir limosnas. Unos fingían ser ciegos, otros cojos o baldados, 
otros corcovados, otros leprosos. Otros, simulando ser desdi-
chados, lloriqueaban y afectaban el alma con sus ruegos y gritos 
lastimeros. Y con estas actuaciones sacaban comida, bebida y 
hasta mantenían algunas mancebas.

3.1 Los pillos 
Sin manejar ninguna manualidad, en una venta cerca de Río Frío, 
le dan posada porque “Dios castiga, pero no destruye a sus hijos 
porque éstos le sean ingratos” (1990b: 316). En aquel caserío, 
Periquillo, después de haber probado varios empleos, se hace 
cofrade de unos ladrones, una “academia de pillos”, un complot 
de borrachos, tahúres capaces de encontrar las cosas antes de 
que su dueño las pierda. El motivo: “porque es peor morirse de 
hambre” (1990b: 322). Por la falta de bienes para sobrevivir, se 
une a una cuadrilla de ladrones o cazadores, no de conejos, sino 
de gente (1990b: 317). Su teórico papel es el de vigía, o hacer la 
guardia. Roban, hurtan, el sereno los descubre, llegan los guar-
dias, la víctima se desmaya. Don Antonio, con quien después 
mantendrá una relación entrañable, lleva a la Cárcel de Corte a 
Perico, a Januario y al Pípilo, donde conviven con presos sucios 
y “empelotados”. 

Januario lo había incitado a seguir sus 
mañas, e inocentemente Perico lo conside-
ró un amigo útil, eficaz y pregonero de sus 
glorias. Empero, para ridiculizarlo en públi-
co, dio a conocer su mote: “conocí cuan 
odioso era tener un mal nombre, y qué ca-
rácter tan vil es el de los rufianes” (1990a: 
113). Januario o Juan Largo no se saciaba 
con hacerle jugarretas, fingiendo amistad 

Periquillo se unió pri-
mero a los mendigos, 
quienes fingían estar 
ciegos, cojos o hasta 
leprosos, para obtener, 
a costa de los demás, 
comida y bebida. Des-
pués se junta con unos 
ladrones por los cuales 
lo meten a la cárcel.
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sincera. Inclusive, lo mete entre las astas de un toro sin avisar-
le. Siempre le tiende redes de araña, por ejemplo revelando sus 
secretos para burlarse a costa de su honor. En otra sección del li-
bro, ubicada en Calpulalpan, El Periquillo ve a Januario, teniente 
de la gavilla, colgado de un árbol. Don Pedro entonces asegura 
que le enseñó máximas de conducta erróneas, que él siguió por 
desacierto, aunque debido al palo del que surgió (su padre) es 
astilla que reconoce las posibilidades de enmendarse.

En la ciudad de México intima con el mulato Aguilita, ladrón 
astuto y lisonjero, muy contrario a Don Antonio, quien le profesa 
una amistad auténtica. Cuando las culpas agobian a nuestro per-
sonaje, siente en las entrañas una luz que le señala el sendero 
correcto.

3.2 El contrabando
Perico se escapa de la cárcel, y después de varios tumbos, va 
a radicarse a Zacatecas, donde vive con un amo benévolo. En 
ese tiempo muere su padre. Después va con sus tías a Veracruz. 
Dado el ambiente familiar sano, trabajó con tesón y fidelidad 
como “cajero mayor y el árbitro de sus confianzas” (1990a: 345). 
No obstante, el contrabando, costumbre usual y gananciosa en 
el puerto, logra que pierda lo que ganó en dieciocho años de 
trabajo. Las artimañas económicas de las potencias afectaban a 
los trabajadores honestos nacionales. 

3.3 La rapiña en las agencias mortuorias
Cuando sana de una cuchillada que le clavó el esposo de Luisa la 
ocasión en que intentó violarla, entra de sacristán. Esconde las 
chorreaduras de las velas y los cabos para venderlos y saca pro-
pinas en bodas y bautizos. A una que estaba en el ataúd le roba 
su rosario, sus joyas y su ropa. Cerraron el cajón y la ocasión de 
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este abuso dio sus frutos una sola vez, porque tales hazañas no 
son repetibles y se descubren fácilmente. 

Ha de buscar otro trabajo. Don Pedro aprovecha para de-
tallar el asunto. A quien muere pobre se le disipan los amigos 
y deudos como mosquitos incomodados por el humo, dice. El 
fausto de los ricos se prolonga mucho debido a la aberración 
del mayorazgo o herencia para el hijo mayor, quien suple la per-
sonalidad del padre (el resto de los hijos con frecuencia iban a 
dar al convento o a la milicia). Los que contaban con recursos 
notorios eran enterrados en los conventos; a su funeral se invi-
taba a los pobres del Hospicio, mientras que los ricos ni siquiera 
se asomaban a los funerales de los pobres. La capilla de los “sin 
blanca” o dinero (de plata) se llenaba de viejos, contrahechos 
y despilfarrados que se llamaron los “hermanos del Santísimo” 
(1990a: 237; en cursivas en el original). 

El orgullo con que eran tratados los miserables, criados in-
cluidos, la altanería y actitud despreciativa eran redundantes, 
es decir, se repetían hasta el aburrimiento. Otros conocidos del 
difunto “mandamás” se encajaban, como lo hacía Januario, ves-
tidos con el “lujo” del color negro. Eran atraídos por el repique 
de las campanas y el olor del guajolote y del pulque. Tal repique 
recuerda no tanto que alguien murió, sino que mañana todos 
moriremos, señala Don Pedro a su descendencia. Estas carac-
terizaciones atañen a cuanto rico se asoma en la escritura lizar-
diana.

Un “canalla” lo invita a ser soldado: tendría fueros para co-
meter abusos, comida, ropa, cama, libertad para ir a bailes y no 
estar encerrado. Cuidarle la espalda a una monarquía tan lejana 
era una praxis muy fácil y redituable. Perico denuncia la leva. 

El sino lo ayuda. Durante ocho años se comporta de manera 
honrada. Llega a ser asistente de un coronel honesto, afable, 
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instruido en las legislaciones, por cuyo mandato se embarcó 
rumbo a Manila.

3.4 Subdelegados y la justicia
En las intendencias, el subdelegado tuvo a su cargo la justicia 
o ejercerla, entre otros cargos. La otra práctica que ejerció El 
Periquillo después de su primer matrimonio, capítulo en el cual 
se muestran los amplios conocimientos lizardianos sobre la justi-
cia, a la sazón llena de ejecutores fraudulentos, situación que no 
lo sorprende porque mediante su relación con el tuno de Aguilu-
cho había aprendido que la justicia se compra igual que una sim-
ple mercancía. En la ciudad de México se pone bajo las órdenes 
de un escribano, quien tomaba las declaraciones preparatorias 
anteriores a la confesión de cargo. La corrupción facilitó que los 
escribanos engañaran con facilidad a los jueces, abusando de su 
confianza. 

Una de las partes sustanciales de El Periquillo... es que des-
pués de mendigo, Perico acepta ser escribiente del subdelegado 
de Tixtla, un ladrón que sacaba su “principalillo” (1990b: 159) en 
cinco años. Además era comerciante. Vendía forzadamente a los 
indios lo que hacía pasar por semillas. Instruido doctor en cánones 
y nada escandaloso, obligaba a comprar fiado y a pagar con semi-
llas buenas. Los indios le trabajaban por jornal (azotaba y encarce-
laba a quienes no lo obedecían). Cobraba multas en grande. Por 
quinientos pesos liberó a un asesino. Era jugador, estafaba a los 
habitantes de ese pueblo no hablante del español, no pagaba a 
sus criados. Compraba en el tianguis (mercado de un solo día) a 
precios ridículos, y en sus tiendas revendía a precios elevados. Sus 
propios hijos le reconvinieron que trabajara para tal malandrín.

La historia toma un giro inesperado. El Periquillo había caído 
en la prisión. En tal privación de libertad fue objeto de burlas pe-
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sadas por parte de los indios, los negros, los lobos, los mulatos, 
porque era un “cucharero” blanco (en aquel entonces los aman-
tes de lo ajeno robaban los cubiertos, en especial las cucharas 
porque tenían mayor cantidad de plata). No fue sentenciado. 
Entre rejas conoció a un usual escribano, Chanfaina, quien, vien-
do la buena letra de Perico, lo emplea como su amanuense. 
Tareas que cumple con “puntualidad, tesón y eficacia” (1990a: 
411), esto dice que gracias a sus habilidades, sale de la cárcel. 

El Coronel predica al escribano Periquillo que en los proce-
sos jurídicos debe privar la verdad para que el juicio sea justo. 
Le muestra la sabiduría ordenadora de las leyes contra la jus-
ticia de compadres. Por ejemplo, a su ahijado lo recrimina con 
estas palabras: No señor, le dijo el Coronel, la obligación de un 
defensor es examinar si el cuerpo del delito está correctamen-
te justificado. Un pelo en la sopa es que El Periquillo le pone los 
cuernos con su esposa Luisa. Posteriormente, se encuentra con 
esta esposa de Chanfaina, casada con otro. Ella se mofa de que 
su anterior marido lo hubiera sacado de su casa a bofetadas. In-
tenta violarla, pero Sancho Martín, su nuevo esposo, le clava un 
puñal en las costillas y Perico es internado por enésima vez en 
el hospital.

Pese al ejemplo excepcional citado, el 
texto detalla que las acciones y las pala-
bras de los escribanos no coinciden, como 
en el caso del licenciado Casalla, uno entre 
muchos fraudulentos de la justicia. Perico 
se enteró de que un “amigo”, preso por 
ocho meses en el Morro de La Habana, te-
nía una hermana de no malos bigotes (Lui-
sa). El escribano deshonesto la favoreció, 
soltándole de la cuerda con más facilidad 

Después de mendigo, 
Periquillo trabaja como 
escribiente del subde-
legado de Tixtla, quien 
también era un hombre 
corrupto y ladrón.
En general, los escriba-
nos hacían caso omiso 
de las leyes o las mani-
pulaban a su antojo por 
unas cuantas monedas.
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que Don Quijote a Ginés de Pasamonte, según Don Pedro. En su 
lugar, amarró a un indio tirado en la calle que estaba borracho y 
dormido. La víctima ni siquiera entendió las acusaciones. Fernán-
dez Lizardi acude a otro episodio similar, el del Payo y Lorenza 
(historias dentro de la historia principal al modo de Don Quijote). 

Los escribanos que cumplían honestamente con sus debe-
res, sufrieron indirectamente los vejámenes que atañían al resto, 
efectos de la inculpación en falso, sentencia Pedro Sarmiento. 
En general los escribanos atropellaban las leyes, recurrían a tes-
timonios falsos. Por unas onzas invocaban cédulas y órdenes 
reales interpretándolas a voluntad, porque del arte por medio 
de la “cábala con la pluma se aprende mañas” (1990a: 415). Con 
tal ejemplo del “cagatinta perverso” (1990a: 415), Perico Sar-
niento aprendió a acriminar y defender reos, formar sumarias 
y a conducir procesos. Por ejemplo, a don Severo, un pobre, lo 
trataron con soberbia, utilizaron “testigos instrumentales” o ci-
taron nombres de supuestos culpables (1990a: 419), y le enreda-
ron con latinajos ajenos a su comprensión.

De nuevo, por su tendencia al delito, fue encarcelado en la 
Cárcel de Corte (ya con el subdelegado Chanfaina muerto). Har-
to de su condición de mal viviente decide suicidarse. Entonces 
la bondad aparece: una india lo lleva a su jacal y le da un frugal 
tentempié.

La cuadriga buena del alma de Periquillo, opuesta a la parte 
mala (en metáfora de El Fedro de Platón), le dice que hubo tantos 
escribanos y represores “tan pelotas” o faltos de entendimiento 
y honestidad, tan maliciosos, que habían logrado que el vulgo los 
mirara con un enorme desafecto, que el pueblo detestara una 
profesión que, por definición, debería ser noble, ordenadora y 
ética. Nada extrañaba que la población confundiera sus deberes 
con los actos de los criminales trapaceros. Casalla replica, en di-
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rección contraria del lado bueno (o Sarmiento) de Perico, que le 
enseñaron tales principios cantándole la verdad sobre la hones-
tidad por simple envidia. Sarmiento persiste en sus llamadas de 
la conciencia. Sin las leyes y sin ordenamiento ético, se estaba lle-
nando el país de tiranos, así como desgraciadamente en Europa, 
América y cualquier otro lugar, los abogados se manejaban por 
la fuerza, el orgullo y hasta la grosería contra los desgraciados. 

Lizardi aprovecha esta pudrición legal para calificar, además, 
la “fiesta” de los suplicios y las ejecuciones como un espectácu-
lo horrendo, funesto y vengativo: falla notable del aspecto legal 
de la justicia. Aunque es una verdad inobjetable que si la humani-
dad se sujetara a la equidad y a la recta razón, se desconocerían 
los castigos. 

Desgraciadamente, el origen de las leyes penales se debe a 
que es necesario que se sometan los ímpetus desordenados me-
diante el temor de perder los bienes, la libertad, la reputación o 
la vida, escribe Sarmiento citando a un jurista.

3.5 Los tahúres
En los inicios de la trama o diégesis, cuando era huérfano, “sin 
casa ni hogaza” (1990a: 282), bajo la influencia de Juan Largo, 
entra a la pillería del juego en condición de cócora. Sin dinero 
y con ingenio obtiene ganancias mediante la vigilancia del que 
lleva el monte: advierte las trampas, ve la primera carta y des-
pués las dos que componen el albur. Aprende a fabricar barajas 
marcadas y otros arbitrios que son robos declarados y latroci-
nio (1990a: 291): el juego quita al enganchado mucho más de lo 
que le aporta, aclara Sarmiento. Como cócora come, no paga y 
duerme donde cae: Perico lo hace en la mesa de billar, tapán-
dose con frazadas repletas de piojos, que comparte con mula-
tos, ratas, un gallo y aromatizado con “estornudos traseros” 
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(1990a: 299). Fernández de Lizardi detalla el lenguaje de los ta-
húres, las trampas, prácticas definitorias de los garitos y escucha 
la abundancia de juramentos, las blasfemias y las obscenidades 
a que eran propensos los desdichados negros y sus mezclas. Pe-
riquillo trampea al mulato Aguilucho de manera tan obvia que 
se desata la trifulca y el mulato le deja los dientes flojos y las 
narices rotas. Otro ejemplo: en los garitos quitan a un payo su 
dinero, que le dan a Periquillo Sarniento, después de una “tarea 
de trancazos” (1990a: 315), de costillas rotas y de partirle la ca-
beza a la víctima.

Don Pedro Sarmiento escribe que únicamente sobreviven 
en y del juego los tramposos y ladrones. De los últimos la gente 
se previene; del jugador, no, aunque también merece cárcel. El 
juego engancha o aliena el alma. Por ejemplo, en un episodio, 
tras las rejas conoció a Aguilita, quien incluso empeña sus panta-
lones por jugar al monte. 

3.6 El clero
Al clero le toca otra reprimenda, la cual abrió el agujero del 
ostracismo y de la discriminación, en donde El Pensador fue a 
caer en 1822 con motivo de su excomunión. Lizardi, el jansenista 

mexicano, narra que bajo la influencia de un 
tal Martín, “un bicho menos maleta que Juan 
Largo” (1990a: 153), más enamorado que Cu-
pido, más jugador que Birján, bailador, tonto 
y zángano de colmena, entra a estudiar para 
sacerdote. Martín no tenía la más mínima vo-
cación, pero sus padres lo encajonaron en el 
seminario. Con temple acomodaticio, Martín 
aconsejó al Periquillo que cerrara los ojos y 
emprendiera su misma profesión, la mejor 
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carrera, porque sería bien recibido en cualquier parte, venerado, 
respetado y se le disimularían sus defectos, aunque sólo leyera 
los peores libros de moralina seudo-religiosa: nadie lo motejaría 
ni le llevaría la contra. Asistiría, además, a los mejores bailes, jue-
gos y estrados. 

Martín le asegura que a los curas jamás les falta un peso, 
aunque sea por una misa mal dicha (1990a: 154). Con que estudie 
tres o cuatro autores archisabidos, sería loado como un consu-
mado teólogo y moralista, un “Séneca para el confesionario y 
un Cicerón para el púlpito” (1990a: 155): “ordénate y quítate de 
ruidos, que después tú me darás las gracias por el buen consejo” 
(1990a: 156).

Perico emprende la carrera del sacerdocio creyendo que no 
se necesita más ciencia que estudiar cuatro distinciones y los 
cuatro casos más comunes de la moral. Se encaja, pues, en el 
sínodo, enterado que si en éste acierta por casualidad, sería ele-
vado a presbítero, y aumentaría el número de los idiotas, con 
descrédito de todo el estado clerical (1990a: 158). Se percata de 
que los ricos mantienen al capellán. Gracias a su padre, pronto 
se entera de que él era inepto (le faltaba capellanía) para des-
tinarse a vicario y administrar los sacramentos, y esto porque 
desconocía las lenguas de los indios (1990a: 156), la mayoría de 
habitantes de la Nueva España. Don Pedro concluye que para 
entrar a esta carrera hace falta tener vocación y capacidad de 
celibato: “siempre he deseado que los ministros del altar estén 
plenamente dotados de ciencia y virtud” (1990a: 159), porque 
“un sacerdote es un sabio en la ley, doctor de la fe, sal de la Tie-
rra y la luz del mundo” (1990a: 160). 

Si en vida de su padre, nuestro vividor moralista tomó el há-
bito religioso, a la primera ocasión, abandona el seminario, de-
jando atrás el encierro nocivo y el estómago debilitado. Deser-
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ta porque ¿qué hará el secular más escandaloso en tales lances 
cuando ve que un religioso que ha profesado la virtud, que ha 
jurado separarse del mundo y refrenar sus pasiones, escandaliza 
con su “perverso ejemplo” (1990b: 119). Por ejemplo, el confesor 
cumplía con sus funciones “de priesa” (1990a: 241), en oposición 
a sus largas visitas en las casas de los pudientes. Éstos los invi-
taban por lujo y por vanidad, no por devoción. Este clero servía 
más para adular que corregir a los amos o patrones y demás feli-
greses; incluso percibe sus dobleces el chino. El Pensador atenúa 
lo malo de los curas de alcurnia con ejemplos notorios: en aquel 
espacio históricamente lúgubre para la religión auténtica, cono-
ce al converso Martín Pelayo, sacerdote con vocación contraria 
al mercantilismo, con quien se confesó desde entonces hasta su 
muerte y de quien recibió el Viático. Se confesaba viniendo a la 
ciudad de México desde San Agustín de las Cuevas. Otro párrafo 
lleva la misma orientación en el caso de Don Roque. 

Después de fungir como vigía de la gavilla de ladrones a la 
que se había incorporado, Periquillo regresa a la capital. Entra a 
los ejercicios de la Profesa, donde conoce a Don Roque, confe-
sor que lo acomoda en una tienda. Es un sacerdote sabio, ejem-
plar, que le enseña cómo se disfrazan los vicios como virtudes 
(1990b: 347): los lisonjeros y oportunistas llenan de incienso al 
ídolo que los favorece por criminal que sea; con la mayor desver-
güenza alaban sus maldades como acciones heroicas.

3.7 La medicina
Quizá por la veneración a su figura paterna insiste en la pésima 
atención que hubo en la Nueva España en asuntos de salud. No 
falta en la novela el matasanos Dr. Purgante. Los médicos charla-
tanes engañaban con terminajos generalmente desatinados, con 
títulos retumbantes de enfermedades que se sacaban de su ma-
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gín como verdaderos enigmas. Se presentaban como dueños de 
los arcanos divinos de la naturaleza, siendo “punches”, es decir, 
sapos de talla mediana que se inflan en los charcos y, empujan-
do el aire, acaban por confundirse con becerros. 

Un médico, por lo común, se atribuía títulos pomposos en 
sus presentaciones en carátulas, y lanzaban al aire promesas. El 
resultado final era el parto de los montes. Como los abogados, 
los médicos son indispensables y, en principio, positivos social-
mente; pero viendo a la mayoría que profesaba como sanador, lo 
cierto es que abundaron los médicos farsantes que con mil tram-
pas ocultaban su ignorancia. En resumen, asoman con asiduidad 
en las páginas de El Periquillo Sarniento las farsas en que estuvo 
sumido el sector salud, como las del Dr. Purgante.

La medicina fue un negocio teatral con actores duchos en 
poses o pantomimas, como mover la cabeza de un lado al otro 
y morderse los labios mientras tomaban el pulso. Su juramento 
hipocrático de asistir por caridad y con la eficacia que les era po-
sible, los mediquillos lo metieron en el fondo de una caja fuerte, 
porque lo valoraron como simple quimera. La charlatanería es 
enemiga de la salud, y en ocasiones aliada de la corrupción. Por 
ejemplo, un payo, herido en un garito, va a convalecer al hospi-
tal. El escribano entra donde yace y lo amenaza para que confie-
se sus pecados. El miedo del payo es tal que dice lo que quiere 
al dominante abogado ayudado por el capellán. El médico le da 
una consulta fugaz, receta sangrías, lavativas y cataplasmas, y lo 
remite a la sala de recuperación, no de cirugía, para curarle una 
herida. El payo huye más lastimado que nunca.

El Pensador Mexicano explica estas desviaciones homicidas. 
Periquillo había entrado al servicio del doctor Purgante, quien 
hablaba en latín y mataba con sus recetas de eméticos (purgas) 
porque ignoraba qué drogas son nocivas según la enfermedad. 
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La pregunta es: ¿cómo el Protomedicato (institución examina-
dora de los médicos) lo había examinado y aprobado? En un san-
tiamén, nuestro personaje aprendió la pedantería de su maestro 
y su afición a las purgas. 

Un chiquillo en plena adolescencia, originario de Tula, le pi-
dió que fuera a auxiliar a los enfermos de su región, donde no 
había ni un consultorio para asistir a los enfermos. Se marcha-
ron. Por urbanidad, Perico envía a los principales su “recado” 
ofreciendo sus servicios. De hecho sus pacientes son los indios, 
con quienes usaba los latines y recetaba evacuaciones a mansal-
va. Fernández de Lizardi ilustra:

¡Ay, señor, […] se muere mi padre! Yo afirmé, afectando mucha 
serenidad de espíritu, y con la confianza de un profeta le respondí: 
— Callen ustedes niñas, ¿qué se ha de morir?; éstas son eferves-
cencias de humor sanguíneo que oprimiendo los ventrículos del 
corazón, embargan el cerebro porque cargan con el pondos de 
la sangre sobre la espina medular y la traschiatería; pero todo se 
quitará en un instante, pues si evaquatio fit recetur pletora [con la 
evacuación liberaremos la plétora] (1990b: 41).

Los miembros de ese pueblo originario le pagaban con galli-
nas, frutas, huevos, queso… Si sanaban, crecía su fama de ducho 
en su carrera; si morían, pues “ya estaba de Dios” (1990b: 40). 
Se hace de un buen capital. Nadie lo acusaba de homicidio. Sin 
embargo, el cura lo reta: “tatita hablemos en [la] lengua [con] 
que nos entendamos como la gente!”. Perico le responde con 
lecciones mal citadas de Galeno, amasadas con otras de Hipó-
crates y Avicena (1990b: 44). La farsa dura poco. Una peste mata 
a la población de Tula. Los tártaros eméticos son contrarios a la 
basca, la fiebre y los delirios. En la cuarentena los afectados ex-
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piran. Perico sale corriendo de Tula, bajo una lluvia de pedradas 
y maldiciones en lengua náhuatl: la sangre se le bajó hasta los 
talones (1990b: 76). Regresa a la ciudad de México. 

3.8 Boticarios
Otro empleo de Perico es el de boticario. Lo consigue provocando 
mil lástimas y contando treinta mil mentiras. Lo acepta el botica-
rio y lo viste con “decencia”. Perico asciende a aprendiz por sus 
relativos conocimientos del latín. Por simple vanidad prevaricó.

Don Pedro Sarmiento dice que a pesar de ser la mano dere-
cha del médico, un boticario sigue sus caprichos pragmáticamen-
te, a saber, Perico era obligado a llenar con agua las redomas. 
En contraposición a los médicos, el boticario no pone magnesia 
sino polvos de arsénico a sus menjurjes. Como los médicos no 
eran duchos en el nombre de las medicinas, la “droga va segura” 
(1990b: 22) si se conserva su color original del jarabe.

El enfermo está persuadido de que el remedio lo sanará por-
que ignora que los boticarios son inexorablemente tramposos 
comerciantes que encarecen las drogas que faltan en las boticas 
y no en la suya.

El boticario nunca estaba en su droguería, sino que se mar-
chaba con sus amigos a jugar. Periquillo decide robarlo; empero 
se salva porque la conducta de su amo no es precisamente hon-
rada, y más le vale que sus artimañas no se divulguen: sólo lo 
multan y Perico sale del apuro porque tan sólo es aprendiz y no 
el responsable.

3.9 Boticarios-dentistas
Dando un brinco analicemos el asunto del Barbero y de cuán 
“increíble” es el terreno que avanza el cobarde en su carrera, 
escribe Don Pedro. Durante una temporada teme que Chanfaina 
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lo busque para vengarse de la infidelidad 
que cometió con Luisa. Encuentra al bar-
bero Agustín Rapamentas, amigo de sus 
padres, y a quien conoció siendo niño. Lo 
conmueve con “llanto de viudas” (1990b: 
7), refiriéndole la muerte de su padre y un 
altero de malas vivencias como embargos 
y la pérdida de múltiples empleos. En su 
entusiasmo discursivo va apropiándose de 
personajes literarios como el mariscal Bi-

rón, que le rompió un plato en la cabeza y lo persiguió con un 
cuchillo porque, siendo su mayordomo, le sirvió la sopa fría. El 
Barbero sonríe: ha invocado como reales a personajes nobles de 
comedia que Periquillo suponía olvidados, como les estaba su-
cediendo a los nobles: la herencia por motivos de sangre era ya 
un anacronismo. 

Cuando acepta aprender el oficio de barbero y dentista, que 
a la sazón se ejercían juntos, rapa inicialmente a un perro, el cual 
gemía lastimosamente debido a las cuchilladas que le infringía. 
Hubo de sacarle la muela a una vieja. Le cortó una cantidad de 
trozos de mandíbula que sirvieron de almuerzo para el gato del 
lugar (1990b: 11 y ss.). La vieja le regresa las ofensas bañándolo y  
chamuscándolo. Los barberos raramente eran buenos en su 
oficio de odontólogos, pero una minoría exageró su impericia, 
como Periquillo.

IX. La redención

Más adelante, al finalizar la diégesis, Perico se casa con la hija 
de Don Antonio, de catorce años (1990b: 376), quien lo había 

Otro empleo que 
consigue Periquillo 

es el de boticario. 
Aprende las malas 

mañas que los botica-
rios tenían. Después 

ejerce el oficio de 
barbero-dentista 

en el cual también 
hizo de las suyas.



65

protegido cuando Perico había estado en prisión. Está acongo-
jado por la culpa. Se cuestiona qué puede hacer un secular de 
existencia escandalosa como la suya cuando observa que un re-
ligioso, que ha profesado la virtud, que ha jurado separarse del 
mundo y de refrenar sus pasiones, escandaliza con su “perverso 
ejemplo” (1990a: 119). 

Don Antonio muere siendo dueño de la hacienda que había 
administrado, siendo el patrón más solidario, generoso y justo 
de una hacienda. Un protector que lo convierte en heredero uni-
versal de sus bienes y de su bonhomía. Sus últimos días los vive 
en la bonanza, como dueño de la hacienda que le hereda don 
Antonio. Y la pasa divertido porque la virtud jamás ha estado 
reñida con la alegría y la honestidad (1990b: 351): Dios no nos 
quiere mustios ni zonzos (1990b: 351).

En la parte última de la novela le toca el turno a Tánatos. En 
aquellos sus últimos momentos declara que no existen los dia-
blos (tema que repite en su Pastorela) porque Dios no necesita 
valerse de títeres aéreos para castigar y aterrorizar al pecador. 
La mala conciencia, los remordimientos son demonios y espan-
tajos alojados en el alma. 

Como disposición testamentaria, prohíbe que en sus mi-
nutos postreros las devotas empiecen a “jesusearlo”, obligán-
dolo a marcharse con ese sonsonete y con un altero de que-
jas desaforadas. Tampoco en su cabecera debe escucharse la 
cantinela de “Jesús te ayude, Jesús te ampare y te favorezca” 
(1990a: 401), porque su constricción deposita su confianza en 
la misericordia que ha despertado en su corazón la fe, la espe-
ranza y la caridad. Demanda que lo dejen bien morir sin que 
le pongan caldo en la boca, sino que se la humedezcan con 
algodones mojados.



66

X. El Pensador como personaje

Para terminar el texto se informa que por sus aprendizajes en el 
arte de componer y por su letra magnífica, Don Pedro Sarmiento 
(El Periquillo), delega a El Pensador Mexicano, autor constan-
te y desgraciado, conocido por el mote de El Pensador Mexica-
no (como Pedro Sarmiento carga con el apodo de El Periquillo 
Sarniento) amén de un dinero para los pobres (en el novenario 
se distribuyeron para los pobres dos mil pesos de limosna que 
devolverían cuando hubieran hecho negocio y ya no lo necesi-
taran), la tarea de pulir los cuadernos que escribió, reconocién-
dose como hombre inculto que hereda a sus hijos unos cuantos 
consejos. En alabanza del narrador inventado, o sea, Don Pedro 
Sarmiento, El Pensador Mexicano, el autor real, escribe que 
consideró al Periquillo su amigo verdadero y tanto “nos hemos 
amado que puedo decir que soy uno mismo con El Pensador y él 
conmigo” (1990b: 396).

XI. Apéndice 
y preguntas a un lector contemporáneo

Estas páginas que traslucen fe nos indican que después de nues-
tro paso por tantos vericuetos de acciones desviadas, que colo-
caron al actual México al borde del precipicio, entre los horro-
res de la historia se asoma la redención nacional porque somos 
compensados con las buenas acciones que abren la puerta a la 
felicidad personal y del país. 

Don Pedro Sarmiento ordena a su progenie que no pres-
ten sus cuadernos a hipócritas, a curas que negocian con sus 
feligreses vivos y muertos, ni a los abogados u oficiales fanfa-
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rrones ni a médicos farsantes e inhumanos, ni a escribanos o 
relatores de mala calaña, ni a procuradores del mismo jaez, ni 
a ladrones y comerciantes usureros, ni albaceas que roban las 
pertenencias de sus teóricos protegidos o ladrones de heren-
cias, ni a padres indolentes, ni a beatas necias y supersticiosas, 
tampoco a ricos avaros, ni a mozos que no saben servir y que es 
necesario correrlos del servicio, ni a… ¿Mantiene este libro su 
actualidad? ¿Cuáles de las corrupciones se han eliminado? ¿Por 
qué Fernández de Lizardi habrá tenido una influencia mayúscu-
la en el siglo xix mexicano y hasta hispanoamericano? 
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José Joaquín Fernández de Lizardi, periodista y 
autor de folletos por vocación, es conocido, no 
obstante, por una novela: El Periquillo Sarniento, 
sus cinco tomos retratan la corrupción de la que 
nadie se salvaba a principios del siglo xix: víspe-
ras de la Independencia, ésta misma, el Imperio 
de Agustín de Iturbide y los inicios de la Repúbli-
ca encabezada por Guadalupe Victoria. 

La acción transcurre en la Ciudad de México 
y sus alrededores, centro de pillos y pillajes. El 
protagonista de esta novela es Don Pedro Sar-
miento, alias Periquillo Sarniento, una vez redimi-
do, y habitando una hacienda como su propie-
tario. Aconseja a sus hijos, ejemplificándoles tal 
corrupción “democrática”: de todas las clases, 
las castas, la burocracia, y los comerciantes, me-
diante sus propias y divertidas aventuras.

María Rosa 
Palazón Mayoral
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