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Antes de comenzar, advierto sobre la distincién que realizo en-
tre quien llamo El Periquillo Sarniento, personaje absorbido por
la corrupcién colonial, y el redimido Pedro Sarmiento, que es-
cribe la primera redaccidn de este libro instructivo sobre la ho-
nestidad y el bienestar social: las dos caras de la misma moneda
vistas en dos épocas de su vida. También aviso que no he segui-
do linealmente las tramas, las cuales se pueden consultar en El
Periquillo Sarniento. Este proceder tiene la finalidad de resaltar
el fondo ideoldgico de la novela en cuestién, su tesoro mds pre-
ciado y actualizable. Bien dijo Agustin Yafiez que la voz de Fer-
nandez de Lizardi puesta en solfa por el Periquillo Sarniento, su
protagonista, “clamd urgencias que subsisten sobre el desierto
de nuestra conciencia colectiva” (Yafiez 1954: VII).

Maria Rosa Palazon Mayoral
Instituto de Investigaciones Filolégicas
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO






José Joaquin Eugenio Fernandez de Lizardi Gutiérrez (1776-1827),
de clase mediay “limpio de sangre” (Fernandez de Lizardi1990a:
45), es decir, sin mezclas con los negros y sus castas, que oficial-
mente fueron considerados humanos y obtuvieron su manumi-
sién hasta 1825, fue originario de la ciudad de México; hijo del
bachiller en medicina Manuel y de Barbara, hija de unos libreros
de Puebla. Siendo pequefio fallecié su ma-

dre, y su padre contrajo nupcias con Maria
Josefa Torres.

Lizardi fue miembro de las clases me-
dias, tirando a la pobreza. Su padre fue
asignado al Real Colegio de Tepotzotlan
que, después de la expulsién de los jesui-
tas, habia caido en franca decadencia, de
manera que su personal era integrado por
los estudiantes que habian fracasado en
las escuelas religiosas de prestigio. Nues-
tro Lizardi pasé su infancia en aquel pue-

11



blo, donde su padre ganaba una miseria. Debid recibir la primera
educacion en colegios de indios, los cuales si bien eran ciudada-
nos desde la época de Isabel la Catdlica, eran segregados en su
educacion.

Podemos intuir el caracter recto y duro de Manuel Fernan-
dez de Lizardi porque, siendo su hijo bastante joven, lo denuncié
a la Inquisicién por haber copiado unas cartas divinatorias, esto
es, una baraja donde las preguntas casaban con las respuestas
mediante albures que, bajo nuestra mirada, son por deméds ino-
centes. La Inquisicidn era temida basicamente por sus practicas
de tortura; fue una institucién que reclamaba inculpaciones (en
gran numero debidas a odios personales). ¢La intencién paterna
fue salvarlo de infamaciones?

De 1792 a 1798 estudid gramatica, retdrica y filosofia en casa
de maestros particulares, uno de los cuales era su padrino. Se
inscribié en la Real y Pontificia Universidad. No se gradud de

bachiller porque en el momento del gra-

Con seguridad, José do, su padre enfermd y tuvo que asistirlo,

Joaquin Eugenio Fer-
ndndez de Lizardi Gutié-
rrez recibié la primera
educacidn en colegios
de indios, posterior-
mente estudi6 gramd-
tica, retérica y filosofia
con maestros particu-
lares. Se inscribié en la
Real y Pontificia Univer-
sidad, pero no se pudo
graduar de bachiller
debido a que su padre
enfermd y tuvo que
ocuparse de él.

lo cual contradice, siguiendo la literatura
picaresca, las canonizadotas biografias
de “héroes” poderosos conocidas desde
Greciay Roma.

Durante un periodo fue amanuense;
siempre presumié de su buena letra. Esta
novela sugiere que, por sus conocimien-
tos legales y por su caracterizacién de los
leguleyos rabulas (1990a: 148), sirvid a un
escribano, uno de tantos abogados su-
cios que depuraban los expedientes an-
tes de que llegaran al juez de tribunal, esto
es, que, a cambio de prebendas moneta-
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rias o no, inculpaban a inocentes y exoneraban a culpables. El
juez, por lo tanto, sélo conocia tales expedientes alterados.

En 1810, Lizardi habia sido juez interino de Taxco en sustitu-
cién de un espafiol. Fue sustituto porque, segun las disposicio-
nes borbdnicas, sélo los nacidos en la Metrépoli podian ocupar
cargos burocratico-politicos. Es de suponer que el peninsular
huyd o simplemente le heredd el cargo a nuestro autor cuan-
do vislumbrd a las tropas insurgentes en las cercanias de esta
ciudad de espafioles. La Nueva Espafia se dividia en ciudades
de indios y de espafioles. Segregacién que funcioné como una
manera de proteger las comunidades no-hispanohablantes de
los iniciales repartimientos de indios, esclavismo disfrazado de re-
dencidn cristiana.

En aquellos dias, la Nueva Espafia, llamada por José Joaquin
Fernandez de Lizardi América Septentrional, se hallaba bajo el
gobierno de Francisco Javier Venegas. En Taxco, donde nuestro
periodista era intendente, escribid cartas a este virrey acerca de
los hipotéticos planes que los lugarefios fraguaron en defensa
de su “republica de espafioles”. Explico. La Nueva Espafa es-
taba organizada en dos, a saber, “republicas” o poblaciones de
espafioles, y de “naturales” o pueblos originarios. Taxco, habita-
do por “gachupines”, fue rodeado por tropas de Hidalgo, com-
puestas de indios. Estaba, pues, en peligro a los ojos de los his-
panohablantes que la habitaban. Las cartas mencionadas nunca
llegaron a su destino. Ferndndez de Lizardi entregé sin presio-
nes las armas al general Herndndez, quien comandaba una de
las tropas. Otro dato relevante. En El Pensador Mexicano nimero
9, Lizardi le felicita el aniversario a Venegas, el texto obedece la
censura: obligaba a escribir alabanzas sin limite a la autoridad, o
no se imprimian los escritos. Después de estos pdrrafos de ma-
rras, nuestro periodista espeta criticas muy fuertes a Venegas
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sobre su pésimo gobierno. Para colmo, defiende el fuero de los
curas en armas juzgados mediante el fuero de los militares. Lue-
g0, laideologia inicial de Ferndndez de Lizardi no parece contra-
ria a la insurgencia armada.

Nuestro bocdn autor vino como reo de Taxco a la capital,
sus bienes fueron embargados y la recientemente inaugurada
libertad de prensa fue suspendida por el déspota Venegas. Pasé
siete meses en la cdrcel, donde es de suponer que ademas de
seguir con sus periddicos y folletos, ided y posiblemente inicid
El Periquillo Sarniento, donde su critica directa de periodista se
escondia bajo los velos de un género fantasioso, o al menos ésta
fue su pretensién.

El Periquillo... se considera como la primera novela de His-
panoamérica, aunque pienso que ser vanguardia o epigono ca-
rece de importancia, lo que resalta en la novela es el contenido
que perfila una sociedad en plena decadencia y hundida desde
arriba hasta abajo en una corrupcidn casi inenarrable.

Antes de editar los tres volimenes de El Pensador Mexicano
(fechados en 1816, aunque el texto orienta que lo componia en
1813), asegurd que si bien ninguna actividad honesta es estéril en
el reino (1990a: 148), dedicarse temerariamente en aquellos dias
al arte de escribir de tiempo completo, es decir, a las Letras, que
indiscutiblemente deleitan a sus escuchas y a una minoria alfabe-
tizada, pero que no llenaban la bolsa ni del poeta mds extraordi-
nario o maghnifico. El persisti6 en este oficio de malos presagios
porque, dice, la escritura suministra gusto, erudicién, y difunde
las fuentes originales que la inspiraron. Si en otros lugares las ar-
tes y las ciencias daban de comer, afiade nuestro autor en boca
del padre de Pedro Sarmiento, esto ocurria raramente en Améri-
ca, donde faltaban la “proporcién”, los estimulos y los premios a
estas formas de dedicar la vida (1990a: 149).
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En 1813, Lizardi se casa con Maria Dolores Orendain. Salié
temporalmente de la carcel, donde estuvo por su nimero 9 de
El Pensador Mexicano, porque su hija iba a nacer sin que hubiera
cumplido con el sacramento de la boda, lo cual significaba que
serfa una bastarda, estigma tan gigantesco en el siglo XX que sus
bidgrafos, como Gonzdlez de Obregdn, trataron de esconder.

Alinvitacién expresa de Agustin de Iturbide fue jefe de pren-
sas en Tepotzotldn con el objetivo de tener influencia en un po-
sible giro liberal de la Rebelién de la Profesa, encabezada por
autoridades, altos cargos militares, econdmicos y eclesiasticos,
que eligieron al militar realista Iturbide como jefe de la insurrec-
cién armada. El giro de esta fase fue claramente reaccionario
o contrario a las ideas liberales y modernas, decretadas en la
Constitucién de la Monarquia Espafiola de 1812, sin que Lizardi
se percatara de que la conspiracidn tratdé de eliminar leyes tan
conspicuas y avanzadas: en su Conductor Eléctrico, nuestro pe-
riodista apasionado explicé que, seguin las nuevas leyes, la sobe-
rania de la nacion residia en el pueblo, garantizaba la igualdad
ante laley y dividia el gobierno en Poder Ejecutivo y Legislativo o
diputados. Cuando los sublevados tomaron la ciudad de México,
escribié que aquel excelente soldado no queria ser presidente.
Después del nuevo golpe de estado que dio Pio Marcha, decla-
rando a Iturbide emperador (Agustin 1), Fer-

nandez de Lizardi dijo que Agustin seria rey

constitucional. Rompié todos los lazos con epller sl

Agustin | a partir de que disolvid el Congreso
y encarceld a los diputados rebeldes, espe-
cialmente defendié a su amigo fray Servan-
do Teresa de Mier.

Segun hizo saber, le parecié aberrante
que el emperador dejara marchar a los es-
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pafioles con el circulante que acumularon, mientras sus tierras
quedaron en baldio, y que se diera a Iturbide una pensién con
la cual podria regresar con un ejército bien armado a retomar
el trono del imperio que hubo de abandonar debido al levanta-
miento republicano de Casa Mata.

Asimismo, critic el fausto o lujo de un Imperio; Ferndndez
de Lizardi ahora era consciente de que la rebelién de La Profesa
habfa nacido para oponerse a la liberal y republicana Constitu-
cién de la Monarquia Espafiola de 1812. Iturbide regresé el tiro:
denuncid sus Cincuenta preguntas de El Pensador a quien quiera
responderlas.

El Pensador se dolid, aunque le parecid justo, que los llama-
dos Tamaulipas fusilaran a su amigo Agustin cuando regresé con
la esperanza de volver a ocupar el trono y conservar las politicas
coloniales bajo el disfraz de la liberacién politica. Esta fase de la
Independencia fue un golpe de estado para evitar los cambios
profundos o anticoloniales.

En sus inicios no confid en la rebelién de Casa Mata, encabe-
zada por Antonio Lépez de Santa-Anna; pero se adhirid a la cau-
sa en el tiempo en que Guadalupe Victoria y otros insurgentes la
hicieron suya.

Nuevamente fue huésped de la carcel cuando en 1821 argu-
mentd en su folleto Chamorro y Dominiquin. Didlogo jocoserio
sobre la independencia de la América que, cuando llegaran los
liberales al poder, gracias a la liberal Constitucién de la Monar-
quia Espafiola (en la cual intervinieron ilustres diputados ame-
ricanos), Espafia nos daria motu proprio la independencia por
convenirle a esta Metrépoli, que estaba perdiendo sus colonias
europeas y sus colonias americanas porque era incapaz de con-
trolar un territorio tan vasto y que manifestaba ideales de libe-
racion.
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En junio de 1823 fue a prisién por un fo- 2 e s

lleto donde fingi6 un suefio sobre un congre- mulgado por su
so de ladrones, simbolizando de esta mane- Defensa de los
ra la inseguridad que se vivia en la ciudad de francmasones.

Sufrié por varios
meses toda clase de
ataques. Sélo des-
tal de San Andrés por escribir un verso en la pués de presentar
pared donde le decia “vieja” a su casera Jo- un “recurso de fuer-
za” especie
de perdén, consigue

i que se levante su
El Pensador no tenia el dinero para solventar TG

México. No se le permitid este simil imagina-
rio. Por afiadidura, fue arrestado en el Hospi-

sefa Gonzdlez, por entonces valorada como
heroina de la Independencia. De seguro que

el alquiler debido a que su capital lo reinver-

tfa en la publicacidn de los que llamd sus “papeles”.

En 1822 fue excomulgado por su Defensa de los francmaso-
nes. Después de siglos de haberse decretado, se revivieron las
Bulas de Clemente XIl y Benedicto XIV las cuales prohibian el tra-
to de los catdlicos con los masones. El folleto lizardiano es bas-
tante inocuo porque sélo argumenta que no era ningun delito
mantener en secreto las resoluciones de sus asambleas, todas
de corte liberal. Escribid cinco “ocursos” al Congreso, explican-
do los motivos de sus inocentes pdaginas. Lo ignoraron porque
aquel cimulo de diputados parecia mas un concilio reaccionario
que una institucion politica de avanzada, esto es, laica.

Una vez excomulgado, vivid un terrible ostracismo: la sole-
dad. Experimentd el desprecio de muchos, como el de una fa-
ndtica que se quejod a gritos porque Lizardi le rozé sus faldas.
Presentd un “recurso de fuerza”, especie de perddn, y a partir
de entonces, nuestro catdlico, que habia leido a los padres de
la Iglesia como San Agustin y San Jerdnimo, arremetié incluso
con argumentos teoldgicos y directamente biblicos contra el
alto clero, entremetido en la educacién y en la vida personal de
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los ciudadanos. Desde entonces atacd sin miramientos al alto
clero, guia de un pueblo fanatizado, y partidario de Espafia o de
la monarquia.

Lizardi, antecedente de la Reforma, delgado y un tanto biz-
€o, un poco “turnio” segun sus palabras, pidié: la separacién
de la Iglesia y el Estado, que se extinguieran los candnigos, que
los obispos cobraran un sueldo, que el voto de castidad no se
jurara antes de los veinticinco afios, que no se enclaustrara a
las jévenes sin vocacidn, que se expropiaran los bienes del cle-
ro (por entonces el mayor propietario de bienes muebles e in-
muebles del pafs, los cuales eran de manos muertas, es decir,
no vendibles ni enajenables), y hasta deshizo con ironia feroz el
Catecismo del padre Ripalda, las supersticiones que propiciaba
la religidn y que ésta fuera un asunto mercantil. Incluso recla-
mo que no se cobraran los Sacramentos (en esto mostré su co-
nocimiento profundo de los jansenistas espafioles como Pedro
Rodriguez, conde de Campomanes, quien fundé las Sociedades

Econdmicas de Amigos del Pais; este ilus-

trado propuso medidas agrarias y la extir-
pacion de la mendicidad que agobiaba las

El Pensador Mexica-
no, antecesor de los

ideales de la Reforma,
pidid, entre otras co-
sas, la separacién de
la iglesia y el Estado,
que los obispos cobra-
ran un sueldo, que el
voto de castidad no
se jurara antes de los
veinticinco anos, que
no se enclaustrara a las
jévenes sin vocacion,
que se expropiaran los
bienes del clero, etc.

ciudades, entre otras medidas, y Gaspar
Melchor de Jovellanos, que presidid la pri-
mera Junta Central en contra de José Bo-
naparte; escribié monografias sobre cues-
tiones del campo y de justicia; ademas,
defendid la utopia de instaurar la pobla-
cién en la clase media y, como Campoma-
nes, ataco las supersticiones religiosas y la
mercantilizacién del clero; ambos prohibi-
dos en Espafia por los Borbones y figuras
revolucionarias cuando gobernaban los
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Austrias la Peninsula Ibérica. ;Los textos de estos tedricos hispa-
nos llegaron al actual México en la valija del gran Houdini, o sea,
el escapista padre Mier, para quien no hubo cdrcel ni encierro,
nacional o extranjero, del que no se liberara? Si Lizardi conocié
a tales filésofos hispanos, ;hubo en aquellos momentos algidos
reuniones parecidas a las sociedades espafiolas, donde se leia lo
prohibido? ¢Lizardi, sin ser masdn, asistié?).

Cuando los Estados Unidos Mexicanos ingresaron en un
mercado mundial ya repartido entre las potencias colonizadoras
(Inglaterra, Francia, Holanda, Portugal) y en lo interno seguian
privando asonadas politicas variopintas —espafiolistas, monar-
quicos, incondicionales del vertical poder civil y del clerical, fede-
ralistas— El Pensador temid la reconquista de la Santa Alianza
(Ilamada localmente la Santa Liga). Los espafoles atin tenfan en
su poder San Juan de Ulua, paso maritimo del comercio (imaginé
y propuso varias técticas para derrotarlos). Eramos la debilidad
socialmente encarnada en lo social, econémico, militar y en la
idiosincrasia. Nuestro autor tuvo la suerte de morir sin padecer
la invasidn francesa y la pérdida de la mitad del territorio nacio-
nal: aunque equivocado sobre el enemigo, sus temores estaban
mas que justificados.

Finalmente vivié parte de su utopia: una republica federal y
la independencia politica; empero siguieron existiendo las enor-
mes distancias entre clases sociales, el congreso estuvo lleno
de sacerdotes, Victoria instaurd un fuerte presidencialismo que
opacaba las resoluciones de los diputados, institucidon que valo-
raba como la suprema autoridad politica; el Ejecutivo sélo debia
ejecutar las resoluciones del Congreso, la agobiante corrupcién
siguié privando, y, siguiendo el ejemplo de Don Quijote, José
Joaquin Fernandez de Lizardi, El Pensador Mexicano (nombre
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de su periddico y seudénimo que le atribuyeron) murié melancé-
lico, en la depresidn, sin un centavo en la bolsa.

Se acepta que su caddver fue expuesto para desmentir la
conseja de que murié endemoniado. Fue enterrado en el cemen-
terio de San Lazaro, pocilga que alimentaba cerdos y perros con
los cadaveres.

José Joaquin Fernandez de Lizardi, el mas comun de los hom-
bres sabios y el mas sabio de los hombres comunes, ha sido
identificado como el primer novelista de Latinoamérica, que no
el primer narrador. El advenimiento literario o la génesis de su
novela tuvo una bienvenida calurosa: se pagaron por los tres pri-
meros tomos de El Periquillo Sarniento desde dos pesos y cuatro
reales (en origen, cada entrega costaba cuatro pesos, y cuatro
pesos mds cuatro reales en las provincias) hasta veinticinco y
sesenta pesos, cantidad exorbitante en aquellos dias, lo que no
contrasta demasiado con el precio de su romantica Noches tris-
tes y dia alegre. Posiblemente este sonado éxito se dio gracias
al periddico El Pensador Mexicano, que leyeron tirios y troyanos;
por este motivo, el titulo inicial de su obra, que luego taché por
extenso y poco atinado, fue Vida que el Periquillo Sarniento es-
cribié para sus hijos, y publicala para los que la quieran leer don
J[osé] [Joaquin] F[erndndez] de L[izardi], autor del periddico El
Pensador Mexicano. Lizardi dio la noticia de que su primera obra
narrativa se vendia en La Habana, Portugal y quiza la imprimirian
los ingleses, ¢realidad o fantasia?

Los tres primeros volumenes de El Periquillo... se editaron
en 1816. En una nota del tomo V el autor asienta que los ameri-
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canos mostraban su voluntad de liberarse de Espafia, “pero es
muy peligroso escribir esto, aflo de 1813” (1990b: 391), es decir,
en la “época de horror, de crimen, sangre y desolacién” (1990b:
391), es decir, cuando inicialmente estaba redactando su nove-
la. La novela consta de V volimenes: doce capitulos del I, mas
prologo, dedicatoria y advertencia a los lectores y suscriptores;
doce capitulos del Il mas un prélogo; doce del tomo ll; siete del
tomo IV mds una advertencia del manuscrito que dejé inédito, y
el Vlo integran nueve capitulos.

En los folletos ya mas libres de la censura, con tintes me-
nos tiranicos (1820 en adelante), Fernandez de Lizardi critica la
impericia militar de los curas insurgentes, cuya causa asumio, si
repasamos lo dicho lineas arriba. La impericia de los caudillos
facilité su pronta derrota, las masacres, los robos y las violacio-
nes de una tropa desbocada y llena de odios larvados durante
los siglos de la Conquista y del Virreinato. En el folleto Chamorro
y Dominiquin sobre la independencia de América (1821), se nota
su auténtica, no de politica obligada, separacién de las tacticas
asumidas por los Hidalgo y Morelos: no una desviacion, sino que
siempre coincidié con sus ideas antiescla-

vistas y modernizadoras.
El Periquillo Sarniento

No le costd demasiado al dominio rea- . .
consta de cinco volu-

lista hispano acabar con los Hidalgos, Mo- e, Sl frta

relos, Allendes y demas guerrilleros. Tras
sus muertes, la situaciéon empeord. Con-
tinuaron con fuerza avasalladora el caos,
los robos, los asesinatos, las violaciones...
Por lo mismo, Lizardi pasd una temporada
en San Agustin de las Cuevas (hoy Tlalpan)
para reestablecerse de una hidropesia y
evadir aquellos ratos de terror. Las bata-
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llas mal conducidas habian desatado, por lo tanto, tal crueldad
y tal destruccidn que empafiaron la utopia de los primeros su-
blevados.

Como medida alterna, Lizardi abandond su proclividad a
la lucha armada para imaginar una liberacién pacifica gracias ala
Constitucién de Cadiz (esta aclaracion trata de evitar malas lec-
turas que sostienen que escribié a favor de que permaneciera la
colonizacidn, obviando que siempre admird los grandes ideales
de Hidalgo y Morelos, pero temid y hasta aborrecid su falta de
habilidad tactico-militar).

Una vez que el actual México obtuvo la independencia, pro-
clamd a estos “héroes” como padres de la patria o0 nacién. Eran
patriotas auténticamente mexicanos que nos otorgaban una per-
sonalidad comunitaria para negociar en la escena internacional
(“nacién” deriva de natus nationis y de nascio, camada y nacido;
0 sea que los pueblos se organizan como una familia de herma-
nos y, por lo mismo, requieren de padres o antecesores; la de-
magogia posterior no aplica en el momento de fraguar, al estilo
renacentista, una fratria).

El tomo IV de El Periquillo Sarniento fue censurado por el
Alcalde de Corte Felipe Martinez, quien puso rayas al margen
y subrayd la palabra “negros” cuando la trama revela, en Filipi-
nas, otra colonia espafiola (entiéndase en México, porque a los
“morenos” no se les reconocid oficialmente como humanos
hasta 1825, cuando la apreciacién lizardiana contra la discrimi-
nacion que privé la escribié durante la Colonia). Martinez le or-
dena que las suprima por su caracter inoportuno, perjudicial y
no politico, o contrario a un “comercio permitido por el rey”
(1990b: 208). La arbitrariedad de la Conquista y la Colonia en-
torpecid la publicacién. Sin cambiar ni una palabra, Fernandez
de Lizardi guardd abuenresguardo este tomoy el siguiente, los
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cuales vieron la luz pédstumamente, en 1830 y 1831, sin mayor
problema, entre otros motivos porque el presidente Guadalu-
pe Victoria decretd la manumisién de los “negros” y sus castas
el 15 de septiembre de 1825. La publicacién abarca, pues, des-
de fines del virreinato hasta el México liberado, aunque simule
estar escrito en 1813 para respetar la continuidad cronoldgicay
los acontecimientos del virreinato, no de la republica.

Después de que se han leido los XIV tomos de las Obras de
José Joaquin Ferndndez de Lizardi, editados por la UNAM en la
coleccidon Nueva Biblioteca Mexicana, es presumible suponer
que nuestro autor aprovechara algunos ratos libres para seguir
en su papel de novelista (escribié cuatro novelas: la que esta-
mos analizando, La educacién de las mujeres o la Quijotita y su
prima, Noches Tristes y dia alegre, y Vida y hechos del famoso ca-
ballero Don Catrin de la Fachenda), siendo por vocacion, subrayo,
un periodista (nueve titulos) y autor de folletos (mas de 300).
Si bien recursos como el dialogo, los versos entre la prosa y la
ejemplificaciéon con anécdotas personales son una constante en
toda su produccidn de cualquier género.

Desde la primera pagina hasta la dltima se declara que lo que
se ofrece son cuadernos de moral, consejos que don Pedro Sar-
miento lega a sus hijos para que manden a la nada el veneno de
los extravios corruptos. Los instruye mediante la descripcidn
de los dafios que llevan aparejados los vicios, contrarios, opina,
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a la paz interior y a la felicidad: “Cuando escribo mi vida es sélo
con la sana intencion de que mis hijos se instruyan alguna cosita
en las materias sobre las que les hablo” (1990a: 34). Entrega,
pues, un recuento de los escollos donde se estampan los jéve-
nes que no escuchan los avisos de los “pilotos” experimentados
en los terrenos de la virtud civico-moral.

Los personajes femeninos y demds de la novela aparecen como
fantasmas de un problema comunitario. Son mas simbolos que
personalidades distinguibles.

No faltan algunos apuntamientos realistas y a veces misdgi-
nos (que después pulird hasta llegar a aceptar que las mujeres
pueden ser diputadas) o al tenor del patriarcado feroz que priva-
ba en la América Septentrional (continente y punto cardinal que
usaba Lizardi para evitar el nombre de Nueva Espafia). Al citar
las aventuras de Ponciano y Martin, ambos personajes secunda-
rios y un tanto fantasmagdricos, dice que las mujeres pagan o
hacen lo que quieran sus explotadores con tal que se lo exijan.
En otras partes enfatiza la conduccidn inevitablemente sana de
los maridos y padres, hombres, por supuesto. Empero insiste en
los males que causan las madres consentidoras. E inversamen-
te, Perico matd a su madre por medio de las pesadumbres que
le vertid como un balde de agua sucia hasta que la hundié en
la miseria. Una vez fallecida, al casero le quedé como pago un
montdn de trastos rotos, de muebles destripados llenos de chin-
ches, guitarras sordas y nueve tomos despostillados, truncos y
sin estampas de Don Quijote (1990a: 280).

Fernandez de Lizardi insiste en la subordinacién de las mu-
jeres al padre y al marido bondadosos, y descubre la misoginia
que mamaban las mujeres con los pleitos entre las recamareras
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(Clara), las nanas (Lorenza), aunque también éstas descubren el
velo de las trampas de Perico en casa del escribano.

Lizardi se detiene en los intentos del chino (que Perico trajo
de una isla, cuyo nombre queda en el misterio, donde naufra-
g6 de regreso a su patria bajo el engafio de que él, Don Pedro
Sarmiento, era un noble de Guadalajara) por tener un affaire
forzado con Anita, esto es, por violarla, asi como el duelo que se
desatd. El Periquillo Sarniento paga los platos rotos porque el
capellan lo increpa llamandole desvergonzado, estafador, al-
cahuete (1990b: 296). Y no es nada despreciable que Periquillo
confiese que intentd violar a Luisa cuando ésta ya estaba bien
casada. Luisa, con quien habia engafiado al escribano Chanfai-
na y cohabitado. Perico recibe arafiazos y estrujones que lo
desmechan.

Asimismo, Pedro Sarmiento opina que, para que funcio-
nen, los matrimonios deben ser la uniéon de mujeres jévenes y
de hombres de mayor edad, y lo ejemplifica con su ultima boda.
Por otro lado, al final del ultimo tomo, al frente de una tienda
para después mudarse como administrador de la hacienda que
termina heredando como propietario, asienta que los que viven
bajo un mismo techo deben casarse. A su casa habia llegado Don
Antonio, el Unico preso, por razones injustas, que lo habia tra-
tado con amistad. Viejo y a punto de morir llega a la tienda que
regentea Pedro, acompafiado de su hija. Sarmiento la pide en
matrimonio, ella acepta; después se muda a la hacienda de San
Agustin de las Cuevas y pormenoriza su boda: el amo de aquella
tierra de cultivo y animales domésticos fue su padrino. Oficid la
misa su confesor y amigo, también redimido, Pelayo. Total, la fies-
ta se realizd en la casa modesta de una “pastora de la Arcadia”
(1990b: 384). Digresion que revela su animadversidn al lujo festi-
vo en un pais hundido en la miseria.
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Los pasajes de su vida no son, dice Sarmiento, raros, ni violen-
tan la realidad, ni son fabulosos (1990a: 14), sino las vivencias de
los “Pericos encubiertos y vergonzantes” (1990b: 141), como él
mismo. Su descendencia aprendera a no exponerse a los malos
tratos si aprovechan los desengafios en cabeza ajena.

El displacer ensefia que los “malos maestros” pueden dar
quiméricas buenas lecciones pragmaticas; educa sobre la infide-
lidad de un tedrico amigo; educa sobre la perfidia de una mujery
decémola “tracala” dellisonjero acabaenlaenfermedadyenlos
excesos moérbidos de sus victimas. Ensuma, estos discursossobre
la justicia social y del individuo podran servir a su descendencia
como frutillos dulces a partir de sus raices amargas (1990b: 332).

Esta es la médula, la espina dorsal que mantiene en pie el
resto de historias sobre la cizafia y la corrupcién en grado sumo
que agobiaban al México a fines de la Colonia e inicios de la Re-
publica. El Periquillo llevé a cabo trapacerias antisociales para
cubrir sus necesidades bdsicas de supervivencia porque no qui-
so seguir las orientaciones de su padre de aprender un oficio.

El personaje Januario le advierte a Sarmiento que “consejos
y bigotes [...] ya no se usan” (1990a: 208). Cierto, admite. No
obstante, Don Pedro estd convencido de que por un mal conse-
jo se han perdido muchos, muchas ciudades, muchos reinos, el
mundo debe su perdicidn a los malos consejos y ejemplos.

El Pensador es consciente de que el tono de consejo, om-
bligo que estructura a El Periquillo..., se olvida facilmente. Para
mostrar los estragos del vicio y pormenorizar laudablemente la
virtud es menester salpimentarlos con anécdotas instructivas,
es decir, con una diégesis o una trama que fije las lecciones.

En honor a la verdad, la base moral a toda prueba vuelve a
ratos los cinco tomos de esta obra una lectura cansing, lenta. Se
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trata, por lo tanto, de una novela para leerla en partes, poco a
poco, respetando la mezcla, no mutilando ni la instruccidon que
pretende ofrecer ni la historia que la ilustra. No basta con en-
fatizar las andanzas deleznables que obligan a Perico a que las
realice para sobrevivir.

Las expurgaciones que se han dado (versiones resumidas y
hasta ilustradas) mutilan las gracias estilisticas lizardianas y el sen-
tido del libro basado en la moral cristiana. Por ende, no es una lec-
tura para secundaria. Cuando me lo impusieron obligatoriamente
lo lef en diagonal, de manera impertinente a su sentido. Creo que
este camino torcido lo han seguido quienes no tuvieron la pa-
ciencia de Job para analizar la multitud de parrafos y la direcciéon
de los cinco volimenes de la obra. La hermenéutica o interpre-
tacion de El Periquillo... ha fallado o, en buena parte, ha sido
impertinente.

La insistencia en que se trata de una novela picaresca o de
pelados (en calificativo de Agustin Yafez) obedece a que se ha
leido en diagonal, fijando la atencidn en los desvios por malas
sendas del protagonista, no en la manera en que estd elaborado
este texto con un foco de atencién basico o contrapunto para
criticar la insociable sociablidad, en conocida expresién de Kant,
que agobiaba nuestro pasado y cuyas huellas

reaparecen en niveles ain mas andmicos,

esto es, tan enfermos que o nuestra socie-
dad cambia o estd seriamente amenazada
con su desaparicion.

La hermenéutica o interpretacién posterior
al siglo XiX ha estado mas interesada en las
descripciones humoristicas, cuando no sar-
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casticas, de las aberraciones de toda clase que se experimen-
taron a fines del Virreinato e inicios de la Republica. Un lector
del siglo xxI vera las huellas degeneradas que persisten hasta
devenir un vacio hacia el que México dirige sus pasos, si no cam-
bia de rumbo.

Fernandez de Lizardi introduce, pues, anécdotas ilustrati-
vas anotadas para que la leccién se fije en la memoria como
digresiones oportunas. Con este proceder, el valor y la since-
ridad para escribir moralizando, Lizardi desed salvar de los vi-
cios a los flojos y a los disipados, que padecen mas situaciones
insoportables que los hombres “arreglados” en el “buen vivir”
(1990b: 315).

Este amplio texto ejemplifica dénde se estrella la juventud
incauta, alejada de la moral cristiana, que obliga a honrar y amar
a Dios y a observar sus preceptos orientados a ser utiles a sus
semejantes, a seguir la regla de oro de no hacer al otro lo que no
se desea que le ocurra a uno mismo, a no desobedecer las potes-
tades benéficas, a no realizar voluntariamente el mal y si hacer
el bien. En unas cuantas palabras, a seguir los amores fraterno,
filial y caritativo.

Es innegable que existe un sinnimero de los mal llamados
amigos, los hipotéticos préoximos abundan, pero la amistad es-
casea (1990b: 400) y, por lo tanto, se incide en las manchas, en
los estigmas y en los pecados sociales, afirma en tono sentencio-
so Pedro Sarmiento.

Hay hombres de caracter tan venenoso que se salen de misa
para decir una mentira y desacreditar a su préjimo (1990a: 283).
Son tan poca cosa que sin duda hacen mucho mal aun creyen-
do que hacen el bien o que se comportan normalmente. Perico
los compara con el gato que lastima al tiempo de hacer carifios
(1990a: 187). En esta caracterizacién abarca no sélo a los pobres
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como Januario, sino a los malvados o corruptos adinerados que
cometen ilegalidades y violencias, que hoy llamariamos bandi-
dos de cuello blanco. Esta tendencia es la mds destacada para la
supervivencia o actualizaciones de esta novela.

Nadie ha dejado de conocer al grosero por sus majaderias,
al inmoral por su pésima conducta, al embustero por sus histo-
rias y sus juramentos, al fullero por sus drogas, al ambicioso por
su codicia y al mezquino por sus cicaterias. La leccion no debe
olvidarse.

Al anotar sus cuadernos, la intencidn de Don Pedro es lau-
dable, porque se orienta a enmendar vicios aborrecibles y a en-
salzar virtudes como la generosidad. Moraliza con el valor de
la sinceridad para enmienda de periquillos viciosos y disipados
cuya vida tiene efectos insoportables para la comunidad, es de-
cir, pondera a las personalidades arregladas en el “buen vivir”
(1990a: 315) en el hogar y en el terrufio propios.

En forma declinada en vocativo —;oh, hijos!, por ejemplo—,
Sarmiento les dice a sus hijos no afanarse en lograr bienes fu-
gitivos por reglas aciagas que los alejan de la felicidad interna
(nocidn propia de la cultura heredada de la Grecia clasica y del
cristianismo primitivo); por buscar los bienes, las mercancias y
los lujos sin valor social, Perico Sarniento la perdié durante mu-
cho tiempo. Su vida no fue ni la presenta como la de un santu-
cho, sino como desviada en un ambiente de rapifia mayoritaria,
porque lo mismo es el que roba en coche que el que roba a pie;
y tan dafioso a la sociedad, o mds, es el salteador en las ciudades
que en los caminos despoblados (1990a: 328).

Roban el oficial, el soldado, el mercader, el escribano, el juez,
el abogado, el alto clero... El verbo “rapio se conjuga en todos
los modos y tiempos: se hurta por activa, por pasiva, por circun-

loquio y por participio” (1990a: 329).
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anécdotas ilustrativas

. No, hijos, les aconseja Don Pedro, nun-
Los consejos a lo . .
largo de la obra no ca deben asumir las ideas y los actos que les
son meros afadidos, inspiren los inmiscuidos en la podredumbre,

sino el centro y base sino, dice con Aristételes, deben ser pru-
de esta novela, Lizar-

dentes. Especifica que la gente feliz aplica
di los introduce en P q S P

la frénesis, sabiduria practica o prudencia,
para que permanez- es decir, lo contrario a quienes niegan lo
can en la memoria. que no comprenden, emiten afirmaciones

antes de un juicioso andlisis de los hechos
y los discursos, y se comportan contra quienes practican la so-
ciabilidad y el espiritu comunitario con sus hermanos, a saber,
los habitantes de esta América del Norte, que después propuso
[lamar Andhuac y acabé por ser Estados Unidos Mexicanos.

Lizardi le hace decir a Sarmiento que se tome su letra como
la de Don Quijote, que sermoneaba con tal asiduidad que Sancho
Panza le dijo que podia tomar un pulpito y andar por la Tierra
predicando lindezas.

Los consejos no son, pues, un afiadido, repito, sino el centro
y base de esta novela, escrita por un periodista que no espera
ser leido por los superiores ni los necios obstinados. Y senten-
cia: el grosero es majadero, el inmoral realiza malas conductas,
el embustero jura en falso, el ambicioso aplica su codicia y el
mezquino sus cicaterias. Todos son los pésimos forjadores de
la nacién mexicana que oteaba en el horizonte de un futuro no
demasiado lejano.

Por estas paginas desfilan escribanos, mendigos, sacrista-
nes, boticarios, curas que inculcan las supersticiones, los malos
jueces criminalistas, los abogados embrolladores, los médicos
“desaplicados”, los padres indolentes... y los demas inmorales
que han hecho de la queja su practica sin hacer nada para solu-
cionar las desviaciones sociales que llevan a término (tesis cuya
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fuente no cita porque los jansenistas estaban prohibidos, sino El
fruto de mis lecturas de Jamin, una serie de epitomes que pasa-
ron la censura inquisitorial; esto es, Ferndndez de Lizardi oculta,
en buena medida, sus fuentes porque su existencia se desen-
vuelve en la tirania de la censura civil y eclesiastica).

Retrata a los preceptores ineptos, a los eclesiasticos rela-
jados, a las coquetas de vida galante o las del rodeo (las sexo-
servidoras ambulantes, dirfamos actualmente), a los flojos, a los
ladrones, a los fulleros y a los hipdcritas. Tales individuos ima-
ginaran, como dice Tomas de Iriarte en la fabula “El elefante y
otros animales”, que las advertencias que Sarmiento ha escrito
los aluden personalmente; pero el autor que habla de la culpa
o la mancha es inocente, por lo tanto, “que con su pan se lo
coman” (1990a: 224-225), porque no “destaza” los defectos ni
engrandece las ventajas de la patria que ama.

El amor a la patria deberia ser principio de virtudes civicas y
morales (1990b: 224), si faltan, la denuncia es necesaria. Luego,
se ama a alguien o algo por lo que es, con sus defectos y cuali-
dades. Como dato secundario es interesante saber en nuestros
dias que incluso se refiere al San Lunes de los oficiales mecani-
COs; 0 ausencia para curarse de la “tranca” con otra “tranca” (o
cruda) (1990a: 301).

Con el Arte poética de Horacio, Lizardi repite que desempe-
fia su quehacer divirtiendo; empero, precisa, que lo hace falto
de la safia que zahiere a las personas en lo individual, no al vi-
cio. Claro que cualquier escritor tiene en mente sujetos reales:
varios hechos se corresponden a la practica de gente real en
parte, aunque en general no se refiere a ninguno en especial.
Esta amalgama de veracidad y ficcién verosimil la aprovecha
para enfatizar la “instruccién” que le ministraron sus anécdo-
tas propias. En resumen, utiliza la fantasia como lo hace cual-
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quier narrador. Su estilo sentencioso, moralista, se apartd de la
“malicia” sarcdstica que sefiala a individuos con nombre propio
(claro que nadie esta exento de alguna que otra salida a lo tri-
vial, confiesa).

Dicho de otra manera, El Periquillo Sarniento ofrece un mu-
ral de las secuelas corruptas que durante la Conquista y la Colo-
nia funcionaban como llaga purulenta, y que se agudizaron en
aquella época insurreccionada y de grandes masacres que se
emparejaron con ideales patridticos sublimes.

Como un mural es menester observar este libro con mucho
tiempo y que lo analicen los amantes de las letras, la Historia,
la lingiistica y la sociologia. Es un enorme discurso de consulta
porque denuncia cdmo reinaba un poder de dominio tremendo.
Como efecto, las prédicas de los opresores beneficiados habian
minado la autoestima de los habitantes de estas tierras, y la fra-
ternidad, por lo tanto, era una practica hundida en el vacio. En
la elocuencia y retdrica popular lizardianas nunca faltaron, a lo
Sancho Panza, los refranes.

Fernandez de Lizardi define el corazdn del mal intencionado y
egdlatra como un depdsito de arcanos, enigmaticos al princi-
pio; y, sin embargo, vacios de fondo social. Por lo mismo, se
esconden o disfrazan con los ropajes de la bondad. Esto es, los
sadicos y los que quieren todo lo econdmico, politico o cultu-
ral sélo para si o con exclusién de los demds, tienen recdmaras
animicas donde embodegan sus astucias y estrategias hasta
que sus conductas traslucen su iniquidad. Cuando se descubre
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su corazoén perverso, nace el recelo. En antitesis, el hombre de
bien no recela ni encubre sus intenciones. Es merecedor de con-
fianza.

Pedro Sarmiento declara que sus aventuras “pecaminosas”
tuvieron mal fin. Fue un individuo moldeado por circunstancias
nefastas en las que hubo de incurrir para obtener el pan. Es, em-
pero, la contraparte de Don Catrin de la Fachenda, un protago-
nista de cortas miras, quien aceptd que las situaciones no cam-
bian y es indispensable adaptarse, aprovecharlas. Don Catrin es
un amoral. Periquillo conoce las degeneraciones y desde muy
pronto explicita sus remordimientos, es alguien paraddjicamen-
te inmoral obligado y moral en su interior. El Periquillo no es, pues,
una novela picaresca que se mueve entre lo moral e inmoral,
sino que versa sobre un personaje débil de caracter, al menos
en varias ocasiones de su existencia. Reconoce vicios que sigue
por necesidad, y moldeado por las situaciones degeneradas de
los colonizados y, pese a estas razones, es capaz de transformar
su conducta emulando las virtudes de las buenas personas que
conocid y que habia conocido en su nifiez.

Pedro Sarmiento confiesa que debia a Dios un corazén noble,
piadoso y décil alarazdn. La virtud le prendaba la vista con otros
benéficios potenciales. Los delitos atroces lo horrorizaban; la
culpa le impuso ciertos limites porque al final de alguna accién
ilegal su alma la evadia, lo atormentaba por su cardcter por un
lado cruento y por otro anticomunitario. La sensibilidad excitaba
sus entrafas ante escenas escandalosas éticamente. Pero ;qué
importan las buenas cualidades, las virtudes, si no se cultivan?
Se cuestionaba metafdricamente: ;cual es el beneficio de una
tierra fértil sila semilla que se siembra es de cizafia? Mi docilidad,
confiesa y se confiesa, me servia para seguir el impetu de mis
propias pasiones, es decir, el ejemplo de sus malos “amigos”’;
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Periquillo en el fondo
es un ser moral, pues
reconoce sus faltas

y tiene remordi-
mientos de sus malas

pero cuando trataba con una buena perso-
na, “pocas veces dejaba de enamorarme la
virtud” (1990a: 384).

El planteamiento ético y moral es, pues,

. asimétrico, oscilante: pone aquiy alld como
acciones, de este

modo no estamos
frente a una novela y malas acciones; por ejemplo, no duda en

picaresca, como se mofarse y “periquearse” de la gente soez y
haclasificadoen | o513 como los tahtres (1990a: 325), prac-
muchas ocasiones. . ;
ticando la fullerfa.

la posta, o correo de entonces, sus buenas

Cuando entra al servicio de “amos”
con vocacidn socializante, Periquillo deja atras los desvios, se
corrige en direccién hacia los amores fraterno y filial. La razén
antropoldgica que aduce es que “no hay un hombre tan malo
que no tenga alguna partida buena, y en medio de mis extravios
conservaba algunas semillas de sensibilidad, aunque embota-
das con mi soberbia, y tal cual respetillo y amor a mi religion”
(1990b: 285).

Lejos de ser un hipdcrita perverso o un amoral, Pedro Sar-
miento muda de buen grado hacia las rutas comunitarias (que
hubo en aquella etapa de capitalismo mercantil y de incipiente
industrializacién). En esas ocasiones, su personalidad influencia-
ble deja en el pasado los extravios del libertinaje y de una exis-
tencia desarreglada (1990a: 7), porque “el hombre mientras me-
nos malicioso es mas facil de ser engafiado” (1990a: 375).

Perico muestra un carisma que, segin la hermenéutica de
lo literal, refleja un caracter inocente y bonachdén. Desde la her-
menéutica de la sospecha, creo que en el fondo es un individuo
de personalidad endeble, un tanto de siervo o fuera de si mis-
mo; una personalidad agobiada por las huellas y la actualidad
de la degeneracidn que privaba en aquella que llamaré una eta-
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pa de crisis o punto critico en que las opciones eran renovarse
0 morir.

Las inclinaciones sociables o comunitarias de Pedro le na-
cen, en buena medida, de la educacién que recibié de su padre,
un hombre que cualifica como excelente esposo, prudente,
amoroso, afable y juicioso (1990a: 206). Lo instruyd, de entra-
da, en el Decdlogo para que llegara a la paz interior y a la felici-
dad eterna (1990a: 207). Al salir del ala familiar, que cobija para
obtener el pan, perdid el lustre de su nacimiento, su salud se
extravid y arruiné los bienes de fortuna heredados por simples
excesos no comunitarios.

Sarmiento les explica a sus hijos que es demasiado tarde para
que cambie de conducta, porque el ayer es lo ido; sin embar-
g0, acepta que nunca es tarde para mudar de una pecadora vida
relajada. La justicia siempre tiene redencién si hay fe y amor al
préjimo.

Haber traicionado a su padre es lo que Sarmiento mas la-
menta: “;no advertis mi depravado espiritu y condicién? Porque
el hombre que se complace en afligir a otro [a su padre y madre]
no puede menos que tener un alma ruin y un corazén protervo”
(1990a: 94).

Harto de sus desviaciones, en un ataque de desesperacion
debida a la pobreza, a la soledad y al aburrimiento de existir en
aquel entorno social, Pedro quiso ahorcarse: amarrd la reata a
la rama de un drbol; ésta cedié. Después del “porrazo” desis-
tid de su intentona. Este episodio intercalado dice que cuando
fue amparado, después de su intento de suicidio, Perico entrd
en una accesoria abierta donde habia un velorio. Escribe que
detras de su “estampa’’: “Fui fraile, fui secretario/ y aunque aho-
ra tan pobre estoy, / fui comerciante en convoy, [ estudiante y
bachiller. / Pero jay de mi!/ esto fui ayer /y hoy ni petatero soy.”
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(1990b: 313): la suerte de su nacimiento estd opacada por los
extravios, la salud estd arruinada por los excesos y sus bienes
los ha disipado.

Don Pedro advierte a sus descendientes que no se abando-
nen al vicio ni tomen al pie de la letra su mal ejemplo con la espe-
ranza necia de enmendarse, ellos también, al final de sus afios.
Les suplica que honren su memoria después de excusarlo, y esto
conlleva que sean dtiles al pafs, humildes, atentos, afables, be-
néficos, corteses, honrados, veraces, sencillos, nada pedantes,
prudentes y racionales, o sea, con sabiduria practica.

Cuando su patrén hereda a Pedro Sarmiento su hacienda, éste
se casa con la hija de don Antonio, no sin antes matar de tristeza
y angustias a la hermosa Mariana, a quien sélo quiso para satis-
facer su libido (después de haberla preferido a Luisa).

El amo hacendado envia a Perico a una misién a Manila. En esa
ocasion salta a la vista del Periquillo que el capital en haber de
los comerciantes es expansivo, no tiene patria, sino que entre
sus poseedores priva la avaricia y demds facetas contrarias a la
tendencia comunitaria y al amor a sus compatricios. Los capita-
listas burgueses (que Sarmiento llama “ricos”) se aman dema-
siado a si mismos (ejercen lo que Aristételes llamé pleonexia,
es decir, quieren todo para si, en este caso lo econémico, con
exclusion de los demds). No dudan en hacer el mal o agredir a
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particulares y al mismo colectivo al que pertenecen o deberfan
pertenecer.

La moraleja es que la abundancia de bienes es algo secun-
dario, fugaz y negativo en exceso comparada con la vida y la
nacion. Por lo mismo, cuando naufraga el barco, los potenta-
dos no tienen mas solucién que tirar por la borda sus riquezas
para no ahogarse durante el hundimiento debido a la sobrecar-
ga del barco. Después Perico vuelve a naufragar y nuevamente
se salva; pierde su capital, y acaba presentdndose en la ciudad
de México, repito, como un conde para estafar al “chino” (en
México se llamaban “chinos’” a todos los que llegaban de los Ma-
res del Sur) que engaiid.

Habitamos, se lee, en una sociedad de apariencias: aun cuan-
do estén llenos de piojos, los vivillos amorales, tal vez ladrones o
simplemente aprovechados de los afanes de riqueza en medio
de una poblacién paupérrima, con las ganancias de sus pillerias
se compraban ropa de lujo y adminiculos como la “cascarita del
reloj” (esto es, sin la maquina), que colgaban de una leontina.
Don Pedro asegura que la pobreza no hace a los malos, como se
juzga en principio (1990a: 385) ni el “color bajo”, o piel oscura, ni
los vestidos destrozados califican a los perversos.

La ocasidonen que Perico visitaa Manila, donde aprendid el ta-
galo, describe que un sujeto inglés se cree con el derecho de mal-
tratar a un comerciante negro por uninvoluntario encontronazo
(repito, en sentido inverso: la discriminacién agobiaba a Manila:
no soélo era realidad en la Nueva Espafia y demas colonias espa-
fiolas). El inglés ataca al “moreno” y lo reta a terminar el asunto
con pistolas. Pormas que el negro repite que no tratd de ofender-
lo ni quiere morir ni matarlo, el inglés no desiste de su necedad.
El dia del duelo, el “moreno” le dice que una de las pistolas esta
cargada y la otra vacia, porque no tiene motivo para perpetrar
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Ferndndez de Lizardi
condenaba que unos
pocos tuvieran dema-
siado mientras que
muchisimos tuvieran
tan poco. Si la distri-
bucién de la riqueza
fuera equitativa, los
ciudadanos vivirian

un homicidio gratuito. Con pistola cargada
no la dispara. Elinglés, conmovido, lo abraza
y nace entre ambos un asomo de amistad.

Lamoralejainfaltable es que sitodos pro-
cedemos de un mismo ascendente —“to-
dos somos hijos de un padre y componemos
una misma familia” (1990b: 219)—, por qué
se comete laimbecilidad de la discriminacién

ello repercutiria en el

concomodidady | asclavista: “es una estupidez despreciar al

negro por negro, una crueldad comprarlo y
venderlo y una tirania matarlo” (1990b: 219).

bien de la nacion.

:Qué clase de libertad es la de obrar al an-
tojo propio sin respeto ni subordinacién al primer precepto del
Decalogo?

Ferndndez de Lizardi aspiraba a que se instaurara una clase
media culta, bien alimentada, que no insultara el lustre que debe
tenerla convivencia; con una alimentacién fuera de mediday con
servicios de tal gala que enfermaran de vagancia a los pudientes.

Con unainfluenciainesperada de uno delos padres dela Eco-
nomia, Adam Smith (;la obtuvo mediante los jansenistas?), califi-
ca de aberracién social que una minorfa de familias conserven su
fastuosidad a costa de infinitos sumergidos en la desdichay oscu-
ridad. La mejor distribucidn de las riquezas podria lograr que los
ciudadanos, sin excepcidn, vivieran con desahogo y comodidad.

La mineria no era una solucién para el pais, y esto porque no
sdlo el enclave donde se encuentra un socavdn padece cambios,
sino porque los metales no se comen. En los poblados cerca de
las minas de plata los precios de los bienes primarios y secunda-
rios crecen exponencialmente; enerva la industria y el “cabrio”
(1990b: 197). También despierta la codicia de los extranjeros.
Esta alusién insinta, de paso, que los mares estaban infestados
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de corsarios ingleses, piratas holandeses o de otros enclaves eu-
ropeos que se llevaban a manos llenas los metales preciosos, de
modo que Espafia recibia una minima parte, si es que la recibia
(por esta razon, ;quién tuvo las posibilidades de una Revolucién
Industrial?). Los ingleses se apropiaron de la plata y el oro, ade-
mas de establecer el comercio en pequefiay gran escala, y tuvie-
ron esta Revolucidn.

En el magin que dio a la luz esta novela nace y después se desa-
rrolla la pretensidn de ser leal en la forja de la patria. El objetivo
lizardiano fue generar un sentimiento centripeto, no chauvinista
ni xendfobo, esto es, impulsar la autoestima capaz de enmendar
las deformaciones del poder de dominio que se habfa padecido
y padecia. Sélo el que ama lo cercano, en un movimiento centri-
peto, mira la injusticia, le salta a la vista, se enfada, y entonces
estd preparado para extender centrifugamente su amor hacia
el mundo.

El lenguaje de Ferndndez de Lizardi es sumamente atractivo
y rico (no asi la estructura de la novela). Sin embargo, confiesa 'y
vuelve a confesar, concediendo a la multitud de criticos elitistas
u oportunistas, que lo atacaron a mansalva, que su estilo tiene
mil y un defectos; y cémo no, alega, si escribir para oyentes con
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una formacién educativa mala requiere “atropellar las reglas
del arte” (1990a: 24). Esto es, un pueblo mayoritariamente no
hispanohablante, cuando intentaba expresarse, cometia faltas
gramaticales que el autor reproduce. Ello molestaba a los “ge-
nios” de la pluma que se atenian a la preceptiva y a la gramdtica
castellana.

En algunas ocasiones, cediendo en demasia, se disculpa a
si mismo, diciendo con pena que si sus escritos tienen méritos
relevantes, los defectos son producto mas bien de sus escasas
luces. A estas alturas de su carrera como escritor valora que sus
errores no son excusables, aunque se debian a que redactaba
entre las distracciones familiares y de los amigos que visitaban
su casa. Admite que hubiera debido enmendar despacio algunas
faltas del lenguaje, pero insistié en que carecia de paciencia y de
recursos. Sin embargo, también admite que como autor no pue-
de ni debe alabar su produccién, ni abatirla hipdcritamente.

Cabe repetir una aclaracidn: Lizardi pagaba la publicacién de sus
“papeles”, de manera que si no los vendia, pasaba algunos dias
de penurias alimenticias y de salud, cuando no de habitacidn.
Murid de tuberculosis. Se describié como si fuera un gato “en-
lagartijado”, sin cien pesos para ir a curarse a San Agustin de
las Cuevas, hoy Tlalpan, porque no los tenia para solventar los
gastos familiares y de la imprenta.

Desde el punto de vista de su habla, en este mural de lo que fue
México, o sea El Periquillo..., no detectamos tantas erratas (han
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de contarse las de los impresores), sino un lenguaje apropiado
para las clases que describe la diégesis o la trama: desde las mas
humildes, los honrados llamados “canallas”, como “indios” y
“negros”, asi como las clases potentadas en grado sumo.

La riqueza léxica que manejo ha desaparecido en el inter-
cambio con los medios de comunicacidn masivos. Ahora bien,
quizd por motivo de la mejor redaccidn, al finalizar el tomo V nos
enteramos de que El Pensador Mexicano se ha comprometido a
retocar y anotar los cuadernos de Perico: “;ojala el éxito corres-
ponda a sus intenciones laudables!” (1990b: 415). Se encargd,
dice el autor homodiegético, o sea el narrador empirico o real,
José Joaquin Fernandez de Lizardi, de la correccidn, las notas y
de darlaforma Gltima alos cuadernos del autor heterodiegético,
quien figura como narrador del texto, es decir, Pedro Sarmiento.

El Pensador Mexicano afirma que los cuadernos del difun-
to tienen la gracia que los hace dignos de leerse y publicarse, a
pesar de que los habian tachado de vulgares, entre otras razo-
nes, porque en la carcel El Periquillo dice que los otros presos
le vaciaron encima bacinicas llenas de orines. Victima de odios
larvados comprensiblemente en contra de alguien de otro nivel
social, aunque la venganza la ejercieran fuera de la justicia del
caso, recibié “unos jarritos de orines [...] tantos y tan llenos y
con tan buen tino que al poco estaba hecho una sopa de mea-
dos, descalabrado y dado a Judas” (1990a: 367), acto propio de
aquellos desorientados que lo juzgaban un blanquito rico veni-
do amenos.

Si enjuiciaron por ladrones a tales vengativos, fue no por
violacién de la ley, sino por falta de “valimiento”. Aln de viejo
Lizardi siente dolor cuando toca las llagas de aquellos agravios
que cicatrizaron tan mal como se aplicaba la ley. Frente a las cri-
ticas desaforadas por este episodio, pese a su moral encubierta,
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contestd a quienes lo sefialaron como un vulgar: ;por qué no
opinaban lo mismo de cuando Don Quijote y Sancho vomitaron
el licor de Fierabrds? En el capitulo X de la primera parte, Don
Quijote se refiere al balsamo de Fierabrds, medicina para la in-
mortalidad. Cuando Sancho ve a uno que, al parecer echaba san-
gre por la boca, percibe que era el bdlsamo de fierabrds. Este
personaje lo vomitd sobre Don Quijote y Sancho.

Los que juzga El Pensador que eran aciertos, repite, no me-
recieron los aplausos de ciertos lectores (la mayoria eran escu-
chas); pero él no apetece los vitores de los doctores borlados ni
de la plebe ignorante y novelera respecto a sus obras porque,
como escribié Iriarte en “El oso y la mona”, cuando el sabio
aprueba sucede algo malo; pero si el necio aplaude, ha ocurrido
lo peor.

En 1812, cuando se decreté la libertad de imprenta, Fernandez
de Lizardi se hizo periodista y folletinista, es decir, escribié ba-
sicamente para el pueblo analfabeto, en el sentido estricto de
esta palabra. Su uso de los didlogos permitia al lector el cambio
de voz, y los escritos de este autor no suponen una lectura retro-
activa, sino que repite lo que dijo antes de los parrafos inciden-
tales aclaratorios; sobreabunda, también, en dichos y refranes
populares. En contraste, ocasionalmente utiliza alguna frase en
latin porque estos tropezones auln se escuchaban, segin Mura-
tori citado por nuestro escritor, y porque era el medio para dar
a conocer los clasicos, acompafados de su traduccion libre. La
versidn lizardiana, un tanto maltrecha de citas latinas obedece
a que el latin adn no era letra muerta ni siquiera para los mas
ignorantes.
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Dentro de la trama de El Periquillo se en-
cuentran historias intercaladas a imitacion
del barroco cervantino (Isabel, Tadeo, Ro-
salfa, sirvientes, nobles... ). En unadiscusion
con un cura, el autor cita versos de esquina

El Pensador Mexicano
escribia sobre todo
para el pueblo, el cual
erd, en un gran por-
centaje, analfabeto.
Hizo uso de didlogos,
pues permitian al lec-
tor el cambio de voz,

del popular Negrito Poeta. No cita mas ver- asimismo, las repeti-
ciones y los dichos o

refranes populares no
eran gratuitos.

sificadores populares de quienes deambu-
laban por las calles de la América Septen-

trional, sino que El Pensador las hizo suyas,

dando voz alos que no tenian acceso a los medios escritos; esto
significa que se alejé de los sabios eruditos ala violeta, los pedan-
tes que dicen conocer todo y no penetran en ningin asunto, pues
éstos, consideraba, no necesitaban sus lecciones (1990a: 34).

Si en ocasiones su estilo es menos risible que de costumbre
(se pensaba un tanto bufén), es porque en realidad sus textos
bordan en un fino e inteligente humor (muy a lo Miguel de Cer-
vantes, Francisco de Quevedo y Francisco de Isla), en el enten-
dido de que el humor se parece a las simbdlicas mascaras del
teatro: unalloray la otra la consuela, diciéndole que es suficien-
temente adulto y libre para vislumbrar un asomo de esperanza
social y personal.

Joaquin Lizardi (a veces se llamaba de esta manera) expuso
las vivencias de los habitantes de una colonia, quienes habian
padecido la deformacién y la negacién, y fueron obligados a un
silencio por demds sospechoso o, si se prefiere, significativo de
su cultura y de sus cualidades. Durante los trescientos y pico
afios de conquista y colonizacidn, los dominantes no habian de-
jado de narrar, generalmente de manera deformada, el mundo
cultural de los dominados, porque cambiaron sus nociones geo-
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gréficas, alimenticias y hasta algunas de sus costumbres. Ahora
que la derrota era evidente, que la independencia asomaba en
cualquier rincén, los dominantes optaron por silenciar los acon-
tecimientos de la Provincia Auténoma de la Nueva Espafia.

El texto clava una pica en Flandes, es decir, en la sociabilidad
degenerada, o lo que Kant [lamd la “insociable sociabilidad”: so-
mos sociables por naturaleza y cultura; sin embargo, también al-
gunas conductas son contrarias al buen funcionamiento de una
vida fraternalmente comunitaria.

Nacido en la clase media, Pedro Sarmiento, apodado El Periqui-
llo Sarniento por un pantalén amarillo, una chaqueta verde que
llevd a la escuela en Tepotzotlan, y por haberse contagiado con
esta enfermedad, tuvo tias y familiares femeninos que de bebé
lo envolvieron como un “cohete” para que no fuera manilargo,
y contra el mal de ojo lo adornaron con manitas de azabache,
ojos de venado y un colmillo de caiman. En cuanto el padre ob-
servd a su hijo como un tamal adornado como fetiche, prohibié
este paganismo supersticioso, lo cual tiene otro fuerte regusto
jansenista.

De sus padrinos no hay palabra que valga, dice el protago-
nista, porque las obligaciones que contrajeron con su ahijado,
cuando murieron sus compadres las olvidaron mas rapido de lo
que canta un gallo. Practica generalizable hasta el fastidio. En
una historia intercalada acerca del Marqués de Baltimonte y la
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impia Clisterna, Pedro sentencia que los padrinos acreedores de
amor eran una franca minorfa comparados con los “odiosos y
malignos” (1990b: 368).

En el colegio, donde asistié mal de su agrado, El Periquillo
aprendid lo que nunca debié haber aprendido e ignoré lo que
debia saber. Fernandez de Lizardi aprovecha para darnos direc-
trices pedagdgicas. Tuvo, dice, profesores sadicos que ejercian
un oficio tan digno y trascendente como la “dltima droga que
puede hacer el diablo” (1990a: 56). Aquella severidad le incul-
¢6 tanto miedo, y el miedo, torpeza ante aquel “satrapa infer-
nal” (1990a: 67). La sabidurfa en ciencias del mentor, la deslucia
mediante su genio tétrico. Martirizaba a las criaturas con orejas
de burro, con azotes y con la infaltable palmeta. Enfrentado al
axioma de que la letra con sangre entra, ese profesor le generd
temor: sumano actuaba trémula, balbuciente y no articulaba pa-
labra adecuada.

En contraposicidn, fue alumno, asimismo, de un profesor
indulgente, consentidor, que mimaba sin poner limites a sus
alumnos. Era un ignorante que no distinguia estilos en la lectura;
aprendié a leer aprisa, hablando disparatadamente, o con afec-
tacidn, segun la ortografia y no respetando el sentido. Cuando
fallaba, a la par de la mayoria de sus colegas, la sintaxis y la orto-
grafia no podian estar muy depuradas, porque sobre los cimien-
tos falsos de quienes nunca quisieron educar a sus oprimidos,
“no se levantan jamas fabricas firmes” (1990a: 58).

El Periquillo aprendié despropdsitos que se ensefiaban por
costumbre, dice el ya centrado Don Pedro, o quizd Lizardi, en una
anotacidn culta a los cuadernos. Esta pésima instruccién aqui'y
allende del Atlantico, la puso a la vista Feijoo en sus discursos 10
a 12 del tomo VIl de su Teatro critico, en donde al parecer Jeffer-
son Rea Spell (profesor de la Universidad de Texas, especialista,
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cuya tesis trata de la vida y obra de Ferndndez de Lizardi, 1931)
encuentra la hipdtesis de que Lizardi fue el Feijoo americano,
que Ydfiez considera una valoracion exagerada y empobrecedo-
ra de El Periquillo... que nada tiene de copia.

Después de la educacién primera, como nunca aprendid las
ensefianzas de lafilosofia, “con mds garbo que el mejor doctor de
la Academia de Paris” (1990a: 97), desatinaba en Bdrbaray en Feri-
son. Enmedio de sus discursos huecos echaba mano de pedantes
excrecencias terminolégicas mediante silogismos, entimemas,
sorites y dilemas, procedimientos todos ellos lgico-retdricos.

Conversando con su padre, le informa a Perico que las carre-
ras de leyes, medicina y letras eran las “ciencias mds oportunas
para subsistir en nuestra patria” (1990a: 148). Cuando ya era ba-
chiller, sus padres le dieron la libertad para que seleccionara la
carrera que mas le acomodase (1990a: 148).

Estando tan mal instruido, Juan Largo le pregunta sobre los
cometas. Responde con una estupidez enorme y tan fanfarrona
que el vicario lo rebatid, avergonzandolo. Desde el alma hones-
ta, Sarmiento reconoce que ha sido culpable de meterse en lo
que no entiende.

El buen corazén no basta para ser buenos padres, ayos ni
maestros, hace falta “ciencia, prudencia, virtud y disposicién”
(1990a: 64), se lee. Aquel buen hombre, de vocacién médica y
cumplidor, daba gusto a la madre consentidora por no disgus-
tarla: atropellando lo justo, se expuso a recoger los frutos de su
“imprudente carifio como me sucedié a mi”’ (1990a: 87).

Las esposas eran por regla general, dice, no sélo bastan-
te mas jévenes que su pareja, sino, por adicidn, cdndidas y tan
obstinadas que hacian flaquear decisiones atinadas. Por el “chi-
queo” materno y las adulaciones de las parientas, sin faltar la
pésima compaiia de muchachos “desarreglados” (1990a: 93),
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acabd hundiéndose en lo mas profundo de
los malos senderos, “a costa de no pocas
reprehensiones” debidas al buen ejemplo
de otros nifios y adultos (1990a: 93).

Una constante en la extensa produc-
cién lizardiana es el abandono materno en
manos de la servidumbre que llenaban a
los bebés de enfermedades al amamantar-
los y de temores supersticiosos, formando
nifios cobardes y aterrados por fantasmas
provenientes de una tradicion malsana lle-
gada de Africa (cita a una “etiopisa”) o, en
menor escala, de las mujeres indias (la ma-
yoria de servicios estuvieron entonces en

Periquillo fue “cuida-
do” por chichiguas.
Lo amamantaron
ebrias o sifiliticas, por
lo que mermaron su
salud y lo llenaron de
malos hdbitos.

En la obra de Lizardi
es una constante el
tema del abandono de
los bebés por parte
de sus madres, quienes
los dejan en manos de
la servidumbre que
malcria a los infantes.

manos de esclavas, condicién que no tenian los pueblos origina-
rios, legalmente espafioles desde tiempos de Isabel la Catdlica,
aunque si hubo indias expdsitas debido a su pobreza), como el
muy local coco, los macacos, los brujos y los muertos apareci-
dos: “;Qué concepto tan injurioso formé de la Divinidad y cuan
ventajosos y respetables hacia a los diablos!” (1990a: 52).

A Periquillo lo dejaron, pues, bajo los cuidados de chichiguas
(nanas que también los amamantaban) que lo llenaron de malos
habitos y enfermedades; estropearon su salud porque lo ama-
mantaron borrachas, golosas, gélicas (sifiliticas) y, en general,
enfermas del cuerpo y del espiritu. Total, lo dejaron raquitico.

En tales manos de “genio maldito” se volvié mal intencio-
nado, “consentido y mal criado” (1990a: 53). Se levantaba a las
quinientas, se bafiaba cada campanada de vacante, de tarde en
tarde, se debilité porque lo criaron “regaldén y delicado”, “sin di-
reccion ni tono” (1990a: 50), porque los chicos deben travesear
al aire fresco y bafarse frecuentemente con agua templada.
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La madre viol6 los dafios, que quiso evitar su marido, como
la llaga de un hijo borracho, jugador y tahur, por no ahorrar los
consentimientos, es decir, por no establecer limites prudentes
recibié mds agravios que consuelos de su hijo. Distaba de ser el
“hijo de gato que caza ratén” (1990a: 258), fue malcriado, co-
metié oprobios durante la confusién de aquella anarquia social
carente de los sentimientos de comunidad. Debido a una suer-
te de mayorazgo de pobre (injusticia hiperbdlica que se explica
porque fue hijo Unico), derrochd, gasté en galanterias sin que
diera nada a su madre, sin favorecerla ni en casos extremos. Si
heredd poco, lo dilapidd, porque “el dinero en manos de un in-
moral semeja una espada en manos de un furioso” (1990a: 228).
En su autocritica, piensa que cometid vilezas, ruindades, a la par
de sus falaces parientes que, fingiendo condolerse de la viuda,
nunca la socorrieron, sino que fueron ingratos, vanos e intere-
sables o pragmaticos. En suma, como el padre fue prudente, se
crié “bien y mal” (1990a: 50).

Pese a sus vaivenes por la ruta correcta e incorrecta, no
aceptd ejercer ningun oficio. La ensefianza tenia un nivel tan
desastroso que, en prueba, obtuvo el grado de bachiller que in-
crementd su petulancia porque todos “bachillereaban” a un ver-
dadero ignorante. En contraposicidn, su padre, viendo su holga-
zaneria y poco brillo en las artes libres, lo incita al aprendizaje
de un oficio que le diera de comer, haciendo caso omiso de que
se despreciaban las practicas manuales, porque todos, opina la
sabia figura de Perico, su padre las considerd igualmente dignas
(asunto que El Pensador Mexicano repetira en sus folletos).

Asi pues, como Pedro no daba el ancho en el estudio, siendo
inteligente, su padre supo que para dar oficio a las criaturas es
menester consultar su genio, su constitucidn fisica, sus fuerzas,
su agilidad y sus inclinaciones intelectuales. Si unos son buenos
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para las Letras, otros para tedlogo, médico, abogado, o zapa-
tero, o... Cada individuo es finito y limitado, acertado en unas
practicas y fallido en otras. Su padre remata con que elija un ofi-
cio porque si no sirve para el estudio, y le faltan los medios para
sobrevivir, podria acabar en la “ganzda” o la “horca” (1990a:
75); ““no aproveché este conocimiento” (1990a: 153), dice él.

La madre insiste en que siga con una carrera universitaria,
que le aportaria mds honor y pesetas. A pesar de las circunstan-
cias, el padre cede a los caprichos de su esposa, enajenada en la
vieja y grosera preocupacién de que los oficios o manualidades
(banausia en griego) envilecen a quienes los ejecutan.

La leccién de la obra es consultar el genio y la constitucién
fisica para que el joven seleccione el oficio adecuado. El espiritu
dominante de la madre repitié que un hidalgo sin oficio es mejor
recibido que un sastre o un pintor. Lizardi escogid las letras y
murié como Cervantes, pidiendo limosna (1990a: 152).

El intelecto requiere que las manos se muevan. A partir del Re-
nacimiento, se tratd sin éxito de desterrar la “vieja y grosera
preocupacién de que los oficios convierten en ser-vil a quien los
ejercita” (1990a: 268). Como este prejuicio, proveniente de la
Grecia esclavista, significa sumir en la pobreza, se estad hablando
de la tirania y la altivez contra quien nos da comida, habitaciény
vestido a las poblaciones.

Como la imitacidn de este afiejo habito es mera necedad,
los habitantes de Manila, adonde va a dar El Periquillo, no com-
prenden la nobleza de los amos, ni el desprecio de ciertas profe-
siones, ni la negacidn de valor a los oficios. No convencido atn
de estejuicio, a partir de su segundo naufragio nuestro protago-
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nista se finge conde de Guadalajara: excusa asi su falta de oficio
y su fobia al trabajo. Hasta aqui la caracterizacién del padre, la
madre y su hijo Pedro.

Repito. Mediante sus infulas de rico capaz de mantener a
terceros, se trae a México al “chino” (en México se llamé asi a
todos los de ojos rasgados, aunque procedieran de los Mares del
Sur), que nada entiende la nobleza hereditaria: a esta palabra le
da el significado de virtud. Pero... “el mundo las mas veces apre-
ciaalos hombres y sus titulos reales”, por lo que tienen y no por
lo que dicen y hacen (1990b: 253). Pedro Sarmiento pormenori-
za algunas inclinaciones depravadas por el mal ejemplo de los
ricos (por ejemplo, las violaciones y el derecho de pernada), sus
disipaciones en general y su inutilidad. He aqui una aproxima-
cién al multiculturalismo en el radio de las colonias hispanas. El
Periquillo explota al habitante de Manila hasta que un mendigo
lo reconoce en presencia del chino. Obviamente Perico niega te-
ner parentela humilde. Esta figura incide en las diferencias cultu-
rales, sus valores e ideologias implicitas.

Sin oficio ni beneficio, el Periquillo sobrevive en medio de
la “cizafia” que hundia en el caos a su América Septentrional.
Por esta novela pasan Juan Largo o Januario, el Aguilucho y el
Pipilo, tres de los crapulas mas pormenorizados en su caracter
y sus tretas.

Perico se unié a los mendigos, no con los apuros del caso que
justifican mendigar, como ser casado y sin medios para sobre-
vivir, sino que en su mayoria eran solteros. El jefe de la cuadrilla
ensefaba a cada quien cdmo imponerse en escena para conse-
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guir limosnas. Unos fingian ser ciegos, otros cojos o baldados,
otros corcovados, otros leprosos. Otros, simulando ser desdi-
chados, lloriqueaban y afectaban el alma con sus ruegos y gritos
lastimeros. Y con estas actuaciones sacaban comida, bebida y
hasta mantenian algunas mancebas.

Sin manejar ninguna manualidad, en una venta cerca de Rio Frio,
le dan posada porque “Dios castiga, pero no destruye a sus hijos
porque éstos le sean ingratos” (1990b: 316). En aquel caserio,
Periquillo, después de haber probado varios empleos, se hace
cofrade de unos ladrones, una “academia de pillos”, un complot
de borrachos, tahtres capaces de encontrar las cosas antes de
que su duefio las pierda. El motivo: “porque es peor morirse de
hambre” (1990b: 322). Por la falta de bienes para sobrevivir, se
une a una cuadrilla de ladrones o cazadores, no de conejos, sino
de gente (1990b: 317). Su tedrico papel es el de vigia, o hacer la
guardia. Roban, hurtan, el sereno los descubre, llegan los guar-
dias, la victima se desmaya. Don Antonio, con quien después
mantendra una relacién entrafable, lleva a la Carcel de Corte a
Perico, a Januario y al Pipilo, donde conviven con presos sucios
y “empelotados”.

Januario lo habia incitado a seguir sus
manas, e inocentemente Perico lo conside-
ré un amigo Util, eficaz y pregonero de sus
glorias. Empero, para ridiculizarlo en publi-
co, dio a conocer su mote: ‘“conoci cuan
odioso era tener un mal nombre, y qué ca-
racter tan vil es el de los rufianes” (1990a:
113). Januario o Juan Largo no se saciaba
con hacerle jugarretas, fingiendo amistad
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sincera. Inclusive, lo mete entre las astas de un toro sin avisar-
le. Siempre le tiende redes de arafia, por ejemplo revelando sus
secretos para burlarse a costa de su honor. En otra seccién del [i-
bro, ubicada en Calpulalpan, El Periquillo ve a Januario, teniente
de la gavilla, colgado de un arbol. Don Pedro entonces asegura
que le ensefid maximas de conducta errdneas, que él siguié por
desacierto, aunque debido al palo del que surgié (su padre) es
astilla que reconoce las posibilidades de enmendarse.

En la ciudad de México intima con el mulato Aguilita, ladrén
astuto y lisonjero, muy contrario a Don Antonio, quien le profesa
una amistad auténtica. Cuando las culpas agobian a nuestro per-
sonaje, siente en las entrafias una luz que le sefiala el sendero
correcto.

Perico se escapa de la cdrcel, y después de varios tumbos, va
a radicarse a Zacatecas, donde vive con un amo benévolo. En
ese tiempo muere su padre. Después va con sus tias a Veracruz.
Dado el ambiente familiar sano, trabajé con tesén y fidelidad
como “cajero mayory el arbitro de sus confianzas” (1990a: 345).
No obstante, el contrabando, costumbre usual y gananciosa en
el puerto, logra que pierda lo que gand en dieciocho afios de
trabajo. Las artimafias econdmicas de las potencias afectaban a
los trabajadores honestos nacionales.

Cuando sana de una cuchillada que le clavd el esposo de Luisa la
ocasion en que intentd violarla, entra de sacristan. Esconde las
chorreaduras de las velas y los cabos para venderlos y saca pro-
pinas en bodas y bautizos. A una que estaba en el atadd le roba
su rosario, sus joyas y su ropa. Cerraron el cajén y la ocasion de
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este abuso dio sus frutos una sola vez, porque tales hazafias no
son repetibles y se descubren facilmente.

Ha de buscar otro trabajo. Don Pedro aprovecha para de-
tallar el asunto. A quien muere pobre se le disipan los amigos
y deudos como mosquitos incomodados por el humo, dice. El
fausto de los ricos se prolonga mucho debido a la aberracién
del mayorazgo o herencia para el hijo mayor, quien suple la per-
sonalidad del padre (el resto de los hijos con frecuencia iban a
dar al convento o a la milicia). Los que contaban con recursos
notorios eran enterrados en los conventos; a su funeral se invi-
taba a los pobres del Hospicio, mientras que los ricos ni siquiera
se asomaban a los funerales de los pobres. La capilla de los “sin
blanca” o dinero (de plata) se llenaba de viejos, contrahechos
y despilfarrados que se llamaron los “hermanos del Santisimo”
(1990a: 237; en cursivas en el original).

El orgullo con que eran tratados los miserables, criados in-
cluidos, la altaneria y actitud despreciativa eran redundantes,
es decir, se repetian hasta el aburrimiento. Otros conocidos del
difunto “mandamas” se encajaban, como lo hacia Januario, ves-
tidos con el “lujo” del color negro. Eran atraidos por el repique
de las campanas y el olor del guajolote y del pulque. Tal repique
recuerda no tanto que alguien murid, sino que mafiana todos
moriremos, sefala Don Pedro a su descendencia. Estas carac-
terizaciones atafien a cuanto rico se asoma en la escritura lizar-
diana.

Un “canalla” lo invita a ser soldado: tendria fueros para co-
meter abusos, comida, ropa, cama, libertad para ir a bailes y no
estar encerrado. Cuidarle la espalda a una monarquia tan lejana
era una praxis muy facil y redituable. Perico denuncia la leva.

El sino lo ayuda. Durante ocho afios se comporta de manera
honrada. Llega a ser asistente de un coronel honesto, afable,
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instruido en las legislaciones, por cuyo mandato se embarcé
rumbo a Manila.

En las intendencias, el subdelegado tuvo a su cargo la justicia
o ejercerla, entre otros cargos. La otra practica que ejercié El
Periquillo después de su primer matrimonio, capitulo en el cual
se muestran los amplios conocimientos lizardianos sobre la justi-
cia, ala sazén llena de ejecutores fraudulentos, situacion que no
lo sorprende porque mediante su relacién con el tuno de Aguilu-
cho habia aprendido que lajusticia se compra igual que una sim-
ple mercancia. En la ciudad de México se pone bajo las érdenes
de un escribano, quien tomaba las declaraciones preparatorias
anteriores a la confesion de cargo. La corrupcidn facilité que los
escribanos engafiaran con facilidad a los jueces, abusando de su
confianza.

Una de las partes sustanciales de El Periquillo... es que des-
pués de mendigo, Perico acepta ser escribiente del subdelegado
de Tixtla, un ladrén que sacaba su “principalillo” (1990b: 159) en
cinco afios. Ademas era comerciante. Vendia forzadamente a los
indios lo que hacia pasar por semillas. Instruido doctor en cdnones
y nada escandaloso, obligaba a comprar fiado y a pagar con semi-
llas buenas. Los indios le trabajaban por jornal (azotaba y encarce-
laba a quienes no lo obedecian). Cobraba multas en grande. Por
quinientos pesos liberd a un asesino. Era jugador, estafaba a los
habitantes de ese pueblo no hablante del espafiol, no pagaba a
sus criados. Compraba en el tianguis (mercado de un solo dia) a
preciosridiculos, y ensus tiendasrevendiaaprecios elevados. Sus
propios hijos le reconvinieron que trabajara para tal malandrin.

La historia toma un giro inesperado. El Periquillo habia caido
en la prisién. En tal privacién de libertad fue objeto de burlas pe-
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sadas por parte de los indios, los negros, los lobos, los mulatos,
porque era un “cucharero” blanco (en aquel entonces los aman-
tes de lo ajeno robaban los cubiertos, en especial las cucharas
porque tenian mayor cantidad de plata). No fue sentenciado.
Entre rejas conocid a un usual escribano, Chanfaina, quien, vien-
do la buena letra de Perico, lo emplea como su amanuense.
Tareas que cumple con “puntualidad, teson y eficacia” (1990a:
411), esto dice que gracias a sus habilidades, sale de la carcel.

El Coronel predica al escribano Periquillo que en los proce-
sos juridicos debe privar la verdad para que el juicio sea justo.
Le muestra la sabiduria ordenadora de las leyes contra la jus-
ticia de compadres. Por ejemplo, a su ahijado lo recrimina con
estas palabras: No sefior, le dijo el Coronel, la obligacién de un
defensor es examinar si el cuerpo del delito estd correctamen-
te justificado. Un pelo en la sopa es que El Periquillo le pone los
cuernos con su esposa Luisa. Posteriormente, se encuentra con
esta esposa de Chanfaina, casada con otro. Ella se mofa de que
su anterior marido lo hubiera sacado de su casa a bofetadas. In-
tenta violarla, pero Sancho Martin, su nuevo esposo, le clava un
puinal en las costillas y Perico es internado por enésima vez en
el hospital.

Pese al ejemplo excepcional citado, el

. Después de mendigo,
texto detalla que las acciones y las pala-

bras de los escribanos no coinciden, como
en el caso del licenciado Casalla, uno entre
muchos fraudulentos de la justicia. Perico
se enterd de que un “amigo”, preso por
ocho meses en el Morro de La Habana, te-
nfa una hermana de no malos bigotes (Lui-
sa). El escribano deshonesto la favorecio,
soltandole de la cuerda con mas facilidad
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que Don Quijote a Ginés de Pasamonte, segiin Don Pedro. En su
lugar, amarrd a un indio tirado en la calle que estaba borracho y
dormido. La victima ni siquiera entendid las acusaciones. Fernan-
dez Lizardi acude a otro episodio similar, el del Payo y Lorenza
(historias dentro de la historia principal al modo de Don Quijote).

Los escribanos que cumplian honestamente con sus debe-
res, sufrieron indirectamente los vejamenes que atafiian al resto,
efectos de la inculpacidon en falso, sentencia Pedro Sarmiento.
En general los escribanos atropellaban las leyes, recurrian a tes-
timonios falsos. Por unas onzas invocaban cédulas y dérdenes
reales interpretandolas a voluntad, porque del arte por medio
de la “cabala con la pluma se aprende manas” (1990a: 415). Con
tal ejemplo del “cagatinta perverso” (1990a: 415), Perico Sar-
niento aprendié a acriminar y defender reos, formar sumarias
y a conducir procesos. Por ejemplo, a don Severo, un pobre, lo
trataron con soberbia, utilizaron “testigos instrumentales” o ci-
taron nombres de supuestos culpables (1990a: 419), y le enreda-
ron con latinajos ajenos a su comprension.

De nuevo, por su tendencia al delito, fue encarcelado en la
Cércel de Corte (ya con el subdelegado Chanfaina muerto). Har-
to de su condicién de mal viviente decide suicidarse. Entonces
la bondad aparece: una india lo lleva a su jacal y le da un frugal
tentempié.

La cuadriga buena del alma de Periquillo, opuesta a la parte
mala (en metafora de El Fedro de Platdn), le dice que hubo tantos
escribanos y represores “tan pelotas” o faltos de entendimiento
y honestidad, tan maliciosos, que habianlogrado que el vulgo los
mirara con un enorme desafecto, que el pueblo detestara una
profesion que, por definicidn, deberia ser noble, ordenadora y
ética. Nada extrafiaba que la poblacién confundiera sus deberes
con los actos de los criminales trapaceros. Casalla replica, en di-
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reccién contraria del lado bueno (o Sarmiento) de Perico, que le
ensefaron tales principios cantandole la verdad sobre la hones-
tidad por simple envidia. Sarmiento persiste en sus llamadas de
la conciencia. Sin las leyes y sin ordenamiento ético, se estaba lle-
nando el pais de tiranos, asi como desgraciadamente en Europa,
América y cualquier otro lugar, los abogados se manejaban por
la fuerza, el orgullo y hasta la groseria contra los desgraciados.

Lizardi aprovecha esta pudricidn legal para calificar, ademéds,
la “fiesta” de los suplicios y las ejecuciones como un espectdcu-
lo horrendo, funesto y vengativo: falla notable del aspecto legal
de lajusticia. Aunque es una verdad inobjetable que sila humani-
dad se sujetara a la equidad y a la recta razén, se desconocerian
los castigos.

Desgraciadamente, el origen de las leyes penales se debe a
que es necesario que se sometan los impetus desordenados me-
diante el temor de perder los bienes, la libertad, la reputacién o
la vida, escribe Sarmiento citando a un jurista.

En los inicios de la trama o diégesis, cuando era huérfano, “sin
casa ni hogaza” (1990a: 282), bajo la influencia de Juan Largo,
entra a la pillerfa del juego en condicién de cdécora. Sin dinero
y con ingenio obtiene ganancias mediante la vigilancia del que
lleva el monte: advierte las trampas, ve la primera carta y des-
pués las dos que componen el albur. Aprende a fabricar barajas
marcadas y otros arbitrios que son robos declarados y latroci-
nio (1990a: 291): el juego quita al enganchado mucho mas de lo
que le aporta, aclara Sarmiento. Como cdcora come, no pagay
duerme donde cae: Perico lo hace en la mesa de billar, tapan-
dose con frazadas repletas de piojos, que comparte con mula-
tos, ratas, un gallo y aromatizado con “estornudos traseros”
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(1990a: 299). Ferndndez de Lizardi detalla el lenguaje de los ta-
hures, las trampas, practicas definitorias de los garitos y escucha
la abundancia de juramentos, las blasfemias y las obscenidades
a que eran propensos los desdichados negros y sus mezclas. Pe-
riquillo trampea al mulato Aguilucho de manera tan obvia que
se desata la trifulca y el mulato le deja los dientes flojos y las
narices rotas. Otro ejemplo: en los garitos quitan a un payo su
dinero, que le dan a Periquillo Sarniento, después de una “tarea
de trancazos” (1990a: 315), de costillas rotas y de partirle la ca-
beza a la victima.

Don Pedro Sarmiento escribe que Unicamente sobreviven
en y del juego los tramposos y ladrones. De los ultimos la gente
se previene; del jugador, no, aunque también merece carcel. El
juego engancha o aliena el alma. Por ejemplo, en un episodio,
tras las rejas conocid a Aguilita, quien incluso empefia sus panta-
lones por jugar al monte.

Al clero le toca otra reprimenda, la cual abrié el agujero del
ostracismo y de la discriminacién, en donde El Pensador fue a
caer en 1822 con motivo de su excomunidn. Lizardi, el jansenista

mexicano, narra que bajo la influencia de un

En £/ Periguillo tal Martin, “un bicho menos maleta que Juan
Sarniento también Largo” (1990a: 153), mas enamorado que Cu-
se critica al clero. pido, mds jugador que Birjan, bailador, tonto
Lizardi sentencia
através de Don
Pedro que para el
sacerdocio se nece- cacion, pero sus padres lo encajonaron en el
sita vocacion, capa- seminario. Con temple acomodaticio, Martin
cidad de celibato,
sabiduria y virtud.

y zangano de colmena, entra a estudiar para
sacerdote. Martin no tenia la mas minima vo-

aconsejo al Periquillo que cerrara los ojos y

emprendiera su misma profesién, la mejor
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carrera, porque seria bien recibido en cualquier parte, venerado,
respetado y se le disimularian sus defectos, aunque sdlo leyera
los peores libros de moralina seudo-religiosa: nadie lo motejaria
ni le llevaria la contra. Asistiria, ademas, a los mejores bailes, jue-
gos y estrados.

Martin le asegura que a los curas jamas les falta un peso,
aunque sea por una misa mal dicha (1990a: 154). Con que estudie
tres o cuatro autores archisabidos, seria loado como un consu-
mado tedlogo y moralista, un “Séneca para el confesionario y
un Cicerdn para el pulpito” (1990a: 155): “ordénate y quitate de
ruidos, que después ti me dards las gracias por el buen consejo”
(1990a: 156).

Perico emprende la carrera del sacerdocio creyendo que no
se necesita mas ciencia que estudiar cuatro distinciones y los
cuatro casos mas comunes de la moral. Se encaja, pues, en el
sinodo, enterado que si en éste acierta por casualidad, seria ele-
vado a presbitero, y aumentaria el nimero de los idiotas, con
descrédito de todo el estado clerical (1990a: 158). Se percata de
que los ricos mantienen al capelldn. Gracias a su padre, pronto
se entera de que él era inepto (le faltaba capellania) para des-
tinarse a vicario y administrar los sacramentos, y esto porque
desconocia las lenguas de los indios (1990a: 156), la mayorfa de
habitantes de la Nueva Espafia. Don Pedro concluye que para
entrar a esta carrera hace falta tener vocacién y capacidad de
celibato: “siempre he deseado que los ministros del altar estén
plenamente dotados de ciencia y virtud” (1990a: 159), porque
“un sacerdote es un sabio en la ley, doctor de la fe, sal de la Tie-
rray laluz del mundo” (1990a: 160).

Si en vida de su padre, nuestro vividor moralista tomd el ha-
bito religioso, a la primera ocasién, abandona el seminario, de-
jando atras el encierro nocivo y el estdmago debilitado. Deser-
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ta porque ;qué hard el secular mas escandaloso en tales lances
cuando ve que un religioso que ha profesado la virtud, que ha
jurado separarse del mundo y refrenar sus pasiones, escandaliza
consu “perverso ejemplo” (1990b: 119). Por ejemplo, el confesor
cumplia con sus funciones “de priesa” (1990a: 241), en oposicion
a sus largas visitas en las casas de los pudientes. Estos los invi-
taban por lujo y por vanidad, no por devocidn. Este clero servia
mas para adular que corregir a los amos o patrones y demas feli-
greses; incluso percibe sus dobleces el chino. El Pensador atenua
lo malo de los curas de alcurnia con ejemplos notorios: en aquel
espacio histéricamente ligubre para la religion auténtica, cono-
ce al converso Martin Pelayo, sacerdote con vocacién contraria
al mercantilismo, con quien se confesd desde entonces hasta su
muerte y de quien recibid el Vidtico. Se confesaba viniendo a la
ciudad de México desde San Agustin de las Cuevas. Otro parrafo
lleva la misma orientacién en el caso de Don Roque.

Después de fungir como vigia de la gavilla de ladrones a la
que se habia incorporado, Periquillo regresa a la capital. Entra a
los ejercicios de la Profesa, donde conoce a Don Roque, confe-
sor que lo acomoda en una tienda. Es un sacerdote sabio, ejem-
plar, que le ensefia cdmo se disfrazan los vicios como virtudes
(1990b: 347): los lisonjeros y oportunistas llenan de incienso al
idolo que los favorece por criminal que sea; con la mayor desver-
glienza alaban sus maldades como acciones heroicas.

Quizd por la veneracidn a su figura paterna insiste en la pésima
atencién que hubo en la Nueva Espafia en asuntos de salud. No
falta en la novela el matasanos Dr. Purgante. Los médicos charla-
tanes engafiaban con terminajos generalmente desatinados, con
titulos retumbantes de enfermedades que se sacaban de su ma-
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gin como verdaderos enigmas. Se presentaban como duefios de
los arcanos divinos de la naturaleza, siendo “punches”, es decir,
sapos de talla mediana que se inflan en los charcos y, empujan-
do el aire, acaban por confundirse con becerros.

Un médico, por lo comun, se atribuia titulos pomposos en
sus presentaciones en caratulas, y lanzaban al aire promesas. El
resultado final era el parto de los montes. Como los abogados,
los médicos son indispensables y, en principio, positivos social-
mente; pero viendo a la mayoria que profesaba como sanador, lo
cierto es que abundaron los médicos farsantes que con mil tram-
pas ocultaban su ignorancia. En resumen, asoman con asiduidad
en las paginas de El Periquillo Sarniento las farsas en que estuvo
sumido el sector salud, como las del Dr. Purgante.

La medicina fue un negocio teatral con actores duchos en
poses o pantomimas, como mover la cabeza de un lado al otro
y morderse los labios mientras tomaban el pulso. Su juramento
hipocratico de asistir por caridad y con la eficacia que les era po-
sible, los mediquillos lo metieron en el fondo de una caja fuerte,
porque lo valoraron como simple quimera. La charlataneria es
enemiga de la salud, y en ocasiones aliada de la corrupcién. Por
ejemplo, un payo, herido en un garito, va a convalecer al hospi-
tal. El escribano entra donde yace y lo amenaza para que confie-
se sus pecados. El miedo del payo es tal que dice lo que quiere
al dominante abogado ayudado por el capellan. El médico le da
una consulta fugaz, receta sangrias, lavativas y cataplasmas, y lo
remite a la sala de recuperacidn, no de cirugia, para curarle una
herida. El payo huye mas lastimado que nunca.

El Pensador Mexicano explica estas desviaciones homicidas.
Periquillo habfa entrado al servicio del doctor Purgante, quien
hablaba en latin y mataba con sus recetas de eméticos (purgas)
porque ignoraba qué drogas son nocivas segun la enfermedad.

61



La pregunta es: ;cédmo el Protomedicato (institucién examina-
dora de los médicos) lo habfa examinado y aprobado? En un san-
tiamén, nuestro personaje aprendid la pedanteria de su maestro
y su aficién a las purgas.

Un chiquillo en plena adolescencia, originario de Tula, le pi-
dié que fuera a auxiliar a los enfermos de su regién, donde no
habia ni un consultorio para asistir a los enfermos. Se marcha-
ron. Por urbanidad, Perico envia a los principales su “recado”
ofreciendo sus servicios. De hecho sus pacientes son los indios,
con quienes usaba los latines y recetaba evacuaciones a mansal-
va. Fernandez de Lizardi ilustra:

iAy, sefior, [...] se muere mi padre! Yo afirmé, afectando mucha
serenidad de espiritu, y con la confianza de un profeta le respondi:
— Callen ustedes nifias, ;qué se ha de morir?; éstas son eferves-
cencias de humor sanguineo que oprimiendo los ventriculos del
corazén, embargan el cerebro porque cargan con el pondos de
la sangre sobre la espina medular y la traschiateria; pero todo se
quitara en un instante, pues si evaquatio fit recetur pletora[con la
evacuacion liberaremos la plétora] (1990b: 41).

Los miembros de ese pueblo originario le pagaban con galli-
nas, frutas, huevos, queso... Sisanaban, crecia sufama de ducho
en su carrera; si morian, pues “ya estaba de Dios” (1990b: 40).
Se hace de un buen capital. Nadie lo acusaba de homicidio. Sin
embargo, el cura lo reta: “tatita hablemos en [la] lengua [con]
que nos entendamos como la gente!”. Perico le responde con
lecciones mal citadas de Galeno, amasadas con otras de Hipé-
crates y Avicena (1990b: 44). La farsa dura poco. Una peste mata
a la poblacidn de Tula. Los tartaros eméticos son contrarios a la
basca, la fiebre y los delirios. En la cuarentena los afectados ex-
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piran. Perico sale corriendo de Tula, bajo una lluvia de pedradas
y maldiciones en lengua ndhuatl: [a sangre se le bajé hasta los
talones (1990b: 76). Regresa a la ciudad de México.

Otroempleo de Perico es el de boticario. Lo consigue provocando
mil Iastimas y contando treinta mil mentiras. Lo acepta el botica-
rio y lo viste con “decencia”. Perico asciende a aprendiz por sus
relativos conocimientos del latin. Por simple vanidad prevaricd.

Don Pedro Sarmiento dice que a pesar de ser la mano dere-
cha delmédico, un boticario sigue sus caprichos pragmaticamen-
te, a saber, Perico era obligado a llenar con agua las redomas.
En contraposicién a los médicos, el boticario no pone magnesia
sino polvos de arsénico a sus menjurjes. Como los médicos no
eran duchos en el nombre de las medicinas, la “droga va segura”
(1990b: 22) si se conserva su color original del jarabe.

El enfermo esta persuadido de que el remedio lo sanara por-
que ignora que los boticarios son inexorablemente tramposos
comerciantes que encarecen las drogas que faltan en las boticas
y no en la suya.

El boticario nunca estaba en su drogueria, sino que se mar-
chaba con sus amigos a jugar. Periquillo decide robarlo; empero
se salva porque la conducta de su amo no es precisamente hon-
rada, y mas le vale que sus artimafas no se divulguen: sdlo lo
multan y Perico sale del apuro porque tan sélo es aprendiz y no
el responsable.

Dando un brinco analicemos el asunto del Barbero y de cudn
“increible” es el terreno que avanza el cobarde en su carrera,
escribe Don Pedro. Durante una temporada teme que Chanfaina
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S EmEE lo busque para vengarse de la infidelidad

consigue Periquillo que cometid con Luisa. Encuentra al bar-
es el de boticario. bero Agustin Rapamentas, amigo de sus
Aprende las malas padres, y a quien conocid siendo nifio. Lo

manas que los botica-
rios tenian. Después
ejerce el oficio de
barbero-dentista altero de malas vivencias como embargos

enel cualtambién |y la pérdida de mudiltiples empleos. En su
hizo de las suyas.

conmueve con “llanto de viudas” (1990b:
7), refiriéndole la muerte de su padre y un

entusiasmo discursivo va apropiandose de

personajes literarios como el mariscal Bi-
ron, que le rompid un plato en la cabeza y lo persiguié con un
cuchillo porque, siendo su mayordomo, le sirvié la sopa fria. El
Barbero sonrie: ha invocado como reales a personajes nobles de
comedia que Periquillo suponia olvidados, como les estaba su-
cediendo a los nobles: Ia herencia por motivos de sangre era ya
un anacronismo.
Cuando acepta aprender el oficio de barbero y dentista, que
a la sazdn se ejercian juntos, rapa inicialmente a un perro, el cual
gemia lastimosamente debido a las cuchilladas que le infringfa.
Hubo de sacarle la muela a una vieja. Le corté una cantidad de
trozos de mandibula que sirvieron de almuerzo para el gato del
lugar (1990b: 11y ss.). La vieja le regresa las ofensas bafiandolo y
chamuscandolo. Los barberos raramente eran buenos en su
oficio de odontdlogos, pero una minoria exagerd su impericia,
como Periquillo.

Mas adelante, al finalizar la diégesis, Perico se casa con la hija
de Don Antonio, de catorce afios (1990b: 376), quien lo habia
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protegido cuando Perico habia estado en prisién. Estd acongo-
jado por la culpa. Se cuestiona qué puede hacer un secular de
existencia escandalosa como la suya cuando observa que un re-
ligioso, que ha profesado la virtud, que ha jurado separarse del
mundo y de refrenar sus pasiones, escandaliza con su “perverso
ejemplo” (1990a: 119).

Don Antonio muere siendo duefio de la hacienda que habia
administrado, siendo el patrén mas solidario, generoso y justo
de una hacienda. Un protector que lo convierte en heredero uni-
versal de sus bienes y de su bonhomia. Sus dltimos dias los vive
en la bonanza, como duefio de la hacienda que le hereda don
Antonio. Y la pasa divertido porque la virtud jamds ha estado
refiida con la alegria y la honestidad (1990b: 351): Dios no nos
quiere mustios ni zonzos (1990b: 351).

En la parte dltima de la novela le toca el turno a Tanatos. En
aquellos sus ultimos momentos declara que no existen los dia-
blos (tema que repite en su Pastorela) porque Dios no necesita
valerse de titeres aéreos para castigar y aterrorizar al pecador.
La mala conciencia, los remordimientos son demonios y espan-
tajos alojados en el alma.

Como disposicidn testamentaria, prohibe que en sus mi-
nutos postreros las devotas empiecen a “jesusearlo”, obligan-
dolo a marcharse con ese sonsonete y con un altero de que-
jas desaforadas. Tampoco en su cabecera debe escucharse la
cantinela de “Jesus te ayude, Jesus te ampare y te favorezca”
(1990a: 401), porque su constriccion deposita su confianza en
la misericordia que ha despertado en su corazdn la fe, la espe-
ranza y la caridad. Demanda que lo dejen bien morir sin que
le pongan caldo en la boca, sino que se la humedezcan con
algodones mojados.
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Para terminar el texto se informa que por sus aprendizajes en el
arte de componery por su letra magnifica, Don Pedro Sarmiento
(El Periquillo), delega a El Pensador Mexicano, autor constan-
te y desgraciado, conocido por el mote de El Pensador Mexica-
no (como Pedro Sarmiento carga con el apodo de El Periquillo
Sarniento) amén de un dinero para los pobres (en el novenario
se distribuyeron para los pobres dos mil pesos de limosna que
devolverian cuando hubieran hecho negocio y ya no lo necesi-
taran), la tarea de pulir los cuadernos que escribid, reconocién-
dose como hombre inculto que hereda a sus hijos unos cuantos
consejos. En alabanza del narrador inventado, o sea, Don Pedro
Sarmiento, El Pensador Mexicano, el autor real, escribe que
considerd al Periquillo su amigo verdadero y tanto “nos hemos
amado que puedo decir que soy uno mismo con El Pensador y él
conmigo” (1990b: 396).

Estas paginas que traslucen fe nos indican que después de nues-
tro paso por tantos vericuetos de acciones desviadas, que colo-
caron al actual México al borde del precipicio, entre los horro-
res de la historia se asoma la redencién nacional porque somos
compensados con las buenas acciones que abren la puerta a la
felicidad personal y del pais.

Don Pedro Sarmiento ordena a su progenie que no pres-
ten sus cuadernos a hipdcritas, a curas que negocian con sus
feligreses vivos y muertos, ni a los abogados u oficiales fanfa-

66



rrones ni a médicos farsantes e inhumanos, ni a escribanos o
relatores de mala calafia, ni a procuradores del mismo jaez, ni
a ladrones y comerciantes usureros, ni albaceas que roban las
pertenencias de sus tedricos protegidos o ladrones de heren-
cias, ni a padres indolentes, ni a beatas necias y supersticiosas,
tampoco aricos avaros, ni a mozos que no saben serviry que es
necesario correrlos del servicio, ni a... ;Mantiene este libro su
actualidad? ¢Cudles de las corrupciones se han eliminado? ¢(Por
qué Ferndndez de Lizardi habra tenido una influencia maytscu-
la en el siglo XIX mexicano y hasta hispanoamericano?
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José Joaquin Fernandez de Lizardi, periodista y
autor de folletos por vocacion, es conocido, no
obstante, por una novela: El Periquillo Sarniento,
sus cinco tomos retratan la corrupcion de la que
nadie se salvaba a principios del siglo xix: vispe-
ras de la Independencia, ésta misma, el Imperio
de Agustin de lturbide y los inicios de la Republi-
ca encabezada por Guadalupe Victoria.

LLa accion transcurre en la Ciudad de México
y sus alrededores, centro de pillos y pillajes. El
protagonista de esta novela es Don Pedro Sar-
miento, alias Periquillo Sarniento, una vez redimi-
do, y habitando una hacienda como su propie-
tario. Aconseja a sus hijos, ejemplificandoles tal
corrupcion “democratica”: de todas las clases,
las castas, la burocracia, y los comerciantes, me-
diante sus propias y divertidas aventuras.

Universidad Nacional
Auténoma de México
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