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Las estrategias teoldgicas de la conquista
y la destruccién de las Indias

Eduardo Subirats

Cuando Hernan Cortés consuma la conquista de Tenochtitlan consigue
al menos cuatro cosas en el orden de la gloria. Segtin la imagen que él
mismo se pinta en sus Cartas de relacion, ha camplido el ideal de héroe
militar clasico. Muchas de sus formulaciones se remontan a la Guerras de
las Galias. Por otra parte, Cortés se estiliza como representante de la
virtud aristocratico-militar griega: no le afecta el temor, tampoco le
mueve el interés del oro o la pasion sanguinaria, siempre tiene presente en
sus empresas el universal objetivo de un imperio cristiano, y bajo su signo
es siempre el principio subjetivo de dominio de su ser idéntico. En tercer
lugar, Cortés retine también las dimensiones antiguas del héroe mitico
fundador de la cultura: a medida que avanza en el tiempo y el espacio
dispone las nuevas fronteras, construye ciudades, organiza un orden
social donde sélo reinaba el demonio y la barbarie, fomenta la paz y la
justicia, impulsa la produccién. Por tltimo Cortés se yergue como figura
histdrica de un cristianismo redentor: la salvacién de millones de almas
por el nombre de la cruz es el mas alto fin que legitima el caricter sagrado
de su empresa.

Gomara, el prototipo de intelectual servil cristiano-espaiiol, segtin Las
Casas, ilustra con detalles esta estilizacion heroica de su amo: el limpio
linaje de los Cortés, “con poca hacienda, empero mucha honra”, las
circunstancias extraordinarias de su nacimiento, presididas por la Virgen
Inmaculada, sus virtudes clasicas, su cristiano fervor y el favor divino de
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sus empresas militares, los milagros que anuncian la victoria final de la
Guerra Santa. También Bernal Diaz del Castillo describe la epopeya
fundacional de la Nueva Espafia como un libro de caballerfas: lo maravi-
lloso se confunde con.lo terrible, la astucia y la virtud guerreras prestan
sus signos a una destruccidn de Tenochtitlan estilizada como la “destruc-
cién de Jerusalén”, o sea como cruzada. La intrincada tension que envuel-
ve la atmosfera aventurera del acecho, acoso y conquista de la nueva
ciudad sagrada se describe en La verdadera historia como un ritual viaje al
centro.

En el conquistado centro simbdlico de la vieja civilizacién americana,
la destruccidn y la muerte intercambian sus multicolores signos con el
éxtasis de la gloria y la salvacion. La sustancialidad del alma aristotélica
celebra su fusién con la concepcion heroica de la gloria, y la teoria
providencial y apocahptlca de 1a historia como redencién. Este es tam-
bién el vinculo interior entre la construccion heroica de la conquista
como ereccion de una identidad territorial y social, y la construccién
mistica del alma como identidad subjetiva. Aqui el principio de la culpa,
la ascesis de la angustia y la muerte, presiden la redencién a la vez
subjetiva e institucional por la cruz, que alla cumplieron la guerra como
expiacion, el dolor y la muerte como purificacion de los pecados de
herejia, y la desesperacién como renovada experiencia de expulsién del
paraiso.

La consecuencia militar de esta concepcidn de la conquista lallamada
“destruccion de las Indias” (Las Casas), no es en realidad sino su condi-
cibén loglca Las virtudes del conquistador suponian necesariamente como
premisa la demonizacién del americano, de sus dioses, y su cultura y sus
formas de vida. Con ellos, mucho antes que con la traduccién franciscana
de leyendas, mitos y creencias comienza la antropologfa americana. Con
ellos también se introduce en el corazén del americano el principio de su
culpabilidad absolutay desu “natural servidumbre”.Lademonizaciénde la
forma americana de vida permitia estilizar el derecho espafiol de guerra
como principio de expiacidn y reduccion del indio. Tales fueron los
términos explicitos de lalegitimacién de Septlveda de “laguerracontra in:
dios” como guerra virtuosa, guerra de salvacion y acto de caridad cristiana.
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Pero ya a mediados del siglo XVI la concepcién heroica del descubri-
miento de Ameérica, aunque gloriosa, se sabe al mismo tiempo fracasada.
Los signos de la espada y la cruz han dado paso a los de la crueldad
guerrera de los conquistadores, el desorden sexual de la conquista, las
practicas de explotacion desenfrenada de la encomienda, las guerras
civiles entre los espafioles. La conciencia negativa de la empresa de la
conquista solo es formulada, sin embargo, en el contexto y a partir de
aquella misma construccion conceptual que la habia legitimado como

guerra santa: la ética cristiana de la conversién y la concepcidn apocaliptica

de la historia a ella ligada. La condicién por la que el Papa habia
concedido la jurisdiccion territorial americana a Espafia, la cristianizacion
de América, se revelaba ahora como una tarea imposible, desesperada o
absurda bajo las condiciones politicas y militares impuestas por los
conquistadores. Bajo este conflicto y solamente bajo él podia interpretarse
la “Destruccién de las Indias”. Tal fue el sentido del sermén de Montesinos
en 1511, de la critica al derecho de guerra contra indios y Francisco de
Vitoria en 1538 y de los Tratados de Las Casas de 1552. Bajo el principio
del terror no podia cumplirse el ideal humanista cristiano de la conver-
s10n como proceso de culpa, redencion y transmutacion de la identidad
cultural.

Las Casas es el portavoz de la reformulacién de la conquista como
verdadera emancipacion, asi como Cortés o Diaz del Castillo representan
la concepcién de la conquista como trabajo heroico y guerra santa contra
indios. Su tarea constituye por tanto, en primer lugar, una ruptura con
respecto del principio heroico y dogmatico de la conquista, en provecho
de un concepto teoldgicamente consistente de conversion cristiana del
afericano.

La relacién entre el héroe virtuoso y el americano demonizado,
fundamental al libro de caballerias de la conquista, se invierte diametral-
mente bajo el principio de ilustracién que inauguran los dominicos. Para
estos, como mas tarde para toda la Europa humanista y reformista, el
conquistador es un criminal codicioso de riquezas, vicioso y cruel. Nin-
guno de los espafioles que alcanzaron las Indias podia eximirse, de
acuerdo con los Tratados de Las Casas, de la culpa radical de su real
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destruccion: “Ningtn-espariol hay en las Indias que haya tenido buena fe”
—escribi6 en uno de sus Tratados—. No s6lo no ha cumplido el cristiano-
espafiol la tarea que le fue encomendada como condicién legal de su
expansion territorial, sino que, como encarnacién demoniaca, la impe-
dia. La consecuencia que Las Casas desprende de su critica ilustrada es
radical: ‘es su desacramentalizacién.

Pero asi como el virtuoso soldado de Cristo es desvelado bajo la
particularidad negativa del criminal, ast como también la figura del indio
demonizado es sustituida, en la obra de Las Casas y en la escuela de
Salamanca, por la del americano portador de naturales virtudes

‘humanistico-cristianas. Y la tarea del héroe y soldado de Cristo se trueca

por la figura seductora, a la vez que ilustradora, del sacerdote-redentor.
La dltima consecuencia de esta critica de la conquista que formula Las
Casas es una nueva estrategia de conversion concebida como atraccién
amorosa y suave, persuacion dulcisima, en fin, como “emancipacion del
indio”. Por tal no entendieron los dominicos la restitucion al indio de sus
formas de vida, la restauracién de su truncada memoria histdrica ni en
rigor, la devoluci6n de sus tierras, como tampoco la transformacién del
nexo excluyente entre el europeo y el indio en una relacién de reconoci-
miento de su ser-otro. Las Casas y los dominicos estuvieron tan lejos de
cuestionar el sentido ultimo de la conquista como Ginés de Septilveda o el
propio Alejandro VI. Mas bien trataron de redefinirla como reino verda-
dero de la expiracion y la salvacidn, y de la subjetivacién efectiva del
indio en el sentido institucional de una Iglesia invisible, interior y, por
tanto, consistentemente universal. En la medida en que postulaba al
americano como cristiano en “estado de naturaleza”, Las Casas también
podia definir la conversion como aquella persuacién amorosa capaz de
devolver al indio a su propia esencia y liberarlo de su doble condicién
servil, respecto a sus formas de vida pasada, y a su miseria bajo el poder de
los conquistadores y encomenderos espafioles que usufructuaban
ilegitimamente el signo de la cruz. Con ello, la teologia de la liberacion de
Las Casas asent6 la primera formulacién moderna de un orden cristiano
universal como el sistema racional de libres conciencias, en un sentido
que sdlo llegd a comprenderse en las teorias politicas de la ilustracién
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europea, y en las definiciones juridicas de la emancipacién de la esclavitud
en el siglo XIX.

Es sabido que la empresa de Las Casas fracas6 en lo tedrico como en lo
practico. Luchd en vano por el verdadero valor histérico-providencial de
la accién espafiola en América. Frente a su labor ilustradora la particula-
ridad de intereses de los encomenderos espafioles y su legendaria crueldad
y su descendencia se constituy en resistencia inquebrantable. Hasta hoy
dia. Pero también en vano luché por devolver al americano la pristina
transparencia de un alma auténticamente cristiana que s6lo existia en su
fantasia mesianica. La concepcion ilustrada de la fe como la espontanei-
dad de la conciencia reflexiva auténoma, es decir, €l radical principio de la
cultura moderna, fue rechazada precisamente bajo un concepto sustancial
y heroico de identidad espiritual que ha presidido la ideologia espafiola
hasta los planteamientos del “alma espafiola” de Unamuno y del nacional-
socialismo. Pero también el ideal humanista de libertad y autoconciencia
fracasé respecto del americano. A partir de la junta de Valladolid de 1551,
las reconvertidas estrategias de conversion no dejaron de manifestar una
creciente preocupacion por los fenémenos de resistencia de formas y
simbolos antiguos de vida bajo los nombres del dogma cristiano. Desde
Motolinia y Sahagtn los misioneros de Indias empezaron a preguntarse si
los americanos no comenzaban también a “judaizar”.

Refiere Acosta cuando, en 1576, comienza a escribir su tratado de
propaganda cristiana De procuranda indorum salute: “[Los indios] adoran
a Cristo y dan culto a sus dioses; temen a Dios y no le temen; [...] le temen
monstrando una apariencia fingida de cristiandad; pero no le temen en su
corazon, no le adoran de verdad” Y, en consonancia con este criterio, en
1590, en su celebre Historia natural y moral, al sefialar el “provecho de la
relacion de las supersticiones de los indios” sefiala: “no solo es itil sino del
todo necesario que los cristianos y maestros de la Ley de Cristo sepan los
errores y supersticiones de los antiguos, para ver si clara o disimuladamente
las usan también agora los indios”.

La generacion siguiente a Las Casas, Sepulveda o Vitoria ya no se
plantea el debate sobre la legitimidad de la guerra contra indios o su
servidumbre natural, sino las estretegias de la guerra contra herejes y
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herejias. La conquista se convierte en misién. Ello no significa en modo
alguno que la dialéctica de guerra, conversion y vasallaje, y la critica
correspondiente en favor de una libertad negativa y abstracta hayan
perdido su vigencia o su rigor. Pero se han desplazado sus acentos. Para
parafrasear a Acosta: ya no es preciso destruir los idolos en los templos
indios, mas bien “hay que quitar los idolos del corazén”; ni tampoco es
preciso temer a la espada del caballero, sino sentir el verdadero temor de
Dios.

La nueva estrategia de conversién no suplanta los medios anterior-
mente formulados de la violencia conquistadora de la conversion forza-
da, del vasallaje o la esclavitud, y del tutelaje institucional esgrimido
como emancipacion, sino que ahora se elevan a los principios de la
colonizacién del sujeto: a principio de angustia interior, de culpa, de
expiacion, de salvacién, de autoconciencia, de identidad espiritual. Acosta
formulé precisamente esta dimensién subjetiva en los términos mas
agresivos de una guerra interior:

Mis bien habria que pensar que es hereditaria la dolencia de la
impiedad que contraida en el mismo seno de la madre, y criada al
mamar su misma leche, robustecida con el ejemplo paterno y fami-
liar, y fortalecida con la costumbre dilatada y la autoridad de las leyes
publicas, tiene tal vigor que no la podra sanar sino el riego muy
abundante de la divina gracia, y el trabajo infaugable del doctor
evangélico [...] Aqui, pues, conviene que asiente el pie el catequista, y
para arrancar las Gltimas raices de la idolatrfa del 4nimo de los indios,
ponga su pensamiento, su industria y su trabajo [...]

La concepcidn catequética de la conquista no elimina los términos de las
estrategias heroica o reformista: los perfecciona. Como Septlveda, la
estrategia propagandistica de un Acosta plantea la exigencia de una
destruccion y una ocupacion totales de los territorios indigenas: sélo que
ahora se trata de los espacios imaginarios del inconsciente colectivo. Y
como Las Casas, esa estretegia nueva est4 llevada por un afan racional e
ilustrador: aquél capaz de persuadir el alma del indio por los caminos de
la culpa, de la angustia de su nadidad, del reconocimiento interior del
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cristiano como de su propia verdad, en fin, de la constitucién de una
autoconciencia racional a través de la lucha contra la supersticién y el
engafio. Los medios de esta magna operacién mental a la vez que
institucional siguen siendo, de acuerdo con el programa propagandistico
cuidadosamente meditado de Acosta, los instrumentos sacramentales,-las
leyes, castigos y vigilancias perpetradas en connivencia por el sacerdote,
el encomendero y el soldado, es, ademas, la proteccién institucional que
la Iglesia ofrece a su rebafio, y la oracién, y la disciplina y la beneficencia,
el matrimonio, los mandamientos... asi como la confesidn.

La confesién desempefia en el marco de las estrategias de la coloniza-
cion interior un papel privilegiado: “en estos pueblos indios nada hay
después de la fe que se haya de inculcar con tanta frecuencia” escribe
programaticamente Acosta a este respecto. El Confesionario mayor de
fray Alonso de Molina, de 1569, pone de manifiesto con légico rigor la
secuencia de la constitucién de la identidad cristiana a través de la
conciencia del pecado, el temor y la angustia, la restitucién o redencién
institucional, y la consiguiente sujecién institucional del alma cristiana a
través del vinculo de la redencién y de los mandamientos. El confesiona-

" rio en cuestion se diria que pretende ilustrar la doctrina del sacerdote de
Nietzsche en su Genealogia de la moral. La combinacién de los manda-
mientos y la confesién como su intrumento interiorizador permite
establecer de manera sumaria y eficaz un control interior y exterior
susceptible de regular sistematicamente todos los aspectos de la existencia
individual, desde las dietas alimenticias hasta la sexualidad, y desde las
representaciones intelectuales o imaginativas hasta la misma sensibilidad.

Es de nuevo Acosta, o al menos una obra atribuida a él —el
Confessionario para los curas de indios, publicado en 1585— quien nos
ofrece a este respecto un cuadro extremadamente rico en cuanto a los
momentos constitutivos de la nueva identidad americana, perointeresan-
te ademas por sintetizar tanto aquellos momentos totalitarios, como las
dimensiones ilustradas y liberales que habian distinguido la polémica
sobre la conquista de America de la primera mitad del siglo.

El confesionario de Acosta se presenta por lo pronto como un maneja-
ble manual practico para el uso de sacerdotes que basicamente no contie-
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ne otra informacién que unas breves instrucciones preliminares, seguidas
de un catalogo razonado y sistematico de cuestiones generales o especifi-
cas para dirigir al confesando. El grueso del pequefio librito lo constituye,
sin embargo, una serte de informaciones practicas sobre cultos, ritos y
usos indigenas. Sin embargo, este sucinto breviario, una especie de ma-
nual de inquisidores en pequefio encierra un amplio programa de apren-
dizaje y sujecion. El programa de una doble tarea, a la vez principio de
una actuacion ilustradora y liberadora de “desengafio” contra “disparates
y errores[...] persuadidos y asentados por el Demonio”, accién encamina-
da a “reprobar y deshacer los errores y supersticiones”, y un sistema
policial de interrogatorio que permite detectar y controlar la memoria
individual y colectiva, las creencias profundas y sus practicas por parte
del indigena, asi como aspectos concretos de su actividad social como el
oficio, los diezmos, los beneficios y otras actividades econdémicas o
administrativas que cierran el negocio eclesiastico bajo el techo de un
control total del espiritu y la produccion material de las formas de vida.

Contemplado como sistema critico de esclarecimiento, este confesio-
nario expone de la manera ms nitida aquella misma critica de la conver-
siébn como una forma meramente exterior que habia criticado Las Casas:
Acosta asume plenamente la critica de una conversion practicada “sin
orden” y como pura imitacidn externa como si los indios “fueran papaga-
yos”. Toda la estretegia elaborada por Acosta tiende a la constitucién de
una conciencia de s autdnoma como su tltimo y radical objetivo. Y al
mismo tiempo, la concepcién tactica del interrogatorio, su
instrumentalizacién de la angustia y la culpabilidad, la superioridad
politica del confesor frente al indio, el uso de la amenaza, la exigencia de
una visualizacion permanente de las representaciones y sentimientos
conscientes, etc., despliegan un aparato de absoluto control y dependen-
cia institucionales para esta misma conciencia.

Has callado o escondido algun peccado... que tantos afios escondiste...
cumpliste penitencia... has pensado bien... traes dolor verdadero de
tus peccados... estas amancebado... tienes alguna ocasion de estar en
peccado... eres soltero... casado... quien te caso... donde... de que
officio vives...
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Este sistema indefinido de inquisicién jalona y sostiene, al mismo tiempo
que aquel concepto humanista e ilustrado de conversion, un proceso
interminable de control, sujecién y punicién. Acosta pone de manifiesto
la construccién 16gica de la conciencia auténoma creada en el interior de
este proceso sacramental. Su principio es la institucién del bautismo
como principio de obligaciones, o sea como deuda original. A partir del
sistema contractual interior de deudas que es este bautismo —del mismo
modo que el bautismo constituia un sistema de deuda exterior para la
concepcidn humanista de Vitoria y de Las Casas y que obligaba al
vasallaje—, Acosta describe dos momentos, uno negativo y otro positivo
como impulsos espirituales de la nueva identidad cristiana del indio. La
angustia, la culpay el dolor son definidos como los principios destructivos
de su vieja identidad, la mediacion de una destruccion sistematica de la
memoria. Esta funcion negativa de la confesion adopta en el programa
confesional de Acosta una dimension social que merece la pena sefialar:
su directa intervencion sacramental en asuntos civiles, econémicos y aun
politicos: esconder o disimular hechiceros, conocimiento de cultos secre-
tos, aviso de agonias o nacimientos para su regulacién eclesiastica, asi
como la liquidacién del régimen econémico anterior. Los principios
posttivos de la estretegia de subjetivacion definida por Acosta comprende
la figura del sacerdote como representante plenipotenciario del principio
redentor de Cristo capaz de restituir el sistema normativo que instituyo
el bautismo y quebrantd el pecado, el principio de visibilidad absoluta a la
que el confesando se debe de manera absoluta y la identificacion subjetiva
con los simbolosy reglas externos de la verdadera religién.

Los dos momentos nucleares de la concepcién heroica y reformista
de la conquista y cristianizacion americanas, respectivamente la destruc-
c16n absoluta de las formas de vida del indio, a través de su demonizacién
teolbgica y su exterminio, y la preservacion de una dignidad cristiana en
el indigena como prototipo adamita de bondad;, mansedumbre y acata-
miento del orden institucional de la Iglesia, adquieren bajo estas
formulaciones su mis consecuente dimensién interna: la culpa y la
angustia introducen aquel principio guerrero de destruccion como accién
negativa de la conciencia que asume la nada de su existencia. Los momen-
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tos de esta negacion componen, en la mencionada obrita de Acosta, una
larga lista que comprende desde la relacion mimética con las cosas de la
* naturaleza, hasta el embellecimiento del cuerpo, también prohibido como
fuente de lascivia, desde el autoanalisis a través de los suefios, hasta la
adoracién de la propia historia a traves del culto de los muertos, desde los
signos del placer hasta los signos de indiferencia hacia las normas consti-
tutivas del sistema inquisitorial de la Iglesia. Positivamente, la teologia
del humanismo de Las Casas o de Vitoria afirmaba una dignidad general,
una autonomia y libertad abstractas del indio. Este humanismo primitivo
aunque abstracto, es el que ahora se vuelve institucionalmente lleno a
través de la identidad del alma culpable con el confesor y con el poder
restitutivo, justificador de la Iglesia.

460

Anuario Saber Novohispano 1995 / Universidad Auténoma de Zacatecas





