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Veintiuno de septiembre de 1558. Ha muerto en España el emperador
Carlos V (y I de Alemania, dicen). Una sombra de luto, como espesa
neblina, cae sobre toda la parte de Europa cobijada por su imperio; y otra
de alivio, abierta sonrisa, se desvanece como callado alborozo desde
Francia hasta Inglaterra, pasando de Italia a Germania y de África a Asia.
Cincuenta y ocho años de vida, bien vividos, cosechando triunfo tras
triunfo. De Flandes a Francia y de Roma a Londres, yendo por Túnez,
Argel, el Caribe, América del norte, del centro y del sur, sus capitanes y
soldados sólo hablan de victorias y conquistas.

Poderoso y, como noble, indulgente, humano y compasivo, sostiene
en sus manos, puestas como balanza, dos mundos, cuyo peso la enferma,
y acaba rindiéndolos a los pies del Todopoderoso y Eterno, el Señor que
le ha dado todo y a quien se ha esforzado en servir, como le sirven a él
toda la cadena de vasallos (aduladores y buscadores de beneficios persona-
les), en cuyos últimos eslabones fuertes y macizos van atados los indios
miserables de América, que horrorizados e incrédulos, como si fuera un
crimen la ignorancia de verdades que desconocen, acaban, sumisos, cu-
briéndose la cara con la cruz. Dos años de retiro en el monasterio de
Yuste, pálido, demacrado y carcomido por la enfermedad, le bastan para
enterar de sus quehaceres y negocios a su Dueño increado; e impávido y
tranquilo entrega allí su último aliento.

Un año después, tarde de otoño y radiante y clara, sobre el montículo,
donde se alza el convento de san Francisco de la ciudad de México, y
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desde donde se domina el amplio contorno apeñuscado de edificios, un
hombre de poco más de cuarenta años pasea por el interior de la capilla de
san José, anexa al convento. Revisa paredes, columnas y frontispicios, y
anotando cuidadosamente en un cuaderno ajado y de hojas amarillentas
cuanto observa, atraviesa el patio continuo y, meditante, se detiene para
contemplar la ciudad, sobre la cual se descuelgan las primeras tinieblas de
la noche.

¿Lo reconocéis? Es el maestro Francisco Cervantes de Salazar. Su
porte grave, su andar discreto, su vista penetrante y su ensimismamiento,
auguran que está recordando su llegada a la Nueva España y, a la vista de
la universidad, su discurso latino de inauguración, hacía ya seis años, y en
ella misma sus posteriores lecciones de retórica, de las cuales hoy, como
cronista imperial, se haya separado para dedicarse a escribir (describien-
do) la solemnidad de las exequias Carolinas con el título de Túmulo
imperial de la gran ciudad de México.

Estamos en 1559. Han pasado los años de los espesos sudores en
evangelización. El adoctrinamiento masivo en la religión cristiana se ha
ido replegando a los sitios más alejados de la gran Tenochtitlan. La
universidad hace funciones normales de enseñanza, la imprenta va publi-
cando obras de interés político, social y, desde luego, científico y docente.
Florecen aquí y allá los conventos y las iglesias, y el gobierno virreinal
tranquilo y complaciente se esfuerza por mejorar la situación urbana y las
condiciones sanitarias de esa población asentada en el mayor islote del
lago.

Por tal año, desde luego, los límites, extensión, riquezas y recursos del
dilatado territorio de la Nueva España apenas comienzan a ser conocidos
por los habitantes de la metrópoli novohispana. Cuentos y fábulas
abundan, pero nunca para todos un saber de contacto físico y real. Se ve
que es muy temprano todavía para que una idea de patria y nacionalidad,
estilo jesuitas expulsos del siglo XVII, pueda tomar cuerpo, forma y
sustento; pero considero, como se verá adelante, que el germen de una
manifiesta singularidad en cuanto a Nuevo Mundo, ciudad de México y
ciudadanía ya está bullendo excitada en la parte humanística y más liberal
de esa compacta multitud de avencidados colonos. No es, claro está, ni se
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trata de una conciencia total de nacionalidad. Subyace, es cierto, allí, en
esa singularidad; pero como un aspecto parcial de ella. Dicho aspecto se
irá ampliando poco a poco en sus contornos hasta abarcar límites y
conceptos completos sobre una territorialidad considerada ya propia, y a
la cual se ama de tal modo que es preciso defenderla contra la calumnia y
la mala fe de los envidiosos, descontentos y engreídos extranjeros.

En otro lugar,1 establecía yo que Cervantes de Salazar ve en la descrip-
ción del Túmulo que la sociedad española de su tiempo (y él forma parte
de ella) se halla regida por dos principios fundamentales del humanismo
cristiano: uno, que Dios es el principio y el fin del hombre; y otro, que
toda autoridad detentada por el hombre proviene de Dios. En esta
sociedad ideológicamente así conformada (colocado primero Dios, como
principio, a la cabeza y luego, a la zaga de él, como importantes también
para servirlo, los intereses personales y los satisfactores humanos), la
cadena de servidores va desde el rey hasta el último subdito ganado en las
conquistas recientes de los territorios de ultramar.

El rey sirve a Dios; al rey, el virrey; al virrey, el Cabildo; al Cabildo,
Cervantes de Salazar; a Cervantes de Salazar, sus criados, porción de esa
gran masa sin rostro que, siendo subditos, habrán de servir al rey y por el
rey, a Dios, cosa que se logrará fácilmente por medio de dos ejemplos
necesariamente indispensables para conseguirlo: uno, el que dan para que
sea imitado por los naturales, todos los sumisos servidores españoles; el
otro, el que ofrece el propio emperador, presentado como paradigma de
todas las virtudes, razón por la cual, además de imitarlo, se le debe
merecidamente amar y servir.

A mostrar esto último va encaminada centralmente la crónica descrip-
tiva del Túmulo. En ella se observa cómo la capa superior de esa cadena de
servidores sirven y aman a su principal señor temporal. Servicio que
básicamente consistirá en alabarlo, hiperbolizando para ello sus hazañas,
y en pregonar por panegíricos el constante ejercicio que hace de su dote
de virtudes. Mas antes de que lea la exposición de sus grandezas, que de
modo consciente reservé para el final, oigamos y analicemos cómo a
través de la infonía de elogios se filtra de manera muy clara el gusto

1. Ver José Quiñones Melgoza, "Poesía neolatina mexicana del siglo XVI: El Túmulo imperial de
la gran ciudad de México", en Memorias del IVencuentro nacional de investigadores de la filosofía
novobispana, Aguascalientes, UAA/IIF UNAM, 1992, pp. 232-240.
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singular, ya muy propio del habitante novohispano, de exaltar cuanto
hace (diferente de Europa) el Nuevo Mundo, lo eximia que es la ciudad de
México, y cómo se piensa que todos, naturales y españoles, son ya
ciudadanos de una nueva entidad urbana distinta, de la cual orgullosamente
presumen: que la ciudadanía española, que por derecho y conquista les
pertence, la han abandonado voluntariamente para adquirir otra, la
mexicana, de momento sólo referida a la ciudad, que es lo que distinta y
claramente bien conocen.

Ese contraste que se da entre lo de allá (España) y de lo acá (Nueva
España y ciudad de México) permite apreciar que se está gestando desde
temprano un nuevo enfoque diferencial de sentimientos que a lo largo de
la colonia producirá finalmente la concepción completa de una territoria-
lidad y nacionalidad mexicana.

No sólo será Cervantes de Salazar quien manifieste esa singularidad,
esa diametral diferencia entre los dos mundos, esa uniquidad de lo hecho,
esa conciencia de ciudad eximia y esa aceptación de ciudadanía mexicana
como propia, sino será el mismo virrey, don Luis de Velasco, quien con
plena conciencia de que el túmulo, hecho para las exequias del emperador
CarlosV, es único y diferente, dice en su licencia de impresión, que bajo
su mandato se recopilaron "las cosas que en dichas honras se hicieron: y
porque quede memoria dellas he mandado se imprima en molde". Será
también el oidor de la Real Audiencia, don Alonso de Zurita, quien así lo
exprese en su advertencia preliminar, al prudente lector:

porque todos pueden justamente dar ventaja al Túmulo o Monumen-
to, y a lo demás que en este oficio funerario de la Majestad del
Emperador, nuestro señor, el Ilustrísimo virrey de esta Nueva Espa-
ña, y esta insigne y muy leal ciudad de México hicieron, que cierto fue
de tanta pompa y majestad que podemos bien decir que "todo trabajo
es inferior y cede al túmulo del César" Y que "la fama habla, en vez de
muchas, de una sola y única obra**.2

Y finalmente serán todos aquellos que compusieron los versos y las
prosas latinas. Esa comunidad superior que, además de pregonar los

2. Omnis Caesareo cedat labor A mphiteatro. Vnum pro cunctisfama loquatur opus.
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triunfos, las virtudes, la grandeza, el heroísmo y la inmortalidad del
monarca español Carlos V (como se verá en el Epitafio y el Dialogo], ya en
sí se siente y se sabe diferente, y ve también una sociedad diferente a la de
España, compuesta de diferentes ciudadanos: ciudadanos mexicanos.

Epitaphivs

Gestis Caesaris longe inferior qui mirabundus tumulum spectas, quem
Mexicaní cives pro facúltate superbum, ex gratitudine etpietate eiposuere, si
non molestum est, quae de ipso (ut melius audias) resonem, ausculta. Edisces
enim> quod improbus nunquam intelligit virtute cuneta inferiora esse. lacet
hic ergo Carolus quintus Imperator, Caesar Augustus, Maximus, Indicus,
TurcicuSy Africanus, Germanicus qui post in orbe veteri ingenti illata clade
Turcam, potentissimum etacerrimum Christianae Reip. hostem profligatum
arcem Goletan et Tunetum Orben captas, domitos ac subactos in Germania
Federicum Saxonem etPhilipum Hessum, aliosqueprincipes imperii rebelles,
ne quid detrimenti (uti coeperat) divinus cultus pateretur: supéralos in ea re
labores mullos, incredibilipropefacta expensa, Dragutem Turcum, christianis
ómnibus infestissimum, repressum et fugatum Franciscum Gallorum regem
devictum et in Hispaniam ductum, sérvalas Parmam et Plasentiam, Gallis
ab Insubria pulsis, Guillermum Clevensen Gallicarum partium sectatorem
subjugum missum et humaniter habitum. In orbe autem novo, postper ejus
legatos inventas ínsulas illustratasy Novam Hispaniam etPiru, regiones lam
longe lateque patentes (ut mérito novus orbis nuncupentur) promulgatam et
longissime protensam legem evangelicamy Tabalibam et Monteccumam,
hunc Novae Hispaniae, illum Piru reges, plusquam dici queat, tum argenti
aurique vi, tum subditorum multitudine potentes in ditionem, no sine
máximo ipsorum commodo redactos, eversam idolatriam, inductum civilem
cultum, praeposteran Venerem, carnis humánete esum, innocentium
interitum, durissimam tyrannidem, et nefanda idgenusalia scelera e medio
subíala. Post denique in utroque orbe omnium virtutumplurima et máxima
documenta edita, et quod ante ipsum princeps nullus fecerat, e f lañaría in
Hispaniam reversus, Phillippo haeredi filio omnesuum imperium traditum,
privatus in coenobio Hieronymitarumy tranquillissime per fere biennium,
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ad id religione suadente, vitam traducens, sanctissime ultimum diem clausit.
Habes quae sum pollicita; jam abiy ac quod debebas, vivo, modo Carolo
persolve mortuo.

Epitafio

Tú que boquiabierto contemplas el catafalco del César, muy inferior a sus
hechos, aunque soberbio en factura, el cual piadosos y agradecidos le
erigieron los ciudadanos mexicanos, escucha, si no te molesta, lo que de él
mismo a trompeta (para que lo oigas mejor) anuncio. Aprenderás, por
cierto, lo que nunca entiende un malvado, que todo es inferior á la virtud.
Aquí, pues, yace el emperador Carlos V, llamado César Augusto, Máxi-
mo, Indiano, Turco, Africano y Germánico, quien luego de destrozar en
el Viejo Mundo, provocando una gran matanza, al turco, poderoso y
acérrimo enemigo de la iglesia cristiana; de capturar la fortaleza de la
Goleta y la ciudad de Túnez; de vencer y suybyugar en Alemania a
Federico de Sajonia, a Felipe de Hesse y a otros príncipes rebeldes, para
que (si es que comenzaba) ningún detrimento sufriera el culto de Dios, se
sabe que superó en tal empresa muchos trabajos, hazañas de un gasto casi
increíble; que contuvo y expulsó al turco Dragut, funestísimo a todos los
cristianos; que venció por entero a Francisco I, rey de Francia y lo
condujo a España; que cuidó de Parma y Piacenza, y que, expulsados los
franceses del territorio insubrio, subyugó y trató humanamente a
Guillermo de Cléves, partidario de los franceses. Por otra parte, luego de
descubrir en el Nuevo Mundo a través de sus enviados varias islas
famosas, la Nueva España y el Perú, regiones tan larga y ampliamente
extensas (que merecidamente se llaman Nuevo Mundo); de difundir
muchísimo el Evangelio; de someter, no sin la mayor ganancia de los
mismos sometidos, a Atahualpa y Moctezuma, rey uno de la Nueva
España y el otro del Perú, poderosos en su imperio, más de lo que puede
decirse, tanto a causa de la plata y de oro como por la gran cantidad de sus
subditos; de abolir la idolatría, y de introducir la civilización, desterró de
entre esa nación la homosexualidad, la comida de carne humana, la
muerte de inocentes, la cruel tiranía y otros nefandos crímenes. Final-
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mente, después, en ambos continentes, publicó muchísimos y grandísi-
mos documentos sobre todas las virtudes y, cosa que antes que él mismo
ningún emperador había hecho, de regreso de Flandes a España, entregó
a Felipe, su hijo heredero, todo su imperio, y recluido, a lo cual lo
persuadía la religión, en el monasterio de los monjes Jerónimos (Yuste),
donde vivió muy tranquilamente por casi dos años, acabó santísimamente
su último día. Tienes lo que te prometí, márchate ya, y lo que a Carlos,
estando vivo debías, págaselo ahora, muerto.

Dialogus ínter mortem etfamam

Mors:
Fama:
Mors:
Fama:
Mors:
Fama:
Mors:
Fama:

Mors:
Fama:
Mors:
Fama:

Mors:

¿Quid tu resonas?
Quae nec ego satis referre, nec tu celare unquam poteris.
¿Nonne cuneta mecum concidunt?
Quae ea lege sunt nata ut intereant.
¿Quae tu ergo predicas?
Invictissimum Carolum.
At is victus, meo occubuit telo.
Occubuit, ne quis relinqueres in terris máximum: verum vivet
semper inmortalis.
Enigma dicis.
Solvam facile.
Expecto quid velis.
Vixit Caesar (si admirandam ejus virtutem spectes) sibi et suis.
Sed quoniam induerat corruptionem, mortuus est: nunquam in
amplius moriturus.
Obtinuisti: jam perge, nam meum in virtutem et animum
imperium nos extenditur.

Diálogo entre la muerte y la fama

Muerte: ¿Qué, a trompeta, tú anuncias?
Fama: Lo que ni yo puedo decir ni tú podrás nunca ocultar.
Muerte: Pues, ¿qué? ¿No acaba, acaso, todo conmigo?
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Fama: No, sólo aquello que por ley nació para perecer.
Muerte: ¿Qué es entonces lo que tú pregonas?
Fama: Pregono a Carlos, el nunca jamás vencido.
Muerte: ¿A quién? ¿Ignoras que él sucumbió vencido por mi guadaña?
Fama: Cierto, mas sucumbió para que nada tan grande dejaras en la

tierra; sin embargo vivirá siempre inmortal.
Muerte: ¿Estás diciendo un enigma?
Fama: Sí, y te lo resolveré fácilmente.
Muerte: Ignoro qué pretendes.
Fama: Esto: que el César vivió (si ignoras que debe admirarse su

virtud) para sí y para los suyos; sin embargo, puesto que se
había vestido de corrupción, está muerto, y hoy, libre de ésta,
ya nunca jamás morirá.

Muerte: Me venciste, ni modo: ya márchate, pues mi poder no alcanza a
destruir ni su virtud ni su esfuerzo.

-
-

•
'

•

.
-

-

-
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