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Creo que es imprescindible, al hablar de cuestiones sociales, imperantes
en un marcado período histórico y en un determinado lugar, presentar de
manera suscinta el tipo de sociedad que habrá de analizarse. Aquí serán
los años que corresponden a la publicación de dos obras del humanista
Francisco Cervantes de Salazar, sus Tres diálogos sobre la ciudad de México
y el Túmulo imperial (1554-1560).

Propuesta la premisa, comienzo. Tenochtitlan, 1521, cae abatida ante
el empuje implacable de los soldados españoles. Gruesas nubes de polvo y
de humo asilencian los sonoros disparos graneados de los arcabuces y los
briosos relinchos de los caballos encabritados porque sus patas no en-
cuentran sitio donde apoyarse en firme sin pisar los casi desnudos cadáve-
res que tapizan las explanadas de calles, cruceros y atrios solemnes de cues
y teocallis. Los canales del lago que miran hacia Tacuba, Iztapalapa,
Xochimilco, La Viga o Texcoco arrastran en sus aguas verdosas y
ensagrentadas los cuerpos mutilados y horribles de indios jóvenes y
ancianos que flotan entre las cañas de tule y las moradas flores deshechas
de los lirios. Aires de huida y desbandada barrieron la desolada ciudad, y
al declinar el sol tras el nopal y los ahuehuetes del valle ni un solo
habitante vivo quedaba a la vista de la estrella vespertina. El valiente
tenochca, resistiendo, quedó masacrado o cedió al instinto de salvar su
vida. Dueño de la ciudad, el vencedor la destruía, cuanto podía, con el
fuego, y arrasaba los muros de templos, retenes y palacios, para alzar
sobre sus ruinas una nueva traza que hiciera olvidar todo vestigio de
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cultura y civilización (para ellos) pagana. Años siguieron en que Cortés
distribuyó el botín y la superficie urbana. Nuevas propiedades y. nuevas
casas se irguieron. Frailes, soldados, congregaciones, ministros de cabil-
dos y audiencias y avecindados colonos, poblaron el perímetro inmenso
del despojo.

Dentro del cerco sólo quedaron los escogidos: los hombres venidos de
ultramar. Los indios, echados fuera de su acogedor contorno, se estable-
cieron en los suburbios (hubo cuatro barrios principales que les asignó
Cortés,1 desde donde tímidamente se asomaban a ver cómo se levantaba y
crecía, llenándose de advenedizos, la ciudad que fue suya. Desde allí
vieron llegar a sus hijos primero al Colegio de san José de los Naturales,
contiguo al convento de san Francisco, y luego al de santa Cruz de
Tlatelolco; desde allí abastecieron de productos y artesanías los mercados
y tianguis citadinos, y desde allí enlutaron de lloros su tristeza.

En tanto la ciudad crecía en número de habitantes (porque día a día,
flota tras flota llegaban nuevos colonos españoles), se consolidaban las
instituciones y se construían nuevos edificios, para templos, conventos y
colegios, venían también a arraigar en nuestra cultura la imprenta y la
Universidad, pues ese ingente conglomerado con nombre de sociedad se
hallaba hambriento de satisfactores que ahuyentaran su miedo al aisla-
miento y a la soledad, porque, cierto, vivían solos, insertos entre comuni-
dades, consideradas por ellos mismos, inferiores en civilización y cultura.
Tanto fue así que desde un principio se constituyeron en una sociedad
aparte que rechazaba la mutua convivencia con el indio, pero, aun
rechazándolo, iba poco a poco aprendiendo a tolerarlo.

Que el indio fue separado y que por mucho tiempo no formó parte de
esta sociedad, aunque entrara y viviera al lado de las ciudades que el
español fundaba, lo prueba por un lado el diálogo segundo (Mexicus
interior) de Cervantes de Salazar, en que Zamora y Zuazo, paseando a
Alfaro, van recorriendo las calles llenas de edificios habitados por promi-
nentes españoles, sin que vean alguno perteneciente ajos indios. Sólo al

1. Éstos fueron: San Juan Moyotlan, Santa María Tlaquechiucan, San Sebastián Atzacualco y
San Pedro Teopan.
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final de una calles, fuera ya de la demarcación urbana, Zuazo, al detener-
se, dice a Alfaro: "Desde aquí se descubren —véase la sorna y el menospre-
cio— las casuchas de los indios, que como son tan humildes y apenas se
alzan del suelo, no pudimos verlas cuando andábamos a caballo entre
nuestros edificios". Alfaro observa que "están colocadas sin orden", por
lo que Zuazo responde que "así es costumbre antigua entre ellos". Por
otro lado no se recuerda a ningún indio que destaque entre esta sociedad,
salvo aquellos que como Antonio Valeriano son conocidos por haber
sido cogobernadores de algún pueblo o comunidad indígena, o todos
aquellos que, como ayudantes de los frailes, en cuestión de lengua y
catcquesis, mencionan Sahagún, Motolinia y Bautista. Durante el siglo
XVI, ¿existe, no digo un sacerdote (dignidad que de siempre les fue
negada), sino un abogado, un arquitecto, un médico indio que destacara
dentro de esta sociedad reacia a aceptar los dotes intelectuales del venci-
do? Pero, ¿iba a haberlos, cuando las grandes instituciones, la administra-
ción y los cargos no eran para ellos? No había indios que estudiaran en la
universidad, porque ella, según Cervantes de Salazar (diálogo primero,
Academia mexicana), había sido creada por el emperador para que en ella
se educara la juventud, tanto la nacida en España como la criolla. Es a esos
jóvenes a quien educa la universidad y los que desfilan y discuten en el
diálogo. Y ¿quieres saber quiénes más? Todos aquéllos, ya adultos (segla-
res o religiosos) que teniendo alguna posición social o cargo administrati-
vo, deseaban refrendar algjín grado universitario adquirido en España o
hacerse de él aquí, para aspirar escalafonariamente (como ahora) a alguna
jugosa prebenda. Gutiérrez, que ve una parte de ellos pregunta: "¿A quién
van a oír tantos frailes agustinos que junto con algunos clérigos entran a la
cátedra de teología?" Ni aun a los mestizos se les permitía ingresar a la
universidad ni a las órdenes religiosas (recuérdese lo que pasaron fray
Diego de Valadés y otros religiosos, para ser frailes, por el hecho de ser
mestizos).

Los hombres componentes de esta sociedad parecen decirnos, como
forma de separación, que indios y mestizos nada tenían que hacer en la
universidad, que para eso estaban sus Colegios de la Santa Cruz de
Tlatelolco y el de san Juan de Letrán. "¿A quiénes llamas mestizos?",
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pregunta Alfaro (en el mismo diálogo) a Zuazo, quien responde: "A los
hispano-indios". Y aclara: "huérfanos, nacidos de padre español y madre
india", quienes pronto constituyeron un serio problema social de la
ciudad, al grado que para tratar de resolverlo se fundó para ellos el
Colegio de san Juan de Letrán, que tuvo uno correspondiente para niñas,
llamado Colegio de las Huérfanas, ambos fundados en los años 1547-
1548.

Un panorama general, hacia 1560, de esta sociedad egoísta y dividida,
que mantenía hombres al lado de ambos conquistadores: los civiles y los
religiosos, nos lo presentan tanto Hildeburg Schilling en su Teatro profa-
no en la Nueva España, como José Pascual Buxó en su Arco y certamen de
la poesía mexicana colonial. Dice el primero que "los españoles radicados
en México estaban [...] muy interesados en toda clase de diversiones, ya
que la vida tranquila, sin las peripecias de la conquista, forzosamente
tenía que parecerías monótona y aburrida después de sus hazañas".2

Hidalgos, pobres y Segundones —continúa Buxó— a la búsqueda
violenta de riquezas y honra, los conquistadores españoles, "desde el
mismo instante en que realizaron sus grandes empresas [...] empeza-
ron a vivir y a actuar como verdaderos señores, de acuerdo con la
nobleza que creían haber ganado" [...] aquellos que dejaban un pasado
de oscuridad y miseria se encontraron, de pronto, transplantados a la
opulencia y al poder, a una condición social superior adquirida [•••]
por su propio y decidido esfuerzo.
Esta transformación psíquica y social sufrida por los hombres de la

Conquista se manifiesta [...] en su desmedido afán por el lujo y la
ostentación, por las renacentistas festividades —espectaculares y pú-
blicas— utilizadas por ellos como el mejor medio para equipararse
con las más encumbrada nobleza peninsular [...] [de modo que] la
entrada de un virrey o un arzobispo, la dedicación de un templo, las
exequias de un personaje, una conmemoración religiosa, con sus
procesiones, sermones y certámenes [tenían] la solemnidad e impor-
tancia de un acontecimiento nacional.3

2. Schilling, Teatro profano de la Nueva España, México, UNAM, 1958, p. 9.
3. Buxó, Arco y certamen.... Jalapa, Universidad Veracruzana, 1959, pp. 7,13, (Cuadernos de la

Facultad de Filosofía y Letras, 2).
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Ahora bien, es claro que la obra Túmulo imperial de la gran ciudad de
México, escrita por Cervantes de Salazar, presenta, a causa de la época,
muchas cuestiones sociales dignas de ser estudiadas, de las cuales yo he
extraído dos de las que más llamaron mi atención. Una es que en la cadena
de servidores, descrita en la obra, que va del rey hacia Dios y desde el más
pequeño subdito hacia el rey pasando por todos aquellos ministros que le
sirven y que a su vez, por los inferiores a ellos, son servidos, el rey
—considerándose él mismo y considerado por sus servidores representan-
te legítimo de Dios, en cuanto al poder temporal— a ejemplo de Dios, no
está para servir a quienes le sirven. El rey (porque nobleza obliga) se sirve
otorgar y conceder beneficios; igual que Dios se sirvió otorgarle el poder
y la posesión de bienes y territorios, por los cuales él le sirve, al defender
y ampliar la verdadera fe. Lejos están todavía los gobernantes con poder
absoluto o quienes detentan alguna autoridad de tener la voluntad de
servicio y llamarse como se llamaron algunos papas y obispos serví
servorum Dei¡ o la que expresó Morelos al designarse "siervo de la
nación".

Cierto es que en todos cuantos de algún modo ocupan un cargo en el
gobierno virreinal o representan las instancias superiores con que se rige
la nueva ciudad, están conscientes de que deben servir y obedecer, por lo
que representa, en último término al rey; pero también es cierto, quizá
por hallarse lejos de España, donde los empleos, a causa de un bien
definido desarrollo social, no eran tan escasos como acá, que en todos
ellos subyace la idea de la autodefensa subsistencial, en otras palabras, de
la ineludible necesidad que tienen de velar por sus intereses personales y
vivir dentro del gasto administrativo de la corona y, cuáles más cuáles
menos, se vuelven casi unos desvergonzados pregoneros de sus servicios,
con el objeto de ser tomados en cuenta, a causa precisamente de esos
servicios, por la siguiente administración del rey Felipe u.

Así, el virrey don Luis de Velasco en la licencia para que se imprima la
obra, deja constancia de las honras al emperador, "para las cuales —dice—
se hizo el Túmulo y otras cosas notables" que se han recopilado "por mi
mandato. Y porque es justo que quede memoria dellas, he mandado se
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imprima en molde". El doctor Alonso de Zurita, oidor de la Real
Audiencia, expone también lo que hicieron el virrey y la ciudad donde él
encaja. Y como recomendándose él mismo, termina recomendando a
Cervantes de Salazar:

y porque todos pueden justamente dar ventaja al Túmulo o Monu-
mento, y a lo demás que en este oficio funerario de la Majestad del
emperador, nuestro señor, el Ilustrísimo virrey de esta Nueva Espa-
ña, y esta insigne y muy leal ciudad de México hicieron [...] pues
verdaderamente en todo ello mostraron el amor y lealtad con que
siempre han servido y amado a su rey y señor, y que a ningún otro
con más razón se debía [...] Y porque el maestro Cervantes de Salazar
lo escribe con la prudencia e ingenio que suele hacer lo demás.

Finalmente, siguiendo el orden de esta cuestión social, Cervantes de
Salazar dedica primero, para recomendarse y conservar el empleo, su
obra al "Ilustrísimo señor don Luis de Velasco, virrey de la Nueva España
y Capitán General de ella, Presidente de la Audiencia Real que reside en
México", y luego lo recomienda como "el buen criado" que "con amor,
diligencia y fidelidad [ha] servido a su señor" con más ventaja que "otros
criados de su Majestad", pues

procuró, según la posibilidad de la tierra, [que] se hiciesen las Exe-
quias Imperiales, para dar a entender con señales palpables a los
antiguos moradores del [Nuevo Mundo] lo mucho que pudo y lo más
que debía el invictísimo Carlos Quinto, que Dios tiene, y la reveren-
cia y amor que deben tener a su felicísimo sucesor el rey Felipe,
nuestro señor.

Vuelve después a presentar sus servicios tanto al rey sucesor, como al
propio virrey:

Y porque acto tan célebre, manifestador de la fidelidad y amor que a
su rey y señor este Nuevo mundo tiene, era razón que en el Antiguo
no estuviese encubierto, y que la Majestad del rey don Felipe, nuestro
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rey y señor, supiese cuan lealmente es servido, determiné escribir este
libro y dirigirlo a vuestra Señoría [...] a quien suplico tenga en más el
celo y voluntad con que sirvo, que el trabajo [...].

La otra cuestión social a que voy a referirme, es que en el Túmulo
imperial^ desde el prólogo al "prudente lector" el doctor Alonso de
Zurita, pasando por la dedicatoria y el comienzo de la reseña de Cervantes
de Salazar, hasta las frases latinas, los poemas (breves o largos) y las
prosas, también en latín, que se acompañan de figuras, emblemas y
dibujos, compuestos por los más diversos participantes, se trata de pre-
sentar una vida piadosa del rey Carlos V, quien sólo por algunas acciones,
en las que reiteradamente se va a insistir, parece ser un ejemplo digno de
imitación, aunque en mucho, como se sabe, para nada lo fuera.

Tal cuidado y preocupación por presentarlo así, como paradigma de
virtud y de esfuerzo, susceptible, por tanto, de ser imitado, deriva o viene
a entroncar con la vieja tradición medieval, que los tiempos modernos
iban a incrementar enormemente. Esa tradición de escribir vidas de
santos (hagiografías) y de sujetos notables (simples biografías), con la idea
de edificar con ellas en virtud, tanto a los fieles cristianos, como a los
lectores y a los miembros de las comunidades religiosas, a las que dichos
sujetos pertenecieron, fue una costumbre muy extendida entre las congre-
gaciones y órdenes religiosas. Franciscanos, dominicos, agustinos, carme-
litas, mercedarios, jesuítas, etcétera, conscientes de la gran utilidad reli-
giosa que proporcionaban estos ejemplos escritos de vida piadosa, casi
por regla se obligaban, por decirlo así, a divulgar la santidad, las virtudes
y los dones de sus sujetos más notables. De esta idea nacieron, sin duda,
las Bibliotecas de cada orden o congregación, en que se registraban no sólo
los nombres de quienes a ellas pertenecieron, sino sus escritos y hechos
más sobresalientes. En México, como muestra, ¿quién no recuerda las
Vidas de algunos mexicanos ilustres^ que de sus hermanos de religión
escribiera Maneiro; o sobre la misma Compañía, escrito quizás en Roma
por autor anónimo, el ilustre Ramillete de algunos jesuitasí famosos a causa
de su celo por las almas...'?4f

4. Cfr. Nova Tellus, no. 4, México, UNAM, 1986, p. 223.
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Hecho así, el doctor Zurita, en su prólogo, partiendo de que era
costumbre "dar sepultura a los difuntos y hacer a cada uno las exequias
conforme a su dignidad y méritos, en muestra y señal del amor que les
tenían", va a presentar, a los que aún están vivos, una biografía del rey que
se compendia en la virtud, la cual los incite a ser virtuosos y a hacer obras
dignas de merecer semejantes honras, pues los hombres deben acordarse
que son mortales:

.
Y porque los vivos, viendo la honra que a los virtuosos aun en la
muerte se hacía, se incitasen a la virtud, se ponían [como es patente en
el Túmulo] imágenes, letras y figuras en los sepulcros, para mejor
conmoverlos a hacer obras dignas de semejantes honras, y para que se
acordasen que eran mortales [...]

cíe suerte que, si cada quien hacía aquello a lo que estaba obligado, éste
sirviera también de ejemplo y fuera imitado por otros, al igual que en este
caso los naturales (los indios) imitaron el ejemplo de los españoles. Así el
virrey y los habitantes de la :

insigne y muy leal ciudad de México [...] hicieron lo que eran obliga-
dos, y los naturales lo mismo a su imitación y ejemplo: además que
con tan claras muestras entendieron la lealtad que a tan gran señor y
monarca se debía, así en la muerte como en la vida.

A Cervantes de Salazar, para la biografía íntima e imitable del monarca, en la
dedicatoria al virrey que antepuso al Túmulo, le basta haber sentido que

las entrañas y corazones, así de españoles como de naturales, [estaban]
tan aparejados que cada uno según su talento, con gran voluntad se
empleó en lo que le mandaron, e hizo el sentimiento que al falleci-
miento de tan gran monarca se debía, como si de cada uno fuera padre
natural indulgentísimo,

y evocar al monarca con la imagen tierna de un padre indulgente, pues
¿quién no conoce con todo detalle la bondad y la vida de su padre? Y por
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saberla, ¿quién no quiere parecerse a él e imitarlo? Es por eso por lo que
tal biografía íntima y espiritual del rey, padre, como un retrato presente y
un ejemplo, la ha puesto Cervantes de Salazar al comienzo de su descrip-
ción del Túmulo, para que sobresaliendo y descollando de todo arreglo y
boato, y sin hacer insistencia en que se le imite, norme la forma de actuar
y la conducta a seguir por el hijo, quien no necesita que se le diga lo que
debe hacer, puesto que ve cómo su padre desde niño ("desde los primeros
años de su discreción") tendía a "conquistar y ganar el imperio y señorío
del cielo". La biografía ideada por Cervantes de Salazar dice así:

Habiendo el invictísimo y religiosísimo César, Carlos Quinto de este
nombre, por todo el discurso de su vida hecho cosas memorables en
ampliación de nuestra santa fe y aumento de sus reinos y señoríos,
entendiendo que antes de la muerte, por las variedades que hay en la
vida, ninguno debe ser alabado, porque el perseverar en virtud ha de
ser hasta la muerte, que es el fin y remate de esta vida, desnudándose
en sus días (lo que con mucha dificultad y rarísimamente se hace) del
imperio y monarquía del mundo, que para bien esperar la muerte es
carga muy pesada, recogido por casi dos años como un particular
caballero en el monasterio de Yuste, que es en España cerca de la
ciudad de Plasencia, puso la proa con asidua contemplación y oración
en conquistar y ganar el imperio y señorío eterno del cielo, para que
fue criado y desde los primeros años de su discreción pretendía,
ocupado en esta obra, de la cual pendía su eterno vivir, ordenada
santísima y sapientísimamente su conciencia, llegado el tiempo en
que había de pasar de esta vida, encomendando el alma en manos del
que la crió y redimió, falleció a los cincuenta y ocho años de su edad.5

En tanto que todos aquellos, que participaron en la invención y composi-
ción de frases, emblemas, poemas y prosas en latín que se incluyeron en la
descripción del Túmulo, nos presentan una biografía que puede
reconstruirse desde la cuna, sin que ello nos lleve a pensar en una
cronología por edades del príncipe y de sus hechos; sino más bien en las

5. En todas las citas al Túmulo modernicé algunas palabras y algunos signos de puntuación.
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dotes y virtudes que supuestamente aquél cultivó y en las conquistas y
victorias que logró, con el fin de estimular a quienes acudieran a ver su
Túmulo (por medio de admirar la real grandeza), a imitar su vida y
ejemplo para de este modo alcanzar la gloria perenne del cielo y no la
efímera terrestre.

Así, vemos que Carlos V nació predestinado tanto para ser emperador
como para sentirse inclinado a la virtud, pues en un cuadro alegórico
—dice la descripción— "estaba un niño en una cuna con una corona
imperial en la cabeza y en el cielo de ella siete estrellas, que eran los siete
planetas, concurriendo con las mejores influencias en el nacimiento del
César, inclinándole a toda virtud", y la letra decía: meliora dedimus (le
concedimos lo mejor). Después, si de joven, en sus primeros triunfos y
gobierno fue inflexible y duro, su experiencia le enseñó más tarde a
ganarse a sus adversarios con clemencia y benignidad. En otro cuadro
—continúa la descripción— "estaba una doncella sentada en un campo
raso, y un unicornio tendido en su regazo. Significaba esta figura la
clemencia y benignidad con que el César atrajo a su servicio a muchos, a
los cuales la fuerza y castigo indignara. Decía la letra: Clemantia allexit
quos robur irritabat" (mi clemencia atrajo a quienes mi dureza irritaba).

Se le ve, por tanto, dotado de fortaleza, de integridad, sagacidad y
prudencia; y también de buen juicio y dulzura. La fama lo considera
único y mayor que todos los Césares y capitanes, como Alejandro
Magno, Anibal, Pirro y Escipión el Africano; pero, sobre todas las
virtudes sobresalía en justicia. En un cuadro, sigue,

estaba la Justicia con una guirnalda de diversas flores en una mano y
una espada desnuda en la otra, mirando con muy grande atención al
fiel de un peso, que no fuese más a una parte que a la otra. Denotaba
esta figura la gran rectitud del César y la acrisolada justicia que a los
suyos guardó.

Algunas de estas virtudes se reiteran, porque justo es decir que unos no
sabían lo que otros componían. Las diversas alusiones a sus triunfos en los
epitafios y encomios pueden resumirse en estos diez versos, en cuyo final,
como badajo de campana, cuelgan los indios vencidos.
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CUESTIONES SOCIALES EN EL TÚMULO IMPERIAL...

Me crié en Flandes yo, nacido de reyes preclaros,
goberné al español y tuve sagrados cetros;
vencí al rey de Francia y contuve a los turcos;
deshice al moro y Roma se estremeció, asediada.
Capturé en guerra a Túnez; y desuní, y por completo
al alemán me impuse; y la Toscana fue deshecha.
Subyugué al indio, y los simulacros derribé de sus dioses,
y hoy, poderosa Muerte, haces que deje todo.

Indios, a quienes hay que convencer (igual que a los españoles) que el rey,
antes que gobernar se gobernó a sí mismo, y que por ser tan digno, recibe
cosas dignísimas, de modo que hispánica y demagógicamente se les
imponga, y lo acepten, que fueron vencidos para vencer al demonio que
los tenía vencidos y que el noble Carlos (a quien ni conocieron) con su
muerte rompió sus corazones, lo mismo que el vano poder de sus dioses:

Carolus ille suis perfregit pectora fatis
nostraque deiecit numina vana deum.

Finalmente mucho se insiste en que el ejemplo de su vida debe seguirse e
imitarse, ya que a pesar de que fue tan superior y magnífico, y de que dos
mundos no le habían bastado, no vivió para sí, sino para extender la fe,
por causa de la cual se vio obligado a vencer a príncipes herejes como los
duques de Sajonia y Lansgrave, esfuerzo que fue agradabilísimo a Dios,
por lo cual, dirigiendo sus manos desde la tierra el cielo, se preocupa
evangélicamente de despojarse del hombre viejo para vestirse ese hombre
nuevo, que acepta y se somete al decreto divino de que el hombre un día
habrá de morir, alegrándose de que se lo digan, porque sabe que el
principio de la vida es una buena muerte, a través de la cual, como ave
fénix, revivirá para la inmortalidad, llevando una gloria perenne forjada
en su virtud, remedio contra el olvido, y lejos de toda envidia y del
alcance de poderes malignos, tal como lo declara el Diálogo entre la Fama
y la Muerte, una de las más bellas piezas del Túmulo, y cuya transcripción
ofrecemos en otra parte de este anuario.6

6. Ver José Quiñones Melgoza, "La conciencia de la 'nacionalidad' en el Túmulo imperial de la
gran ciudad de México"en este mismo número, pp. 477-478.
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