

MUESTRA XXXIII

Corresponde a la Encuesta Mhp-214, Cinta CXLII-B. El informante A (n° 229 de nuestro archivo) es un hombre de 35 años, casado, natural de Pachuca, Hidalgo; reside en la ciudad de México desde hace 28 años. Estudios: Primaria. Ocupación: obrero. Su padre era natural de Pachuca; su madre, natural de México, D. F. El informante B (n° 230 del archivo) es una mujer de 22 años, casada, natural de México, D. F., donde siempre ha residido. Estudios: 3° de Primaria. Ocupación: Ama de casa. Sus padres son oriundos de México, D. F.*

Inf. A. - Bastante tiempo trabajé con este señor aquí, en esta mina, y en la de... que está allá, de aquel lado, donde están las otras casitas, allá... Duré mucho tiempo trabajando. Duré como cerca de unos... *ps...* cerca de unos siete, ocho años.

Inf. B. - Empezó pagando desde cinco pesos de renta hasta cien, ¿*verdá?* Fue lo último que ya pagamos.

Inf. A. - Pero ya últimamente, ya no pagamos.

Inf. B. - No; ya no.

Inf. A. - No, *pus* últimamente ya no; porque nos dijeron de... este... los...

Inf. B. - Del Departamento...

Inf. A. -... del Departamento...

Inf. B. -... que ya no pagáramos.

Inf. A. -... que ya no les pagáramos; y *pus* ya no seguimos pagando. Y resulta de que luego vinieron los del Departamento, y ¡que nos iban a quitar, y quién sabe qué! Dijimos que... *pus* nosotros no; que nosotros teníamos derecho a que nos vendiera terreno o que nos diera terreno. ¡Durante tanto tiempo que lo estuvimos pagando! Y ora le hubiéramos dicho... *pus*, por lo menos, por la casa, todo; pero nomás por el terrenito... *Entóns* estuve pagando setenta pesos... ¡No!, *pus* mi papá ya tendría aquí... No; mi mamá tendría como unos... [*Incomprensible*] Mi mamá me dejó de la edad de tres años.

Inf. B. - O sea que su mamá los dejó en su tierra, y se vino ella *pa* acá, a trabajar.

*Transcripción de Marcela Uribe; revisión de Cecilia Rojas.

Inf. A. - A trabajar aquí, a México. Entonces, ya después, mi hermana la mayor nos trajo para acá, para México. A mí... a mí me trajeron de la edad de siete años. A la edad de siete años [437] aquí empecé a vivir. Hasta ahorita tengo treinta y cinco años Nomás haga *usté* sus cuentas.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Durante ese tiempo, *pus* ya pagaba mi mamacita... ya pagaba renta. Cuando yo me empecé a venir a vivir aquí Cuando yo... a mí me trajeron, habíamos como cinco casitas aquí, en este lugarcito. Porque para allá, para el puente, había dos, nada más: la que está en el mero puente y la otra había. Y aquí nomás habíamos como cinco casitas. Nomás que todas esas casitas que pasaron allá, para el bordo, estaban de aquel lado donde están fincando a... hoy. (¡Perdón!) Y este... nomás que esos señores, ya no sé si le estaban pagando terreno a la señora Carmen Bolaños de Arvide, la difunta.

Enc. - ¿Por eso se llama la Colonia Arvide?

Inf. A. - Sí, sí; se llama toda la Colonia Arvide.

Enc. - Y Minas de Cristo, ¿por qué?

Inf. A. - ¿Minas de Cristo? Porque así se llamaba la mina: Cristo. "El Cristo" se llamaba la mina *d'*esta de aquí.

Enc. - ¿Allá donde trabajaba *usté*?

Inf. A. - Sí; *onde* trabajaba yo. Por eso le pusimos así a la colonita. De... primerito, fue... este... el nombre de El Pirú luego, El Tejocote.

Inf. B. - La colonia del Tejocote.

Inf. A. - Luego fue Minas de Cristo.

Inf. B. - *Ora* ya se le quedó así.

Inf. A. - *Ora* ya se le quedó así: Minas de Cristo. *Na* más que muchos la reconocemos por... este... Sacramento. Pero el Sacramento es la que está hasta abajo, en Santa María Nonoalco. Es una partecita; es una cuchilla nada más. Ésa sí es la colonia Sacramento: *onta* (donde está) la línea, *es'* (esa) es. Pero aquí siempre se ha llamado Minas de Cristo. Y hace tiempo, *pus* aquí, entre todos los muchachos que ya nos empezamos a juntarnos, le pusimos El *Pirú*; que ese *pirú* que está ahí, estaba muy grandote, frondoso...

Inf. B. - No; ya lo quitaron. Ya lo quitaron. Ya *'taba* muy chaparro. ¡Estaba grandote, grandote!

Inf. A. - El árbol ese 'taba muy frondoso, muy bonito. Siempre ahí nos poníamos a jugar todos los muchachos. Por eso le pusimos la colonia del *Pirú*, porque había bastantes casitas *ai*, donde está la cuchilla bardeada. *On ta* la puerta roja, había también esas casitas que están hasta allá, hasta allá, hasta el otro lado. Entonces, luego le pusimos... todos los muchachos... le cambiamos el nombre. Luego le pusimos el nombre del Tejocote. Luego, la Mina de Cristo... Minas de Cristo. Y ya se le quedó así.

Inf. B. - Ya se le quedó así.

Inf. A. - Pero ya así está reconocida en la Delegación.

Inf. B. - Ya está reconocida en San Ángel, y...

Inf. A. - Las Minas de Cristo. [438]

Enc. - Y ahorita *usté* ¿adónde está trabajando?

Inf. A. - Estoy en la fábrica de tubos ABC.

Enc. - ¿En qué, perdón?

Inf. A. - En la fábrica de tubos ABC. Es "Asfaltos, Basaltos y Concretos, Sociedad Anónima", pero está reconocida como "Fábrica de tubos ABC". Así la conocemos nosotros, por... todos los trabajadores. Fábrica ABC. La ABC. Es abecedario. Es que todos los tubos llevan abecedario: la *a*, la *be*, la *ce* y así.

Enc. - ¿Diferentes tubos?

Inf. A. - Sí; diferentes de... diferentes medidas. Desde el más chiquillo, que mide sesenta y uno de diámetro por cuatro de alto, hasta el dos cuarenta y cuatro, que mide dos cuarenta y cuatro de diámetro por cuatro de altura o de largo. Y ahora ya quitaron un tubo que era uno... que era el uno cero cinco, que le nombraban. Entraba un carro de maroma... de volteo entero adentro. ¡Sí, grandísimo! Bastante grandote. Y *pus* allí, en esa fábrica, ya tengo cuatro años... Antes de trabajar con el señor este, me fui a... a un obrador. Donde matan puercos y todo eso.

Inf. B. - Hacen chicharrón.

Inf. A. - Donde se hacen chicharrón y todo eso... Carnita. Duré. Duré ahí como cerca de unos dos o tres años. Luego de ahí, me salí y entré... este... a un molino. *Ai* duré cerca de unos siete años. Me salí luego, y entré aquí.

Enc. - ¿Y ya piensa quedarse?

Inf. A.- Pues mientras no me corran, *orita* estoy bien ahí. Porque... *pus* no me... como le digo, no me quejo. *Orita*... *pus* *toy* cerquitas. No gasto pasajes. Eso que había de gastar en pasajes, muy lejos, me sirve *pa* mis criaturas; para otro kilo de frijoles, que es lo que podemos comer en estos tiempos. Y... ¡*Pus* no! *Orita* mi trabajo está muy bien, porque entre más me intelija yo, más puedo ganar para sacar más dinero.

Inf. B.- *Orita* no trabaja porque está incapacitado.

Inf. A. *Orita* no trabajo, porque estoy incapacitado. Es que me lastimé una mano...

Inf. B.- Se cortó.

Inf. A.-... y me fui a] doctor, y... *pus* me dieron *incapacidá* hasta el martes. El martes voy a que me quiten las puntadas.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. B.- Sí. Le echaron...- ¿cuántas?-... cinco puntadas.

Inf. A.- Cuatro, cuatro.

Inf. B.- Cuatro puntadas.

Enc.- ¿Cómo fue que se...?

Inf. A.- Es que llevaba yo un rollo de varilla... (Se usa mucho varilla allí, en rollos, grandes. Pesan como... cerca de cien kilos cada rollo). Y este... lo llevaba yo rodando y, como tiene las puntas con que debe de amarrar, se me atoró; se me enganchó en esto de aquí, así, y me abrió. Y *pus* luego tema miedo de que [439] se me fuera a rasgar la vena. ¡Pero no, bendito sea Dios!

Enc.- ¡Qué bueno! La señora se asustó mucho, ¿no?

Inf. A.- No. *Pus* no: ¡Ni sabía!

Inf. B.- Yo ni sabía. Le lleve... Como le llevo de desayunar y de comer... No, *pus* como usa guantes, no le vi; hasta que... en la tarde, que vino, ¿*verdá*?

Enc.- ¿*Usté* aguantándose, o qué?

Inf. A.- Sí, *pus*...

Inf. B.- *Na* más le curaron allí, en la fábrica. Lo mandaban al Seguro, y no quiso ir.

Inf. A.- ¡No! Es que, si me voy al Seguro, fíjese que nomás nos pagan la cuarta parte...

Inf. B.-... del sueldo.

Inf. A.-... del sueldo. Y como... *pus* yo *orita* estaba yo trabajando -como quien dice-tiempo extra más, *pa* sacar un poco más de centavos, *pus* dije: "No, *pus* voy a perder". Me

accidenté el lunes, como a las diez y media, como a las once y media de la mañana, y este... me atendieron ahí nomás, para que no me siguiera sangrando. Pero en la noche no pude dormir de la dolencia. Le digo a mi señora: "Yo... [*Incomprensible*]... porque ya no aguanto la mano". Y sí: me fui luego luego. Llegando, ¡sopas!: a coserme. Y crudo, sin dormir y sin nada.

Enc.- ¿Así le cosieron? ¡Híjole! *Orita* están pagando la cuarta parte.

Inf. A.- Bueno, en accidentes, sí. Este... en accidente sí le pagan a uno sus días. Pero... este... así, en enfermedad general no. Pero de todas maneras, es mucha pérdida, porque ahí le pagan a uno el *séctimo* día en la Empresa, y en el Seguro, no. En el Seguro nomás le pagan a uno la...

Inf. B.- La semana activa, con el sueldo mínimo.

Inf. A.-... la semana activa nada más. Los seis días nada más.

Enc.- ¿Y la señora nunca ha trabajado?

Inf. B.- No. Nada más hace mucho, cuando estuvo enfermo él, iba a lavar. Pero ya no.

Inf. B.-Sí; es que le dio... este...

Inf. A.- Me dio una enfermedad de hepatitis, y duré mucho tiempo sin poderme mover, ¿no?

Enc.- ¡Pues sí! Es muy delicado.

Inf. A.- Y este...

Inf. B.- [*Incomprensible*]... guardar harto reposo, y mucha medicina.

Inf. A.- Y como todavía no estábamos asegurados ni nada, por eso es que tenía que pagar el doctor particular, y medicinas. Sí: en una ocasión nada más trabajó. Mientras yo pueda, ya le digo.

Enc.- Pues sí. Más vale, ¿no?

Inf. A.- Sí. *Pus* que se quede a cuidar a las criaturas, porque ya ve cuántas desgracias han pasado. [440]

Enc.- Pues sí.

Inf. A.- Se salen... nos *salemos* todos, y se quedan las criaturas solas, y *pus*...

Inf. B.- Nada más teníamos un niño, el más grande, ¿*verdá*? ... Dos... este... al otro más chiquitito.

Inf. A.- A los dos; a los dos niños.

Enc.- ¡Ah! ¿Y entonces sí podía usted trabajar?

Inf. B.- Sí; pero *pus* ahora, ya tengo cuatro. Ya no.

Enc.- *Pus* no. Ya no.

Inf. A.- Y ahora, con el *kínder* del niño que... Ahora, *pus* que entren los dos; porque uno se va a la escuela, y el otro al *kínder*.

Inf. B.- Y el otro al *kínder*.

Inf. A.- Uno sale del *kínder* y entra el otro. Y el otro se va a la escuela... *Pus* ya va a ser más imposible, porque... *pus* tiene que ir a entregarlos y a recogerlos. Estar al pendiente de ellos.

Inf. B.- Mire: le digo... Le llevo de desayunar y de comer; yo creo ya no le voy a llevar.

Enc.- ¿Por qué?

Inf. B.- Porque ya no me va a dar tiempo.

Inf. A.- Porque ya no va a dar tiempo. Uno va a entrar a las nueve de la mañana, y el otro yo creo...

Inf. B.- A las ocho.

Inf. A.- A las ocho el otro.

Inf. B.- Ya, si acaso, le llevare nomás de comer.

Enc.- ¡Lo van a descuidar!

Inf. A.- No, *pus* me llevare... No; hay veces que me puedo llevar mi comida, y allá calentamos... Como tenemos donde calentar y todo eso.

Inf. B.- Les dan permiso ahí [a] hacer lumbre para calentar su...

Inf. A.- ¡No! ... Y *ora* ya, *pus*... *ora* ya nos vamos... ya vamos a tener... este... comedor. Ya va a ser más fácil. Es lo que pedimos *ora* en las juntas que tuvimos con el sindicato: que nos dieran comedor.

Enc.- ¿Y sí hay probabilidades de que se los den?

Inf. A.- Sí, sí hay probabilidades de que se nos den. Porque hay muchísimos que viven muy lejos. Hay un señor que vive allá, por el Peñón Viejo, que le nombran Aviación. Otros por Iztapalapa. Y *pus* traen su comida, y...

Inf. B.- Se traen sus tacos, y se los calientan, y se hacen bien duros.

Enc.- ¡*Pus* sí!: ¡Toda la mañana!

Inf. A. - De lo que así... *pus* quedamos de acuerdo con la Empresa, de que pagara la *mitá* la Empresa, y *mitá* el obrero... Del comedor. Quedamos de acuerdo... Pues para unos, pues sí está bien. Para lo que viven lejos. Pero, por ejemplo, *pus* yo ¿qué... que puedo tener?
[441]

Inf. B. - ¡Ay, sí! *Pus* yo, que... Yo no gasto en comida.

Inf. A. - Yo que... *pus* no gasto en comida, *pus*... ¿*verdá*? Pero *pus* ya, estando el comedor, a fuerza tiene uno que gastar. Forzosamente, porque coma o no coma uno...

Inf. B. - Tiene que pagar.

Inf. A. - Sí, como decía el... ¿Cómo dice?... ¿No te sabes el cuentito del chinito? ¿No? "Si comes...- ¿qué?-... si comes... si tomas café, son tres reales; si no tomas café, son tres reales; *pus* así que mejor tomas café, para que valgan los tres reales, ¿*verdá*?"

Enc. - ¡Pues sí! ¡Aprovechar! ¿Y no le daría tiempo de venir comer aquí, a su casa?

Inf. A. - *Pus* no nos dan permiso.

Enc. - ¡Ah!, ¿no les dan permiso?

Inf. A. - No. De salir, nada. Es que, como muchas personas... este... Antes daban permiso salir, o les daban permiso tomarse su litro de pulque. *Pus* con eso que están tan acostumbrados los señores... así, a tomar su pulquito, se salían y... *pus* ya no regresaban; se quedaban en la pulquería. Y eso es lo que no le convino a la empresa. Y luego les daban permiso de que un señor les... Uno de los trabajadores iba a la pulquería, traía el pulque todo junto, y a cada co... acabando de comer, a cada obrero le daba su litro. Se lo tomaban, ¡y *órale*! ¡A trabajar! Pero... *pus* había muchos que no se aguantaban; que traían escondido su pulque, tomaban y... *pus* se caían; se lastimaban.

Inf. B. - Y así unos todavía se brincan por la barda, y se van corre y corre a traer su litrito de pulque, ¿*verdá*?

Inf. A. - Pero fíjese que eso ya está sentenciado hasta por el sindicato. Que nosotros fuimos, y este... Que toda persona que se llegaran a encontrar saliendo del trabajo a la hora del trabajo jamás volvía a entrar. Y para mí, ¿*pus* qué? Yo no tomo, ¿no? Pero tomo allá, de cada en cuando. Cada dos años tomo. Y... yo les digo a los muchachos: "¿Qué se arriesgan? -les digo- Luego va a perder... van a perder su trabajo, oigan. ¿Por qué? Por irse a comprar un miserable litro de pulque. ¿Qué les cuesta con esperarse un tantito? Saliendo, y ¡*órale*!". Pero no: luego se nota que el vicio es más.

Enc.- El vicio, sí.

Inf. A.- El vicio ese no se aguanta. Yo tomo allá, cada año, cada dos años. Pero así, que digamos que diario diario...

Enc.- Oiga: y su papá ¿en dónde trabajaba?

Inf. A.- ¿Mi papá? Trabajó en esto mismo.

Enc.- ¿Aquí? ¿Aquí mismo? ¡Ah, sí! Ya me había dicho.

Inf. B.- Trabajó en el panteón también.

Inf. A.- También trabajé en el panteón

Enc.- Y ya lo cerraron, ¿no?

Inf. A.- Todavía no. [442]

Enc.- ¿Todavía no? ¿Lo bardearon?

Inf. A.- No; nomás falta aquí enfrente la barda, pero todavía falta más de la *mitá*. Todavía falta que haga la escuadra *pa* abajo, y todavía es mucho más grande que... que allá, de la esquina para abajo. Es bastante. Sí: de *ai* lo van a cerrar.

Inf. B.- Nos servía mucho, porque el mercado que nos queda más cerca es ése. Aparte, ningún otro; solamente hasta Tacubaya.

Inf. A.- Tacubaya, o acá arriba, a...

Inf. B.- Las tortillas, el pan, todo. Nos atravesábamos nomás por el panteón, y ya. Pero *ora* tenemos que ir a dar vueltas.

Enc.- ¡Híjole! O tomar camión

Inf. A.- Pues sí: Tomar camión es más fácil.

Enc.- ¿Y el de Mixcoac no les queda cerca?

Inf. A.- Es el que nos queda más lejos. Nos queda más cerca el de Tacubaya. Porque el de Tacubaya, aquí nomás, *on tá* la capilla. Toma uno el camión, y ahí mismo lo deja a uno, en el mero mercado, o en la mera terminal. Unos, los que van al mercado. Y hay muchos que van hasta el Metro: Sonora-Chapultepec. Y lo único que lo deja a uno cerquita es [Incomprensible].

Enc.- Porque para el de Mixcoac, hay que tomar dos, ¿no?

Inf. A.- No; *pus* uno, no. También nada más uno.... Sí. *Na* más que nos agarra muy lejos, cerca de la iglesia. O por de este lado, sí tendría uno que tomar dos... cuatro: dos de ida, y

dos de venida. Es más dificultoso. Y aquí no... *pus* aquí nomás bajaba uno saliendo del panteón, a cinco cuabras, ya estaba.

Enc.- Oiga: y las familias que vivían aquí enfrente, ¿dónde viven ahora? ¿No sabe? Porque aquí había muchas casas, ¿no? Aquí enfrente. ¿No sabe adónde fueron?

Inf. B.- Se las llevaron hasta... la Vicente Guerrero.

Inf. A.- Se las llevaron, unas hasta la Vicente Guerrero...

Enc.- ¿Dónde queda eso?

Inf. A.- Iztapalapa; allá por...

Inf. B.- Es una Unidad.

Inf. A.- Es una Unidad nueva, donde hicieron casas del gobierno.

Enc.- ¡Ah, sí! La he visto; sí.

Inf. B.- Sí. Por allá viven casi todos. Se los llevaron allá.

Inf. A.- Todos se los llevó el gobierno por allá.

Inf. B.- A nosotros también nos iba a llevar, pero después les dijimos que le estuvimos pagando mucho tiempo renta y todo, y nos *dijieron* -¿verdá?- que tenía derecho de ayudarnos el señor.

Inf. A.- Ya sea darnos el enganche de la casa y darnos dos o tres rentas, o vendernos terreno. Dijo el señor que mejor le convenía vendernos el terreno. Pero resulta de que... Bueno, todavía no. Y dijo que nomás... Bueno, será que nomás está esperando a que termine de rellenar el terreno allá, donde se iban a ir. [443]

Inf. B.- De rellenar, su hijo. Es que su hijo es el que está encargado de arreglar todo, y no estaba. Estaba en Estados Unidos, pero ya vino, ¿verdá? Ya vino. *Entóns* yo creo nomás están esperando que...

Inf. A.-... a que terminen de rellenar el terreno ese. Ya hasta habíamos quedado en el precio y todo. Ya me había dicho el precio; cómo nos iba a dar el terreno; de cuánto el metro nos iba a vender, y todo. Pues iba a ser en ciento veinte metros, a cien pesos metro. Por eso todos dijimos: "¡Encantados de la vida!" Luego luego firma. Ya *na* más estábamos esperando a que él firmara los papeles.

Enc.- ¿Y ya los firmó?

Inf. A.- Pues todavía no sabemos. Pero ya tiene... ya entró a Delegación de San Ángel; ya entró a las... las facturas... ya entraron allá. Así es que, en cualquier chico rato, ya nos

vienen [*Incomprensible*]... Pero hasta inclusive nos dijo que iba a ser el enganche de tres mil pesos, y la renta, mensualidades de cien, ciento cincuenta a doscientos pesos.

Enc.- Pues están cómodas...

Inf. A.- Usted sabe que es es un terreno...

Inf. B.- Eso dijo, pero ¡quién sabe! Todavía está por verse.

Inf. A.- Y usted sabe que el terreno... ya finca usted a su regalado gusto. Pero se va usted en una casa del gobierno, como las que están dando... Yo tengo aquí mi terrenito, aquí [*Incomprensible*].

Inf. B.- Dicen que están muy chiquitas.

Inf. A.- Cabe una cama nada más. Una cama de esas grandes, y una chiquilla para las criaturas, y no le queda lugar para más.

Inf. B.- Ni un pasillito.

Inf. A.- Y otro cuartito.

Inf. B.- Dicen que nomás cabe una cama, un ropero y otra camita chiquita. Es lo único.

Inf. A.- *Luo*... Cuatro...- creo- de cuatro por cuatro, o de tres por cuatro -creo- el cuartito ese. Es igualito a los que están haciendo.

Enc.- Y ya ve que los niños quieren espacio.

Inf. A.- Donde jugar. Ya inclusive los míos, luego se ponen aquí a jugar hasta futbol.

Enc.- La señora se ha de enojar, ¿no?

Inf. A.- No.

Inf. B.- No.

Enc.- Porque jueguen dentro de la casa...

Inf. B.- ¡Ay, no! Mejor que jueguen aquí, y no por allá. Porque luego los cambio, y así los acabo de bañar, y se salen y entran como si no los *biera* (hubiera) bañado. ¡Mejor aquí!

Inf. A.- No. Luego lo que me da miedo es de que se acerquen al río Como luego llueve...
[444]

Inf. B.- Se van luego a jugar hasta el río.

Inf. A.- Baja el río pero bastante abundante. Los agarra por ahí, en la orilla, y ni quien los vea. ¡Y luego tantos niños que se han estado desapareciendo!

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. A.- Tantos niños que han estado desapareciendo. Hasta por televisión lo están anunciando.

Enc.- ¡Ah! ... ¿Pero de aquí, de la colonia, no han salido?

Inf. A.- No; de aquí no.

Inf. B.- Tan re feos, ¿quien los ha de querer?

Inf. A.- Ya todos chamagosos.

Inf. B.- Ya luego dice éste: "No; no nos llesves a la calle, porque nos roban." Les digo: "¡Ay sí! ¿Quien los ha de querer, tan feos?"

Enc.- No... Pues se ven muy sanos sus hijos.

Inf. A.- Se ven aparentemente. ¡Quién sabe! Ya ve. Bueno, es que los tenemos muy *chipiliados*. Están muy *chipiliados*. ¡Quién sabe!

Enc.- Pues qué bueno que ya se halló aquí, ¿no?

Inf. A.- Pues aunque no quisiera yo, ya ¿qué...?

Inf. B.- Mientras nos quitan. Porque tarde o temprano nos van a quitar, sea el gobierno o sea este señor. Sí nos van a quitar.

Inf. A.- Eso sí. De eso no *'stamos* seguros: de quedarnos definitivamente. Pero para mí, si me vendieran, que me dijeran: "Le cuesta tanto su terreno." Le digo yo que me dijeran: "Bueno, *ps* es tanto de su terreno. Va a ser tanto de enganche." ¡Encantado de la vida! Yo me podría echar una droga grande. Pero inclusive... inclusive hasta me podría yo... este... *pus* echarme una droga... Como quien dice, un préstamo en el Banco; sobre hipotecaria, ¿no? Pongamos. Pero si Dios nos presta vida -primeramente Dios- unos tres mil o cuatro mil pesos, que hay que ir comprando, sí puedo de trancazo.

Inf. B.- Endrogándose aquí, endrogándose por allá...

Inf. A.- Como quien dice, ya es un patrimonio para... para mis hijos. Ya sé adónde dejarlos plantados, sin necesidad de que... Por ejemplo, allá se muere el deudor: dicen que se le queda a la familia, y que si no, que lo vuelven a ir pagando...

Inf. B.- Lo paga el hijo; lo paga el hijo. Dicen que si se mueren el que está pagando la casa, del gobierno... este... paga el hijo que... más grande de la familia.

Inf. A.- El más grande. Pero le siguen cobrando como si... como si empezara a pagar otra vez.

Inf. B.-... volviera a pagar otra vez.

Enc.- No; pues no es justo eso.

Inf. A.- ¡Hágame *usté* favor! ¡Fíjese! Y ora son las casas... eran las casas... Cuando se llevaron las primeras personas, eran las casas de treinta y cinco mil pesos; ahora le aumentaron a cuarenta [445] y cinco mil, que por impuestos, que por no sé qué cosas.

Inf. B.- Con todo y seguro de la casa. Y está asegurada la casa.

Inf. A.- Luego, que le llega a *usté* que el recibo de la luz, que el recibo de banqueta, de agua, de pavimento, de drenaje. Pues va *usté* a pagar una casa de sesenta y tantos mil pesos de... *pus* sí: ponga *usté*, por muy grande, de cinco metros. Que no creo que tenga cinco metros de... cuadrados. Va *usté* a pagar un terreno de dieciocho mil pesos; ponga *usté* que le salgan unos veinticinco mil pesos, treinta y cinco mil pesos. Pero su casita bien hechecita, a su regalado gusto. Y ya no hay *necesidá*... Y de uno propio. Y ya sabe que de ahí, si llega a fallecer, *pus* se queda a los hijos, o para la esposa. O para el otro que... que quiera ocupar el lugar de uno, ¿no? ¿Verdad? Porque dice el dicho que la viuda está llorando con un ojo y con otro está vigilando a ver cuál le gusta para...

Inf. B.- ¡Quién sabe quién se muera primero, y ya está hablando...!

Inf. A.- Viene siendo igual, ¿*verdá*? Porque ¿se muere la mujer? *Pus* uno, de cabecilla, comprando hasta... diciendo que hace falta...

Enc.- ¡No! ¡Pero ustedes están muy jóvenes!

Inf. A.- Pues no se crea.

Inf. B.- ¡Ni tanto!

Enc.- La señora ¿qué edad tiene?

Inf. B.- Veintidós años.

Enc.- Sí; se ve muy joven.

Inf. B.- Me casé de catorce años.

Inf. A.- Le llevo casi con *mitá* de edad.

Enc.- ¿*Usté* tiene treinta y cinco?

Inf. A.- Treinta y cinco. Los cumplí el día siete de noviembre.

Inf. B.- El niño más grande tiene seis. Cumplió seis años.

Inf. A.- El más grandecito es de seis; el otro, de cuatro.

Inf. B.- Ya te... vamos a cumplir nueve de casados. Vamos a cumplir nueve.

Enc.- ¿Sí? Pues qué bueno que tiene ya... este... asegurado su... para su familia, ¿no?

Inf. A.- Pus orita -como quien dice- asegurado, asegurado, no. Porque... pus...

Enc.- Muchas gracias. Señor. Ya venimos aquí, a molestar.

Inf. A.- ¡Ay, no! Pero ¿por qué?

Inf. B.- ¡Ay, sí! ¿Qué molestia va a ser?

Inf. A.- Y este... pus orita, que digamos asegurado, asegurado. No señor. Porque... pus es... Como quien dice, estamos en un ver... Todavía en en un veremos. Pues sí: en un veremos. Porque todavía no, asegurado... [446]