

MUESTRA XXXI

Corresponde a la Encuesta Mhp-189, Cinta CXXVIII. Tema: Problemas conyugales y experiencias de viajes. El informante (n° 202 de nuestro archivo) es un hombre de 59 años, divorciado, natural de Toluca, estado de México. Ha residido en la ciudad de México desde hace 48 años. Residió en Tapachula, Chiapas, durante un año y tres meses. Estudios: Tercero de Primaria. Ocupación: machetero. Su padre, natural de Toluca, estado de México, es tabiquero; su madre también de Toluca, se dedica al hogar. Su esposa, natural de Apam, Hidalgo, es verdulera.*

Inf.- Nos daba de almorzar, luego nos daba de comer, luego nos daba de cenar. Bueno, ahí ellas atendiendo... adentro de la casa.

Enc.- Sí. Y... y este... ¿usted es casado?

Inf.- Sí. Fui casado, con una mujer... que tiene un puesto aquí, en el mercado de Nonoalco. Y esa mujer *m'hizo* guaje con otro verdulero que vende allí. Allí vende. *S'iban* a las cinco y media, y yo ni cuenta me daba yo. *S'iban* a las cinco y media a la *Mercé*, y este... y yo ni cuenta; y... Me dejaba acostado; cinco y media, y yo me levantaba hasta las siete. Bueno, todos los días a las cinco y media se alisaba y todo, y... uh, pos qué tanto, ¿eh? Yo no... yo me quedaba echado. Trabajaba yo en una pulquería, de pulquero que me and... anduvieron... el nombre... No le entraba yo. Me dijeron los patrones: "Vas a despachar el pulque; al fin que tú no le entras". "*Tá* (está) bien". Ya hasta que cerrábamos -*cerráb'mos* a las nueve- pues me agarraba el sueño. Luego me dijo un amigo muy mío: "Aguzado, que te andan comiendo el mandado".- "¿Por qué?" -"Todas las mañanas, a las cinco y media, tu mujer espera a aquél allá, en la esquina aquella, y, si no, ella lo espera a él". Todavía estaba oscuro. Cinco y media ¿sí? Así fue, y un día dije: "¡Ay, Liliana! (Fue sábado) ¡Ándale vamos a cenar!" -le digo, ¿no? Pero, para eso, me dijo el amigo: Dice: "Ven, échate un litro". Dije: "No, hombre; ahorita no".- "Sí vente". Digo: "Pus ahora voy a poner dos; tú ya *pusistes* un litro y yo otro". Luego dice: "Te *vo* a *dicir* una cosa, pero no te me va... no te vayas a enojar". Digo: "Pero ¿por qué? ¿A poco por el litro?" Dice: "No; por el litro no. Tu

* Transcripción de Juan López Chávez; revisión de Dulce Magallanes.

mujer te anda haciendo bien maje todos los días a las cinco y media; allá, en la [417] esquina aquella, la espera... el querido. Él a ella o ella a él, y de allí se van abrazando, y toman el camión allí, en la avenida Revolución, y se van. Allá en la Merced echan la carga; luego se van a comer pancita o caldito de pollo, y se vienen hasta las diez de la mañana, y aquí vienen en el 'San Pedro de los Pinos'; y aquí llega primero ella y él llega hasta después tantito, *pa* que no los vea su mujer del ... del chango ese ¿eh?" *Ps* ¡no me *biera* dicho! ¡Ay, en la torre! El día domingo sí me paré temprano. Dice: "¿Qué, te vas?" Digo: "Sí; voy a pagar adonde... Tal parte". Llegando a la casa... [*Ininteligible*]... Día domingo, ahora vale dos pesos el litro... y allá me fui a la esquina; me fui a la esquina, allá adelante de donde ellos dos se esperaban; me fui en la esquina hasta allá. Dije: "Aquí los espero". *Taba* (estaba) un árbol así grandote estaba la sombra. Sí, no... no... Cuando pasé, no *taba* ninguno ni él ni nadie. Ella todavía la dejé arreglándose. Me fui yo. Dije "Aquí nomás". Después llegó ella, y ahí lo estuvo esperando. Luego llegó él. Ya se abrazaron y se fueron be... y se iban besando por toda la banqueta. Y yo allí dije: "¡Ay, ya ahora sí ya aquí estuve el pan!" Pues no hay más que eso: ¡a puro trancazo! *Pa* luego que es sint... Y yo estaba así tras del árbol, y así estaba la banqueta, y así yo tras... ¡y duro y duro! ¡Pero duro y duro! Y lo *patié* rebién, y de acá todo: de aquí, las narices... Cuando él quiso defenderse, yo ya me lo había ya tendido rebién. *Pus* ellos iban pasando así, cuando mmm... Y así los quería encontrar. Y ella que se me echa a correr; y él se quedó tirado con unas patadas que le di aquí, y otra en las costillas. Se quedó tirado. Estaba medio oscurito, y ella se me echa a correr, y que la alcanzo. Le di un jalón de greñas: "¡Cabrona! ¡Putas! ¡Con razón te arreglas todas las mañanas!" Y ¡tras! y ¡tras! La agarré de las greñas: "¡Ándele!" Le di dos patadas por las costillas, y se quedó tirada; sus centavitos ahí se quedaron tirados en la banqueta, ahí se quedó ella. ¡Quién sabe! Yo me *juí* (fui). Duré como un mes en no venir allí; no vine. Dije: "¡*Ai* que se arreglen *ai*". Luego lo supo la mujer del chango ese, y le dio la chinga ella; le dio la chinga. *Ps* si la andaba haciendo también guaje, *pus* ¡cómo! Uno confiado aquí. y ellos se iban que *pa* la Merced. No sabiendo que los dos eran marchantes, compraban allá. Luego: "Vamos a echarnos un taq... un caldo de... pollo o una pancita ¿eh?" Comían allá, en la Merced, y uno acá; la mujer de aquél vendiendo, y yo por acá en... a la chamba. ¡Ja! Ellos por allá... Luego venían en el camión, en el 'San Pedro de los Pinos'; *ai* venían abrazándose ellos, besándose los dos. Ni cuenta se daba uno de ello. ¡Y hasta que nos dimos cuenta! Sí,

fueron dos *jodas*: yo le di una a la mujer y una a él; luego la mujer lo supo, y le ha dado una santa joda a ella por andarla haciendo majee con su marido; y hubo derecho, y se la dio ahí, en el mercado de... de... Como a las once le dio ahí delante de todos; le ha dado una santa *joda*, que [418] si no por los gendarmes que van y las... las *desapartan* -¡bueno! de las greñas y de todo. La agarró ella con *muina*; dice: "Tú andas con mi marido, ¿verdad?, haciéndome esto, tal y cual". Y...luego llegaron los gendarmes y... las *desapartaron*; si no, allí... Se la llevaron *pa* la delegación. Luego querían que yo la fuera yo a sacar. *Ps* ¡yo qué voy a sacarla! ¿Eh? Y hasta la fecha. ¡No que no! Ahora ella... [*Ininteligible*]... y yo por acá. ¡Ya *pa* qué se mete uno en líos! Nomás se lo hacen a uno así, *güero*; así le ponen los cuernotes. *Ps* una mujer que agarra malas mañas ya es por demás que se le quiten; ya no se le quitan. Más vale que le siga con otro. Ya es como el perro que come un blanquillo o come carne, y aunque le quemén el hocico, por un día o dos días se le quita, pero luego después huele y... vuelve de vuelta a las... a tragar, a agarrar lo ajeno. Así para también, si uno... que le dicen a uno, había de entender uno ¿eh? Si las cosas así... Se debía de haber metido con uno solo, con uno que fuera solo, sí; pero se mete con un casado que ya tenía hijos; tenía... mujer ahí vendiendo también. ¡Ah, no! Hasta la fecha. Ellos, por su camino, y yo ¿*pa* qué me endrogo? *Pa dale* un mal golpe a ella. ¡me canso!; pero para encerrarme en la penitenciaría y que... ¿Quién me va a ver y quién no? ¡No! *Ai* que siga su camino ella. Así le gustó, así que le siga. ¿*Pa* qué me comprometo yo?

Enc.- Sí.

Inf. -No hay ningún derecho. Encerrarme allá unos cuantos... cuatro o cinco años, encerrarme por darle un mal golpe o matarla. ¡*Ai* que siga su camino, y yo sigo también el mío! Ni quién me [*Incomprensible*] solito. Ni quien me diga nada, ni yo molestar a nadie. Ni vacilar a una criada ni a nada, pues también se puede quejar la criada con un gendarme; me garrotea. Pero, como no les digo, nada. Yo ¿qué cosa? Y por eso... yo sí... Me *trajieron* de Toluca para acá, y me metían buenas jodas. Después ya nomás los domingos, lunes y los martes me mandaban a mí a trabajar, y ellos se iban a la SCOP, al taco placero y al pulque. *Entón* el pulque estaba más sabroso, y a quince el litro, no como ahora que vale uno cuarenta. No; dos días me... me ponían a trab... solito a trabajar. Ya el miércoles ya iba él; jueves, viernes, sábado; el sábado recogía todo el dinero él, y entonces esa mujer que tenía yo... la conocí... Bueno, pues yo me chingo a trabajar; lunes y martes nomás me dan

desayuno y... hasta las tres de la tarde todavía no como... Ellos ya venían bien briagos, nomás con puras tortillas frías ahí... Me voy a buscar una m... y no sé cómo me enrede con ésta. Ésta es de los llanos de Apam, de acá ¿eh?

Enc. -¿De Hidalgo?

Inf.- De Hidalgo, donde hay mucho ¿eh?... este... Me enrede con ella y me junte, y después en mi... Mi madre lloraba [419] por mí. ¿*Pa* qué lloraba?, si cuando estaba yo con ellos, lunes y martes, nomás el desayuno y... ¡ah! ... y a trabajar. "Vete a trabajar, ándale, vete; nosotros ahorita *venemos*; allá nos buscas; allá te llevo la comida". ¡Comida! Todos los días, lunes y martes...La barbacoa estaba barata entonces; barbacoa, carnitas y pulquito a doce, de a quince el litro. *Ps...* ¿Qué se acordaban de mí? El día martes, que las curaciones... y me iba yo, me presentaba yo en en la fábrica por parte de él, y dije: "Pues yo me estoy jodiendo yo solo, y me conocí con ésa, y me la amarré, y dije: "Me chingo con mujer y me chingo solo. ¡No! Voy a fletarme con esta mujer"; y ella me lloraba, que hacía falta la lana... *Ai* está el chiste, ¿eh? No haber... que me hizo guaje también ¿*ei*? Que la... me hizo pendejo. ¡Ay, sí! Por eso *ora* ya escarmenté. Dije: "No..." Mis hijos son cuatro grandes que tengo; uno es chofer de la línea Villa Obregón; *l'otro* es mosaiquero, y *l'otro* es pintor y *l'otro* es yesero. Luego dicen: "Papá, si mi mamá ya no quiere juntarse con *usté* o ya no se van a juntar, *ai* en la pulquería hay hartas borrachitas. Júntese una borrachita de esas".- "*Ps* ¡sáquense ca...! ¿Dejo una briaga, y me traigo otra *pa qu'*en las tardes, en lugar de comer, té (este) bien *ogada*? No; déjenme acá; acá estoy solo. ¿Qué cosas *ai* ando haciendo?" -"Júntese *usté* con una pulquera. Hay muchas borrachitas; le da *usté* un litro, y al rato se la trae *usté*, y luego le da *usté pa* que haga de comer, ¿eh? -"Y en lugar de hacer de comer, se va con las amigas a la pulquería y... tome y tome y... y qué... y en la tarde ¡*jjj!* [*Roncando*]; y de cenar, cuando yo venga de la chamba, ¿qué? Pues ¿qué pasa aquí? Ella ronqui y ronqui. ¡No tiene chiste! No me den ese consejo; *demen* otro consejo; no me den de ése, ¿eh;" Bueno, pero me lo dicen riéndose. Pero no; ¡ya fuera ser! Sí, sí hay mujeres en la pulquería; sí hay. Hay mujeres que llegan a tomar pulque; luego, si no llevan ellas dinero: "Ándale, dispárame un litro y nos vamos a donde tú quieras".- "No, no traigo dinero; y aunque lleve, no... no puedo".- "Ándale, dispara uno, y me voy contigo adonde tú me lleves, ¿eh?" Pues si hasta con esa suerte... Pero no, no, no. Tiempo lo hay; le meto un litro luego le meto otro: "Vente; vamos *pa* acá a dar la vuelta, ahí en el panteón". Al

panteón muchos se llevan, al... [*Incomprensible*]... al panteón, debajo de los árboles, no. Pero es un pecado ahí. No, allí con los difuntitos hacer uno porquerías de ésas, no. Mm... Me junté con ésta, y para ésta... *pa* hacerme pendejo aquí. *Ps* ahora me dicen mis hijos que me junte yo con otra de esas que les gusta así, que mm... me la emborrache yo y me la lleve yo *pa'l* cuarto; que le deje yo *pa* que me haga de cenar, y ya cuando llegue yo, ya esté la cena y... ya estén dos litros de pulque. ¡Sí!, y ya, cuando yo llegue, ya está bien briaga, ya está nomás acostadota allí, pues todo el día se larga con las amigas a la pulquería; como ve que yo no llego, se larga y ya no más [420] vuelve... ¡Qué... qué cena ni qué va a hacer! No, no hace nada no... Y *usté* ¿cuántos años tiene?

Enc. -Veinticuatro.

Inf. -¡Uh! *Pus* *usté* está... no, *pus* *usté* está pollo todavía. No; todavía ni los treinta. A los treinta comienza uno a bajar; a los veinticuatro, a los veinticinco está uno... Ya a los treinta comienza como... a... a los cuarenta ya va uno... ya se va sintiendo así cansado; ya el cuerpo se va sintiendo medio como así cansado. ¡Quién sabe cómo! A los cuarenta años ya... ya le comienza a crecer la joroba. ¡Sí, ya! No, ya... ya... ya va uno para... No, a los veinticinco, a los veinte, a los veinticinco está uno ... correr y andar *pa* allá y *pa* acá y ... No, pues cuando está uno ya así de viejo... poco me falta *pa* los sesenta.

Enc. -Y usted ¿en qué otras cosas ha trabajado?

Inf. -Fábrica de mosaicos. Yo soy mosaiquero. Uhm... fui machetero; y en el tabique, en el tabique. De pintor, un poco. De mosaiquero fui aquí, a Chiapas; fuimos cuatro, cinco mosaiqueros. México manda a Chiapas, y allá en Chiapas hay un cuartel, que ese cuartel los soldados son de aquí, de México; de aquí les mandan... la lana *pa* que... bueno, le mandan al mero jefe *pa* que les pague a todos los soldados allá, *pa* que... Y allá tienen su cuartel allá; allá se lle... allá... allá, sí; allá se lla... allá... allá le dicen... aquí le dicen cuartel. Allá no; allá, la zona *melitar*, la zona *melitar* de m... de *polecías*. Como es frontera, luego está Guatemala allá... así... *pus*, como es frontera, allí están los soldados de guardia. Y todo ese sueldo de aquí, de dinero para ellos, se lo mandan al mero jefe, y allá el mero jefe les paga a cada... a cada sardo *pa* que tenga libre para... *pa* gastar. Los que tienen mujer, pues... les pagan, y los que no, pues comen en la calle. Y nosotros... de aquí salía el dinero *pa* allá. Albañiles, fueron de aquí, de México, todos los albañiles; peones y albañiles, todos. Yeseros también, carpinteros también, todos de México; mosaiqueros, nosotros también.

Herreros *pa* *hacé* las ventanas, también de aquí, de México. Porque allá... allá son unos *güebones*, que no... *Verdá* de Dios que allá la mujer manda al hombre ¡Ándale, *jijo* (hijo) de la chingada! La mujer lo manda. Y el marido nomás abrazando a la criaturita, y la mujer haciendo agua fresca, haciendo tortillas para ir al mercado a venderlas; y el hombre no más abrazando a la criatura. Pues hombre, por eso el mari... por eso la mujer lo manda en cantidad... y nosotros, los de aquí... De aquí salía todo el dinero el día viernes, y allá nos llega... y allá nos pagaban. Primero entrábamos nosotros *pa* rayar, luego entraban los albañiles, luego entraban los peones, luego los carpinteros, luego los herreros, luego los yeseros. Bueno...bueno, todos, todos. De aquí, de México, salía todo el dinero; los viernes salía de aquí el dinero, *pa* que los sábados ya estaba el dinero allá en... al mediodía ya... Recogíamos todas [421] las cosas, nos contaban todos los mosaicos que habíamos hecho en toda la semana; cuántos millares. ¡Vámonos! Como regla, llegaban y: "¿Cuántos hizo Fulano?" -"Tantos hizo a la semana"-¿Cuánto dejaste en México?" -"En México no más dejé veinticin... cincuenta pesos". Esos cincuenta pesos allá me los descontaban, y aquí la... la viuda iba al día sábado por ellos: "Vengo por Fulano de Tal." -"Ai están cincuenta pesos. Fírmele o ponga el dedo." -"No sé firm... no sé firmar. Pongo el dedo", Y eh...y allá me lo descontaban. Y allá pagaba mi comida, pues la comida era rebarata: un peso el desayuno, un peso la cen... la... la comida y un peso la... la cena... Pues, hombre, ¡carajo! Y pan al mosaico le apurábamos, que duro y duro y duro, y nos *arriaban* los albañiles: "Apúrense, mosaiqueros, que no les *váyamos* a ganar." Uhm... duramos-¿qué?- un año... nueve, tres meses. Comenzaron a agarrar un mosaico como a los... como al año...uhm. Ya tene... ya teníamos hartos *apilos* de allá a acá, teníamos la... pero *apilos diatiro* (de a tiro), puros *apilos*... hartos *apilos* teníamos. "Apúrenle, que ahora sí ya vamos a pegar mosaicos." Ya habían puesto todo... el hospital de tres pisos. Ya vamos a comenzar a pegar mosaicos." - "Pues vamos a darle." Le dan, le dan... nos vinimos y... todavía mosaico sobró, y allá n... y allá nos pagaron... y allá nos pagaron el pasaje. *Entóns* era barato: de la Soledad a Veracruz, once pesos cada uno. Era baratísimo; no como ora que ya subieron... que ya subieron mucho los precios de... de camión: once pesos cada uno, de Tapa... de Veracruz a Chiapas; treinta y uno cincuenta centavos cada uno, treinta y uno cincuenta. Durábamos dos días y una noche en el tren ¿eh?, y como el *maistro* le dieron bastante dinero para que él nos diera... nos diera de... de comer en el... en el tren, en el Río Frío, allí se paró el

camión; -un cuarto de hora *pa* que el camión se baje a... *pa* que el... que el personal del camión se... bajen a cenar *ai*, en Río Frío. No... Yo vi que el *maistro* pidió una picesita de pollo. Yo dije: "Sírvanme también un *murlito* de pollo." ¡Ah, qué! ¡Si al fin que él llevaba el dinero! Llevaba miles de pesos *pa* pasajes y para que nos diera de comer. Sí. Y luego llegamos a Puebla: tamales y todo, camotes y pan de Puebla. ¡Ah! Luego llegamos a... a Jalapa, como si fueran los camiones los que venden ahí: pollo, tamales y muchas cosas que venden. Nomás llegan los camiones, y todos por las ventanillas ¡Vámonos! Unos pedían tamales, así; jalaba el carro, y ya no pagaban los tamales. "Espérese chofer, espérese chofer", decían las inditas. "Espérese chofer, que me debe éste, me debe éste." *Ps* el chofer se jalaba, y aquellos se iban hasta riendo, comiéndose los tamales. ¡Pero tamales de pueblo, que se hacen grandes! No como los de aquí; tamales grandecitos con un cacho de carnita de puerco. Bueno... bueno, tamales así. Y algunas que se venían: "Páguenme primero; páguenme y agárrele." Algunos no más se [422] as... por la ventanilla. Las viejas están en la calle; uno acá adentro. "A ver, a ver," ¿eh? Luego otra allá y luego... "Páguenme". -Sí ahorita, ahorita; espérese." Jalaba el camión y... *s'*iban y no pagaban. La gente... Se quedaba aquella pobre vieja, se quedaba: "Espérese chofer, que *ai* me deben." ¡Pst! Pero el carro jalaba. Ya de Jalapa a Vera... *pa* Veracruz. Luego llegaba yo en el... el desayuno. Así ya no me gustó; ya no como aquí, que pan, telera y bolillo. ¡No, allá no! Pan de leche y pan de agua ¡No! Ya cambió, que me... Siempre México; aquí las telerotas y bolillos. ¡Ajá! Unas "novias", cualquier cosa de pan hay aquí, y se le dice por su nombre. Allá no. Un tarrito de café: "¿Cuánto es por dos?" -"Doce pesos." -"¡Ah, *chingao*! Luego dice... dice el *maistro*: "¿Y cuánto les cobraron?" -"Pues doce pesos; aquí está caro." Dice: "*Ora* cuiden aquí las cosas; ahora vamos nosotros." Quién sabe cuánto les cobrarían, Se fueron *ai* ellos, y nosotros nos quedamos cuidándole ahí, mm... Luego, ya que salió el tren, ahora sí: ¡Vámonos! Ya nos subimos y agarramos... "*¿Pa* dónde.- "*Pa* Chiapas"... Asientos cada quién. "Los que van a bajar antes, en Tierra Blanca, vayan parados." Pasamos la cárcel de San Juan de Ul... de Ulúa; está como de aquí a la torre de aquella iglesia que está allá; pero está en el mar, ¿entiende? Por aquí pasa la vía, y está un bordo así, un bordísimo alto así, *onde* las olas nomás llegan y... y allí golpean al... al bordote ese. Pero... no... no se sale. Y la vía está hasta aquí, así. Y en la tarde se ve así como la iglesita; así se ve. *Tá* (está) en medio del agua, pero está como un... como un cerrito, ¿me entiende? *Com'*un cerrito está...

y se ve la cárcel de San Juan de Ulúa hasta adentro, y de allá, pura agua para acá. Así es que, cuando los llevan, los llevan en... en el tren. Y de ahí los meten en un buque *pa* dentro, *pa*... *pa* allá adentro. Así que ¿cómo se pelan? No se pueden *pelar*. Si se *pelan*, necesitan aguantar la nadada, nadar hasta acá. Se cansan, y allí se quedan ahogados. Bueno, los que se quieran *pelar*. De aquí a la iglesia está lejecitos *pa* nadar, eh. Pues así está. Llegamos a Tierra Blanca. "Un cuarto de hora *pa'l* pasaje." ¡A comer! ¡Uhm! Allí iba yo crudo. Nos tragamos una botella de tequila... nos dieron una botella de tequila a cada quien. "*Pa'l* camino." En todo el... en todo, de aquí nos echamos una grandota, yo y otro; íbamos sentados los dos, otro mosaiquero iba sentado conmigo. Pues... no... con la tequila, nos dio mucha sed. Al otro día, en Tierra Blanca, le pregunté a un... un *jodidón* que estaba... ahí andaba: "Oye, ¿dónde venden pulque?" Dice: "Allí." ¡Huy, qué! Dice el *maistro*: "Espérense: aquí vamos a comer." "No -dije-; vamos acá." ¡Uhm, sí! Pero como no... no... ya no estaba el pulque como el de aquí; pero sí: me eché uno; "¿A cómo?" -"A uno veinticinco." -"Deme otro". *Ai* me dio. Dije: "Sí; ahora sí." Pues duré más de un año de no tomar pulque. Y ahí en Tierra Blanca se acabó el pulque; [423] ya no volvió a *ber* (haber). Allá, en Chiapas, la cervecita; a dos pesos la "Victoria"; a dos pesos. ¡Fíjese! "La Victoria", una copita así, dos pesos. Es como *alcol*. Un día tire yo una así, y le prendí un cerillo; ¡pues prendió! "¡Ay, cabrón!, ¿cómo prenderá aquí las tripas? ¿Cómo prenderá, pues si así... arde encima de la mesa; Si..." [*Ininteligible*]... prendía verdecita, y dije: "¡Ay, cabrón!; *ta* (esta) fuerte. *Tá* legítimo esto. Pues ¿cómo arderá acá?, las tripas ¿eh? Si aquí la madera está ardiendo, eh?" Y allá son bravos, para... *pa* cargar a un pole... a un... a un preso; son bravos. Los días sábados se paran las camionetas en las cantinas, y ahí se están las camionetas. Ya a las ocho de la mañana o a las ocho de la noche, ya salen los borrachitos, mm... *pa* allá y *pa* acá, ¿no? Pues ya le entraron mucho al... al aguardientito... La cerveza está cara. Andan de un lado *pa* allá y *pa* acá. Los gendarmes luego: "¡Súbete!" Traen la carabina acá. "¡Súbete!" -"Pero yo ¿por qué? ¿Qué...?" -"¡Súbete; ándale, *jijo*!" Ya llenó y... meterlo allá en la cárcel... todos. Y ya se arrima la otra camioneta y hay otras camionetas por allá, en las otras cantinas. ¡Pero cómo cargan de presos! ¡Hartos! Y unos ya nomás llegan a acostarse y luego... mmm... y luego, a las cinco de la mañana, me quería mandar el capataz de allá. Dice: "*Órale*, a hacer talache. Ustedes nuevos. ¿Ustedes llegaron anoche?" Le digo: "Sí, nosotros vinimos anoche; pero nosotros somos mexicanos. Nosotros vinimos a hacer el

mosaico para el hospital para ustedes; no para que..." Así... y yo así. El otro se me humillaba, el otro compañero conmigo, era de aquí de México: "No te dejes. ¡Qué talacha ni qué talacha! ¡Yo no hago talacha! Aparte que vengo a hacer mosaico aquí, para su hospital de éstos, todavía quieren que... regañar a uno." -"¡Ah! ¿Son mexicanitos ustedes?" -"Pues sí, somos mexicanos; y al ratito ya salimos, *pa* que veas. Nomás que se pare el mero jefe de aquí de... del hotel Turismo, ése viene y nos saca, sin pagar ni un centavo." Y sí. "¡Ah, bueno!; pues entonces, no," les decía a los otros. Había co... más de cincuenta acostados así. "Llenen las cubetas de agua; *ora* échenselas *ai* a esos." Y se paraban aquéllos, como atrarantados de borrachos... pues todos mojados, bien crudos y todo, y durmiendo así. "¡Párense, canijos! ¡Cómo son éstos!" ¡Ah, chaparro ese capataz de ahí! ¡Ah! "Que es que yo haga talacha? ¡Yo qué talacha voy a hacer! Yo no hago nada de talacha. ¿Por qué? ¡Mira qué cabrones! Estos cabrones son *medias* lenguas: me quieren regañarme a mí. ¡Vamos a...!" Y el otro dice: "Pues déjalos." -"Qué déjalos! ¡Qué cabrones! No te dejes, también. Ayúdame, mm... ¡Qué... qué talacha! Vamos a agarrar cubetas de agua fría... Échenle a éstos; están durmiendo." *Taba* un racimo de plátanos... "Vente; vamos a comer plátanos." Ahí, en un rincón estábamos. "Vamos a tragar plátanos." Y nos fuimos. Puro plátano. ¡No! ¡Allá fruta hay bastante! Plátano allá, regaladísimo. Una penca así, veinticinco [424] centavos; una penca hasta de... de diez o doce plátanos, veinticinco centavos. Una penca. Y es cara. Allá es barato. En las estaciones embarcan los racimos así, verdes, y allí, en Puerto México, va el tren carguero ¡no... de fruta! No llega a Veracruz; sólo que ahí se viene por Orizaba, se viene por acá, cortando; de Córdova por *ai* así. No, no llega a Veracruz, porque se tarda por la fruta, y allá la embarcan en la noche. No. Ya le habíamos agarrado yo y *l'otro*; se despenca un... un racimo grande así. *Ps* lo avienta *pa* abajo. ¡Buen plátano! Lo avientan. "Ora, mexicanitos: llévense esto." Íbamos y colgábamos así, con un lacito; colgábamos así hartos. Al otro día apestaba, pues ¿qué, estábamos en la bodega de la *Mercé*? Apestaba a pura fruta, ¿eh? Luego nos agarraban y preguntaban: "¿Dónde lo fueron a traer?" "¡Oh!, lo fuimos a *treer* a la frutería aquella." ¡Que frutería, si nomás fuimos a la estación, ahí! Ahí tiraban plátano verde, tiran *ai*... Nomás se *despenca* un racimo así, se le cae uno... *ps* lo echan *pa* abajo... Puro verde, puro grande, puro grande están poniendo aquí. Pa cuando llega la máquina, ya están cargados todos los furgones. "¡*Encuata* y vámonos!" Y todo a México lo meten, pero no llega a Veracruz, para que no

se... no se *amadure* el plátano, ni la sandía y todo eso; ni la piña. Ahí, en Loma Bonita, hay bastante piña... Unos cargando acá el *chunde*, y otros cortando acá y echándole acá en el *chunde*. Ya está lleno de *chunde* de aquél, ya se va al furgón, y allá a descargar su *chunde* y a acomodar las piñas; y otros van cargando sus *chundes* chiquitos, así, y van cargando: unos cortando y otros como el burro. [425]