

MUESTRA XXVIII

Corresponde a la Encuesta Mhp-224, Cinta Mhp-CLXIX, lado B. El informante (n° 244 del archivo general) es un hombre de 25 años, casado, natural de México D. F., donde siempre ha residido. Ocupación: Tornero (mecánico). No se tienen datos sobre sus padres. Su esposa, natural de México D. F., se ocupa en el hogar.*

Enc.- ¿Cómo la conociste?

Inf.- Por una fiesta que hicimos aquí... bueno, hicieron allí. Unos "quince años". Vino de invitada; la conocí.

Enc.- ¿Y luego?

Inf.- Trabajaba en la farmacia París. Bueno, pus voy a verla. Y hasta eso, *mano*, siempre tuve mala suerte *pa* las chamacas. Sí, una mala suerte, pero de ésas de... Tuve una noviecita. ¡Híjole! Sí me gustaba bastante. Pero bueno... mm... sí la quería [*Incomprensible*]. No; me puso los cuernos. ¡Sáquese a volar ya, híjole! Me desilusionaron toditas las chavas. Luego conozco a ella...

Enc.- Pero ¿cómo... cómo te puso los cuernos?

Inf.- Sí, porque andaba muy aferrada a un muchacho. Y no... *pus* a mis espaldas, y...

Enc.- ¿Y sí la querías tú?

Inf.- Sí, sí, *mano*; sí la quería yo.

Enc.- ¿Más que tu esposa... que vives ahora?

Inf.- Bueno, ya ahora ya es otra cosa, ¿no? Porque ya... este.... cuando la conocí a ella, ya este... pues siempre con el... con el... este...

Enc.- Con la desconfianza.

Inf.- Sí, ándale, ¿no? No, de veras que ella sí me... El tiempo que fuimos novios, no, *mano*: ¡a todo dar!

Enc.- ¿Te respondió bien?

Inf.- Sí. Por eso mismo también quizás yo fui el que... ya fue la causa de que yo pensara luego en casarme. Primero aquella que me... ¡híjole!, me hizo ver mi suerte. Luego llego y conozco a mi esposa, y a todo dar, *mano*. ¡Bien tratable! Me dio mi lugar, me presentó con su mamá...

*Transcripción de Marcela Uribe; revisión de Cecilia Rojas.

Enc.- ¿Te llevó a su casa?

Inf.- Sí; yo entraba a su casa y todo. No *pus*...

Enc.- ¿Y no tuviste problemas con los papás de ella?

Inf.- No, fíjate. Nomás que... nomás vivía su mamá. Me tocó [371] enterrarla.

Enc.- ¿Te tocó enterrarla?

Inf.- A los...Yo me casé en diciembre; el veintinueve de marzo murió.

Enc.- ¿De qué?

Inf.- Ya estaba muy mala la señora. Bueno, de no sé qué más le pasaría. La atropelló un carro, se cayó de un tercer piso, padecía del corazón, várices. Ella, para estar contenta, tomaba mucho mejoral. Ya como droga [*Incomprensible*]. Pero estaba a gusto.

Enc.- ¿Y a diario?

Inf.- Diario, diario.

Enc.- ¿Cuántos se tomaba?

Inf.- No *pus*...luego se compraba un peso... Ya ves que antes daban unas tiritas de mejorales. Luego mi abuelita... Tenía una abuelita más chaparrita... Ella es mi abuelita.

Enc.- ¿Cuál?

Inf.- La señora que está ahí.

Enc.- ¿La señora?

Inf.- Pero mi bisabuelita, su mamá de mi abuelita.

Enc.- ¡Ah! ¿Todavía vive?

Inf.- Todavía vive.

Enc.- ¿Todavía vive?

Inf.- Todavía vive. Nomás que *orita* está con un tío, un hijo *d'ella*... Si no, tú la vieras ahorita. Este... ella la veía muy bien a mi suegra... "¡Ve, ándale! *Pa* que se vaya a tomar sus mejoralitos". Luego se iba a comprar sus mejorales. Compraba dos pesos... Se los compraba. Eso era en la mañana; en la tarde ya no tenía ni uno... *Tonces*...este... se iba a visitar allá, a sus conocidos. Se fue con una muchacha que la conocía de chica; la crió."Ya me voy con mi mamá".- Le decía mamá-. Yo creo que allá le hicieron pasar un coraje y toda la cosa. Sabe cómo la tratan...Un domingo me la trajo pero bien mala. Hasta mi papá se enojó. Dice: "*Órale*, hijo -dice-. *Ai* te traen a tu suegra, que ya viene muriéndose".- "¿Cómo que ya viene muriéndose?" - "*Pus* sí dice-; la veo

bien mala"- "¿Cómo que...?" ¡Y que salgo! *Pos* sí venía... pero así, ¿no? Sino que mi papá, para...*Pus* el coraje que sintió, que... *ora* sí, que le puso de más.

Enc.- ¿Qué, te echaron a ti la responsabilidad, no?

Inf.- Sí; no. Él, para que yo me sintiera culpable, ¿no? -"¿*Pa* qué la dejaste ir?". Pero *pus* yo, ¿cómo la detenía?

Enc.- ¿A quién? ¿A tu suegra? ¿La dejaste ir?

Inf.- Sí. ¿Cómo le decía?: "No, no se vaya". No... no, *pus*...Nomás ella decía: "¿Sabes qué, hija? Me voy a ir a ver a *Julana* de Tal". Allá se quedaba unos dos días. Ya grande, la señora. ¿Qué podía yo hacer, si yo me iba a mi trabajo?

Enc.- Sí. No, *pus* es que ya le tocaba a la señora.

Inf.-Entonces...Claro que si El tenía razón, ¿no? No, *pus* sí. [372] Luego, eso fue un domingo.

Enc.-Ya esa señora, ya estaba... así como dices: ya le tocaba.

Inf.- Sí. Fue un domingo. El lu... domingo, lunes, martes, miércoles, jueves, viernes. El jueves la vi.

Enc.-¿Murió en casa o en calle?

Inf.-Aquí, en la casa.

Enc.- ¿Aquí en tu casa?

Inf.- Sí, el jueves. La vi algo malita; murió en la tarde, ya cuando yo llegué. Ella... este... Mi esposa se llama Clara. "Oye, Clara -le digo-, mañana llevas a tu mamá al doctor". Le dejé dinero ¡No, *pus* ya no! ya no la alcanzó a llevar. En la mañana, yo todavía me fui, y la vi bien. Como a las diez me habla por teléfono a mi trabajo, que se había muerto. "¿Cómo que murió! -le digo-. *Pus* yo... yo la vi bien". Dice: "*Pus* sí, pero ya murió".

Enc.- Entonces yo creo que tú la querías bastante, ¿no?

Inf.- *Pus* vieras que yo me encariño con la gente, ¿no? Digo más ya ves, con la gente que me... *pus* me ve bien, ¿no? Y la señora, ¡uh!, me...

Enc.- ¿Te traía aquí siempre?

Inf.- Sí. No: ¡cuidado y que ella me hiciera alguna cosita! ¡Uh! La regañaba: "No, de eso debiste ver antes, quién sabe qué"...-"No, no hay problema".-"No, no; pero es que así debe ser, y que..." Ya...ya yo procuraba cómo. ¡Uh! ¿Me hacía algo? La regañaba. Le decía de cosas. No, *pus* el día que me casé, este...la señora tomó... *pus* sí, decentemente y todo...

Enc.- ¿Tomó?

Inf.- Sí. ¡Híjole! Ya, cuando se puso algo *tarantada*: "¡Véngase! ¡Vamos a que...a llevarla a acostar!".- "Sí, cómo no", dice. *Tonces* la llevé yo, y en la cama no me quería dejar venir. Y llorando... *Pus* sí... Llorando, y a la vez borracha y todo: "¡Mi hija!

Enc.- ¿Tú también borracho?

Inf.- No, ella. "¡Mi hija! -me dice- ¡Mi hija!"-"*Pus* sí", le digo.

Enc.- ¿Era la única que tenía?

Inf.-Sí.

Enc.- ¡Uh, *pus* con razón!

Inf.- Tiene otro hermano, pero *pus* yo ni lo conozco. Que estudia en Estados Unidos. Yo nomás, de familiar, nomás tenía un tío. Se llama J. C. Bueno, así su nombre de... Es compositor. Una vez le... andaba yo desesperado de la chamba, ¿no? Pero... ¡híjole! Ya ves que a veces...

Enc.- ¿Te estaba yendo mal o qué?

Inf.- No; no mal en lo económico, no, sino este... el... mi maestro de labores -¡híjole!- ya me traía de encargo. Me trai...Bueno, pero ahora ya no se mete conmigo, ¿no? Porque ya lo cambiaron *Tons* ya le dije: "Usted es conocido, ¿no? A ver si me puede conseguir trabajo".- "Si, cómo no". Uh... me hice las ilusiones. [373] ¿Cuál? Me mandó con un doctor. Como yo digo, *pus* yo... eh... *pus* gracias a Dios, sí: caí bien en esa empresa, porque yo no sabía nada. Ahí llegué de aprendiz y *iba* yo hasta a la escuela. Ahí imparten... ahí... este... clases de... del trabajo *Toses* yo me puse abusado y todo, ¿no? Ahorita ya he subido siete categorías... seis, en siete años que tengo ahí. ¡Y cuesta un trabajo las categorías! Para subir ahí, que le den a uno un poquito más de dinero, ¡ay, híjole! ¡No te digo! De ciento cinco a... digo, de ciento cinco... (Bueno, pues era lo que ganaba a la semana)... a ciento ocho diarios; de quince pesos cincuenta centavos, a ciento ocho... *pus* creo yo que...

Enc.- Sí; es bastante bueno.

Inf.-Sí. No... no es...- digo... no... no está como para quejarse, ¿no? Pero -digo- para mis ambiciones, ¿no?... digamos... de cómo quiero tener mi familia, *pus* creo yo que este... este...- ¿sabe?... este... creo yo que me falta, ¿no? [*Risas*]. Se ve que ni lo usas bastante, ¿eh?

Enc.- Sí. [*Risas*].

Inf.- *Ora*, como muchas veces, este... *pus*... ya pensaba, ¿no?: "Bueno, yo sé algo de aquí. ¿Por qué no me... me aviento más a fondo?". Un tío que tengo: "Independízate, hijo. Pon tu herrería o una cosa así parecida". Digo: "No. Yo quiero un torno. Quiero torno, quiero torno."

Enc. - ¿Tú quieres torno?

Inf. - Sí. Yo estaba con... Le dije, ¿no?: "Para completarme mi herrería. Yo tengo mi plantita, taladro de medir y herramienta. Como ahí me enseñé, *pus* -digo- sé algo ya; más o menos trabajar. Pero yo quiero el torno para...

Enc. - Independizarse.

Inf. - Sí. *Pa* hacer trabajos más variados, ¿no?". No nomás a una cosa... así... Probablemente ya la planta nomás sea un complemento del medio rural para hacer cualquier...- digamos cualquier trabajo; pero un complemento que -digamos- sea mi taller, si es que yo lo llego a tener -digamos- de... de torno. Yo, mi idea, ¿no? ¡Quién sabe si Dios me la conceda!

Enc. - Oye, y el torno ¿qué? ¿Cómo es eso del torno? ¿Qué trabajos se hacen con el torno?

Inf. - Todos.

Enc. - ¿Todos? ¿También hasta herrería?

Inf. - Sí.

Enc. - ¿Sí?

Inf. - Para la herrería te haría las bisagras. Bisagras, muchas cosillas; hay muchas. Como de aquí, mira: Sencillamente, aquí, muchas cosas que están hechas con torno, y muchas con troquel. Estos tornillitos se hacen en el torno. Este... estas piezas no; éstas son de... son de troquel. Pero hay bastantes: las estas... las bisagras, y todo eso. Todo eso sí se hace allí; se puede hacer en [374] el torno y es más fácil; es más rápido. [*Aparte*]: No te conocí ahorita

Enc. - ¿Por qué?

Inf. - ¿Quién será? Luego dije: "¡Ah, ya sé! ¡Ya sé quién es!". Sí... *pus* has cambiado bastante.

Enc. - ¿Sí? ¿Qué? ¿Cómo... cómo he cambiado?

Inf. - Bueno, primero la barba, ¿no?

Enc. - La barba, ¿verdad?

Inf. - Tu cara es la misma.

En.- La misma.

Inf. - Bueno... más que yo te conocí más... más de cerca, ¿no? No... no superficial ni de vista. Por eso es que se me grabaron tus facciones, ¿no? *Ora* sí que te quité la barba, y dije: "¡Ay, ya sé quién es!".

Enc. - También porque tenía lentes, ¿no? Por eso te descontrolaste.

Inf.- Pos sí, fíjate. También... casi toda la cara cubierta. Sí. Y ¿qué, no piensas casarte, *orita* por *orita*? ¿No?

Enc.- Pues por el momento, no, fíjate.

Inf.- ¡Ay, qué a todo dar!

Enc.- Pero... *pus* a veces sí me dan ganas, no te creas.

Inf.- Vieras que sí. Ahorita tengo el ejemplo más o menos palpable. ¿no?, con... con el padrino. Con mi padrino precisamente de cuando me casé. Fue su mamá y él, madre e hijo; fueron mis padrinos de velación. *Pus* hace un año murió mi madrina, y él no se quiso... no se quería casar; no se quería casar. "Mientras viva mi madre -dice- así soy muy feliz". ¡Hijos, le faltó su madre! Y *orita* precisamente -¿cuándo fue?- mañana va a hacer ocho días. [*Se oye un ruido*]. ¡Ay!

Enc.- ¿Qué pasó? ¡Una pedrada!

Inf.- ¿No te abollaron?

Enc.- No. *Pus* ya, ni modo. ¿Y luego?

Inf.- Sí. Te digo: Mañana va a hacer ocho días; fuimos al... a la misa, que tenía un año de que falleció.

Enc.- Que murió. ¿Y vive muy mal?

Inf.- *Pus orita* ya ¿quién lo ve?

Enc.- ¿Ya es grande?

Inf.- Ya, mano, ya tiene... ya tiene... *pus* estará cerca de los... cerca de los cincuenta.

Enc.- Pero ya no tiene trazas de casarse, ¿verdad? Ya ves, ahora...

Inf.- ¡*Pus* quién sabe, quién sabe! Vieras que... Ahí, de broma, lo dijo, ¿no? Dice que piensa vender la casa...- como tiene coche de ruletero-, la casa y el coche; meterse a un asilo... ¡Je! Yo no creo que lo dejen, ¿no? Lo sacarán de esa idea. Pero siempre es triste. Ya así -digamos- teniendo ya uno su familia, *pus*... [375]

Enc.- Te consuela la presencia

Inf.- Ya te consuela. Ya que puede uno hacer... bueno, *pus* ora, vivir por mis hijos, por mi esposa. No queda otra. Pero así, como él...

Enc.- O sea... tú no tuviste muchas novias, ¿verdad?

Inf.- No.

Enc.- ¿Nada más esas dos que me platicaste? ¿La primera y tu esposa?

Inf.- No. Tuve otra, sí. Tuve cuatro novias.

Enc.- ¿Sí? ¿Y a cuál quisiste más?

Inf.- No *pus*... fíjate que te voy a ser franco: a la que quise más, nunca fue mi novia.

Enc.- ¡No, hombre! ¿Cómo estuvo?

Inf.- Sí. Una muchacha que nos criamos juntos, de ahí de la esquina, prima de...prima de Ortíz; y a ella sí la quise bastante, pero por el mismo...por el mismo temor de que un día me rechazara, nunca le quise hablar. ¡Hasta que me animé! Me dijo que no. Bueno, ¡ni hablar!

Enc.- ¡Ni modo!

Inf.- A buscarle por otro lado. Fue... fue... Fíjate que ahí me retiré mucho de acá atrás, de todos esos muchachos.

Enc.- Del gremio.

Inf.- De Carlos, de sus primos. Este... su primo es casi pa... padrino de casi todos mis hijos. De tres de mis hijos es padrino su... su primo de él. Nos llevamos bastante bien, y este... *Tons* me separé mucho de ellos; mucho de ellos me separé. Luego me encontraban: "¿Qué pasó contigo? - dice-. *Pus* ¿qué? ¿Qué, ya te caímos gordos, o qué? ¿Por qué no nos visitas o por qué no vas a la casa? ¡A ver!"-"No, *pus*...- le digo- *pus* es que fíjate que trabajo". Yo sí puse de pretexto el trabajo.

Enc.- Pero en realidad era la chica.

Inf.- La realidad era otra. *Ora* ya, como ya se casó, ya me casé yo.

Enc.- ¿Ya se casó?

Inf.- ¡Uh, sí! Ya se casó. Tiene una niña.

Enc.- ¿Con quién se casó?

Inf.- Con un muchacho precisamente de por ahí, de por donde tu vives.

Enc.- Ah! ¡Ya sé quien es! ¿Pepe?

Inf.- Es Pepe.

Enc.- ¡Ah! ¿Con él se caso ella? ¡Ah! Ya sé quién es. Sí, la conozco.

Inf.- Y este... Sí, sí: ella. Bueno -como te digo- quizás sería por la juventud, ¿no? Yo vi... y ella... y ella me gustaba bastante. Nunca fuimos novios. Bueno, ni hablar. Ya ahora ya... este... somos muy buenos amigos; muy buenos. *Orita* este... tiene una tiendita, ella. [376]

Enc.- ¿Ella dónde vive?

Inf.- Aquí, en la esquina.

Enc.- ¡Ah! ¿Con este Pepe?

Inf.- Sí, allí vive. Y este... ellos tienen una tiendita; ella la atiende.

Enc.- ¿En la esquina?

Inf.- Sí. Nos llevamos muy bien. Ya ahora ya hasta platicamos de nuestros matrimonios ¡bien suave! Sí. Una amistad muy bien, bien suave, ¿no?

Enc.- Y después de ella ¿a quién más quisiste? ¿A la otra, la que te puso los cuernos?

Inf.- Sí, fíjate... ¡Ay! Bueno, lo que digo: lo que le pasa a uno, ¿no? ... Lo que le pasa a uno... digo... *pus* su juventud, ¿no?

Enc.- Bueno, y ya ahora, por ejemplo, de casado, ¿no te dan ganas... así, de conocer otras chicas, o ya... este... te sientes satisfecho?

Inf.- ¡No! ¡Uh, no! Bueno, te voy a decir una cosa, ¿no?: Pues satisfecho, satisfecho, así, que digas... este...

Enc.-...ya no me gusta ninguna.

Inf. -Ya, no. No; yo creo que eso... *pus* yo creo que eso nadie, ¿no? Porque... *pus* pasa una muchacha, y aunque tú sepas que... bueno... o te des cuenta de que -digamos- tu esposa es más guapa, más... más mejor en todo, no *pus*... ¡Uh, no! ¡*Pus* újule! Siempre... *pus* cuando llegas a tu casa, pon tú... en tu casa... *pus* tienes todo ¿no? Ya es otra cosa, ya -por decirlo así- *pus* no... no... es este... la aventura aquella, que dice: "¡Ay!, aquella chamaca me hizo caso". Y... ya es otra. O, por decirlo así, es otro... *pus* otro sentir, ¿no? Siempre ya... *pus* con la esposa de uno, *pus* ya llega uno con confianza: "¿Qué tal? ¡Ya llegué!". Bueno, yo al menos en mi caso, ¿no? ... Tuve algún problema, y "¡Ay! ¡*Orita* no! ¡No me digas nada! -le digo- Vente a cenar luego". Digamos... yo soy bromista. Ella también. Llego yo, y: "Oyes, ¿te vas a cenar?". "*Orita* no me des de cenar -le digo, porque mira vengo de un humor de los mil demonios. Me hicieron enojar en la chamba", le digo. Y: "¡Ay, no! ¿*Pus* que te pasó?". Ya... *pus* comprensiva. "Fíjate que un cuate, así y así y así. O el maestro... ¿No te digo que yo tengo muchos problemas con el... el maestro? **¡Error! No se encuentra el origen de la referencia.** ¡Híjole! Así y asado". -"no, hombre; no hagas caso -dice- Nada más te complicas tú la vida, y ellos siguen su curso. Y ¿qué ganas? ¡Nada!"- "No -le digo-, *pus* eso sí". *Tons* ya... ya me calma, me controla a veces, y ya.

Enc.- *Pus* es bueno que tú le platicues, ¿no?

Inf.- *Pus* sí; vieras que... Digo: yo así la tomo, ¿no? Porque siempre necesita uno un desahogo, con alguien, y ¿qué mejor... *pus* digamos... con una persona que... [377]

Enc.- Está de tu lado, ¿no?

Inf.-... que sabe? ¿Y qué mejor...? Porque ella sabe... sabrá mis problemas. Dirá: "No, *pus orita* anda así, anda asado" *Pus* sabe qué me duele y qué no. Por eso le digo que...

Enc.- Está bastante bien.

Inf. -*Pus* es bueno, ¿no? Lo mismo ella... así, cuando tiene así...- "No, no hagas caso, mujer. Mira: tú dedícate a tu hogar y listo. ¿Qué tienes que andar haciendo caso?" *Pus* ya ves, aquí la... Digo: es pura familia, ¿no? Pero es numerosa: tías, primas, primos y ¡bueno, de todo! Claro que... *pus*... para un... No a todos les cae uno bien. A unos les hace uno una cosa... "¡No, que me hizo esto!" *Entóns*, como le digo: "Mira, deja que el mundo ruede; no hagas caso de la gente Tú dedícate a mí y... como yo a ti; digamos, a tu hogar, a tus hijos... y ¿qué... qué tienes que andar fregando?"- "No, *pus* que estaba...". Y *ai* muere; queda... quedan las cosas como siempre. Y yo digo para mí, digo: "*Pus* eso es muy bonito, ¿no?". Porque eso de estar tirándose en el matrimonio... ¡ay! Como te digo: *Pus* yo también tengo algunos problemitas, ¿no? Falta de entendimiento. Siempre... *pus* ¡ay! ... Como que no anda uno muy bien.

Enc.- *Pus* ahora ya es por temporadas, ¿no?

Inf.- Sí; ya eso... ya, para mí... digo que ya pasó. A veces todavía... este... *pus* alguna cosilla así... ya... una cosita... se llegan a presentar dentro del matrimonio, ¿no? Pero ya... por lo mismo que siempre... este... buscamos solución rápida, ya ahora, ya... "Que esto y que lo otro".

Enc.- Sí; *pus* sí, fíjate.

Inf.- ¿Qué... -digo-... en qué consiste tu... digamos... tu labor? Sí, claro: investigar, ¿no? Pero este... ¿cómo... qué cosas?

Enc.- Pues estudiamos literatura, ¿ves? Cosas de literatura. Estar leyendo... mucho leer, muchas lecturas. Luego este... también doy algunas clascitas.

Inf.- ¿Ah, sí? ¡Ah, *pus* 'stá bien!

Enc.- Y *ai* me la voy pasando.

Inf.- ¡No, mano! ¡*Pus* así la vas pasando muy bien! Sí. Yo ando con la... con la idea... a ver si...

Enc.- ¿Un carrito?

Inf.-... me ahorro unos centavos para comprarme un carrito.

Enc.- ¿Como qué carrito te gustaría?

Inf.- Igual.

Enc.- Un Volkswagen.

Inf.- Sí. Es que... por lo mismo de la gasolina, hombre. Y luego, ya ves aquí, para salir de la colonia, qué problema en la mañana. Yo entro a las ocho de la mañana ¡Híjole, mano! Ahorita este... mandé arreglar mi bicicleta, pero mañana voy a tener que levantarme tempranito, porque si no, no llego. [378]

Enc.- O sea, ¿te vas en bicicleta?

Inf.- Sí. Trabajo aquí, en Ixtapalapa

Enc.- ¿En bicicleta te vas?

Inf.- Ya hombre; si no fuera por la bicicleta y por el futbol, ¿cómo estuviera?

Enc.- O sea, ¿llegas más pronto en bicicleta?

Inf.- Sí; hago treinta y cinco minutos.

Enc.- Está bien, ¿eh?

Inf.- Sí. Y una cosa: No... no... no de que a lo loco, no: calmadón. Ahí, al paso, voy cruzando Ya ves: como un carrito de esos... Ya que más... más calmado. Siempre... Fíjate que siempre cuando este... más falto yo a trabajar, es el tiempo de aguas. Que no puedo llevarme la bicicleta, o que la dejé allá, porque salí lloviendo... que estaba lloviendo. *Entóns* digo: "Bueno, ¡*pus* vámonos! *Ai* dejo mi bicicleta". *Ai* hay donde dejarla. Me regreso. Al día siguiente, por lo que sea... bueno que el tráfico o que no hubo camiones... no hubo esto, no hubo lo otro, ¡ya llegué tarde! Y si llego demasiado tarde, ¡regrésate a tu casa! ¡Híjole!

Enc.- ¿Sí?

Inf.- Sí.

Enc.- ¿Y pierdes el día?

Inf.- Sí; pierde uno el día. Y no... por ese lado, sí.

Enc.- Sí está difícil.

Inf.- ¡Sí, cómo no! ¿Este en cuanto te salió?

Enc.- Pues este yo lo compré nuevecito, fíjate.

Inf.- Nuevecito, sí.

Enc.- Estoy pagando mensualidades. Me salió como en treinta y seis o algo así. *Ai* voy pagando mensualidades.

Inf.- ¿Mensualidades de cuánto?

Enc.- Yo, para salir rápido estoy dando dos mil. Pero tú te puedes comprar uno -digamos- como de... ¿Te lo quieres comprar al contado?

Inf.- Pos sí. Sería cosa de ver, mano, a ver cuánto alcanzo a juntar.

Enc.- Pus hay carritos Volkswagen baratos.

Inf.- Sí; *pus* es mi idea.

Enc.- ¿Nunca has tenido coche?

Inf.- No.

Enc.- ¿Y sabes manejar?

Inf.- Poco; casi no. Como mi tío tiene un taxi, también... luego así, cuando salimos fuera...

Enc.- Te lo deja.

Inf.-...dice " ¡Órale!". *Ai*, entre brechas, es como me deja En carretera, no. No tengo ni licencia. Digo yo... mi idea, ¿no? *pus* yo digo que de esperanzas vive el hombre, ¿no? Y yo digo: ¡Ay! *pus* yo quisiera tener esto". ¿Y cómo? *Pus* nada más a base [379] de ahorro. Entonces, es lo que he hecho: ahora me estoy acostumbrando a ahorrar.

Enc.- Sí; es bueno.

Inf.- Ahorrar, ahorrar, ahorrar. Si quiere una cosa así, *pus* solamente así. ¿De qué otra forma? Dijera uno: "Bueno, tengo un trabajazo a todo dar". Que dijera uno: "No, *pus* aquí...Pero... *pus* es que uno... uno mismo se desengaña, ¿no?, porque muchas veces allí, en el trabajo, cuates que dice uno: "No *pus* este cuate...", y en un momento, ¡va *pa* fuera! ¡Ah, caray! *Pus* si, casi casi, este cuate enseñó al maestro, y ya lo echaron *pa* fuera. "¡No, *pus* que se va!". Bueno, *pus* ni hablar. *Tons*, como que *pus*... Seguro sí que estoy con mi trabajo, ¿no?; porque yo mientras trabaje, pues yo digo...

Enc.- No te pueden correr.

Inf.- A mí ¿quién me... quién... quién me molesta, no? Pero tú sabes que muchas veces hay cositas que...

Enc.- Cuestiones políticas.

Inf.- Políticas. Y... y sí: más bien políticas, ¿no? O a veces incidentes, que tú no quieres ni... ni saber nada. Como el otro día: Me este... Más o menos me llevo regular con los muchachos, ¿no? *Tons*, me dice un muchacho... este: "Le voy a volar su llavero a este cuate. Escon... tápame, ¿no?". Ay, *pus* na más lo tapé. Se lo vuela... "Tú tienes mi llavero".- "¡*Achis!* ¿Yo? ¿Por qué? ¿Yo a qué horas? ¡No! ¡Sácate a volar!". Luego... *pus* este cuate me la hizo bien pesada, mano.

Enc.- ¿Por qué?

Inf.- Fue con el jefe del taller. "No, que me volaron mi llavero", fíjate. *Ai* me mandan llamar. "Yo no sé nada". Nomás por no querer echar de... al otro cuate de cabeza. "Yo no sé nada. - "Bueno -me dijo-, te puedes ir. Le hablan al otro tipo... Ya están ahí hablando con él. Regresó. "¿Qué pasó?" -"No, *pus* ya dije la verdad". ¡Ah, bueno! ¡*Pus* a todo dar! Ya dijo la verdad... ¡No, mano! Nos mandan llamar a los dos y al otro cuate.

Enc.- ¿Ah, dijo que tú habías...?

Inf.- Me empieza a decir... me empieza a mí a decir el jefe del taller: "Pero no... que quién sabe qué... Ya no eres un chiquito... y quién sabe".- "Bueno, pues si hay alguien que castigar, bueno: castíguenme y se acabó. *¿Pa* qué me está diciendo tantas cosas?".- "Bueno, así me gusta: que tengan valor civil".- "*Pus* sí lo tengo, pero siempre y cuando...". Castigo: seis días.

Enc.- ¡Híjoles!

Inf.- Llega el delegado: "Compórtese bien".- "Bueno, si yo no hice nada. A mí no me gusta que me estén echando de cosas".- "¿Cómo que no hiciste nada? *Entos ¿pa* qué aceptaste el castigo?". ¡Hombre, mano! Está dice y dice de cosas. "¿Yo qué cosa tengo que... o qué le debo? ¿Qué...?".

Enc.- Bueno, lo único que tú hiciste fue encubrir al otro. [380]

Inf.- Encubrir al otro. Y agarro y le digo: "Bueno, este... y yo. ¿Qué?" -"*Pus* ¿qué, de veras no agarraste el llavero?".- "Yo no agarré el llavero. Lo agarró Julio". Pero yo se lo dije al delegado, ¿no?, *pus* es de los de aquí. "*Entóns ¿por* qué no dices eso?".- "No lo digo porque a mí no me gusta, en primera, echar de cabeza a nadie; y si quieren saber la *verdá*, *pus* que la... que la busquen de otro lado. De mí, no".- "No, *pus* a ver cómo le hago". Fue al otro cuate, y dice: "No... este... Le voy a... le voy a hablar al jefe". (Por eso me traía de encargo). Le va a hablar a mi maestro de sección. Dice: "No, yo fui el que...". O sea, que ya se arrepintió. "Yo fui el que hizo toda la cosa, y quién sabe qué". Dice: "¡No, mano! No estamos jugando -dice-. Tú dijiste que no, y ora te aguantas". [*Breve interrupción*]. "Te la vamos a perdonar, porque te portaste bien, ¿no?". Pero no: dejó que me castigaran. Luego anduvo contando que me iba a dar... este... que me iba a pagar los tres días.

Enc.- Y no te pagó nada.

Inf.- ¡No! ¡Ya, qué! No. Da coraje. Una vez sí se lo dije... que me... me... me quiso echar de frijoles, ¿no? Me dice: "No, que eres un esto, lo otro".- "Mira, si yo fuera esto o lo otro -le digo- te lo puedo comprobar que tú sí eres". Se queda así, ¿no? "Porque a mí me castigaron seis días".- "¿De qué?".- "No te hagas guaje -le digo-. Acuérdate cuando dijiste que yo me había volado el

llavero de *Julano* de Tal, siendo que tú te lo agarraste".- "¡Ah, no!" -*Pus sí*".- ¡Ah, sí! Pero no...".- "*Pus... entonces...*".

Enc.- No, *pus* ya no andes encubriendo a nadie.

Inf.- No. Ya por eso *ora...* *L'*otro día, casi casi por mí corrieron un maestro. Sí. Ya me quité de eso. "No, dije, ¡vamos a volar! ¡Si no gano nada!" [381]