

MUESTRA XXVI

Encuesta Mhp-163, Cinta CXIII-A. Tema: La vida de los informantes. El informante A (n° 172 de nuestro archivo) es una mujer de 49 años, casada, dedicada al hogar, natural de México, D. F., donde siempre ha residido. Estudios: 6° de Primaria. Su padre, obrero, es oriundo de México, D. F., y su madre, dedicada al hogar, también del D. F. El informante B (n° 171 del archivo) es un hombre de 50 años, casado, empleado, natural de México, D. F., donde siempre ha residido. Estudios: 5° de Primaria. Su padre, empleado, es oriundo del estado de México, y su madre, dedicada al hogar, también del estado de México.*

Enc.- ¿Entonces aquí vive su hija?

Inf. A.- Aquí vive *m'hija*. E... la casa es grande pero, ya ve, muy vieja ya.

Enc.- No; pues sí está muy bien.

Inf. B.- La casa es *d'esas* antiguas. Na más que únicamente le falta que le...

Inf. A.- Y como ya no la arreglan por la cosa de que ya van vender.

Enc.- ¡Ah! ¿Van a vender?

Inf. A.- Van a vender.

Inf. B.- Sí; ya son casas muy viejas, que ya, en realidad, nomás por estar cerca de la [Incomprensible]... y todo el transporte, y todo eso, es una ventaja que tenemos *nosotr's* aquí, ¿no? Y la plaza que está bastante grande, y cosas así por el estilo, ¿*verdá*?

Enc.- Sí; y la escuela.

Inf. A.- La escuela, la escuela...

Inf. B.- Así es *qu'es* una cosa *qu'está*...

Inf. A.-... el mercado. Bueno, todo tenemos a la mano: el Metro.

Enc.- Sí. Pues les queda muy cómodo, ¿no?

Inf. A.- Sí; ya tenemos aquí dieciocho años.

Enc.- Dieciocho años. *Entóns*, ¿antes de que estuviera el viaducto?

Inf. A y B.- Sí.

*Transcribió Claudia Parodi; revisó Antonio Millán.

Inf. A. - Antes.

Enc. - ¿Y qué había antes aquí?

Inf. A. - Pues la calzada. Pasaban los trenes...

Enc. - Ajá. [333]

Inf. A. -... los trenes, y era... Vivimos desde hace veinte años.

Enc. - Sí.

Inf. A. - Sí; ahí enfrente, donde está la estación del Metro. Ahí vivíamos. Ahí nació uno de mis niños. Entonces el mercado estaba enfrente; no estaba ahora... acá, atrás, como ahora está acá atrás.

Enc. - Sí.

Inf. A. - Y este... pues está mejor ahora; con el Metro y eso... se ha mejorado bastante.

Inf. B. - Y que antes se *vía* (veía) un poco más colonial, ¿no? Porque la calzada no estaba como ahora que la compusieron -el viaducto y *to* esas cosas- que ya está nueva. *Ant's* era... *pes* con árboles y todo. *Entóns* había árboles... este... en medio.

Enc. - Sí.

Inf. B. - No que así se ve ya muy pelona. Y esta calzada se veía como de pueblo. Pero *ora*, que digamos, ya con el Metro, ya fue una... Ya se ve mejor todo eso, ¿no? Nomás la única parte que este departamento... *ps*... como está ya tan viejo, ya no lo arreglan. Y como ya lo van a vender... Así es que... *pes* ya... nos vemos en la peor necesidad de... de retirarnos para otro lado. Pero aquí está uno perfectamente bien, por la sencilla razón de los... de...*pa* todo, ¿no? La escuela de los chiquillos está aquí a dos cuadras.

Enc. - Claro.

Inf B. - *Áhora* sí *qui* únicamente el trabajo -porque casi todos trabajan en el centro- y... y... en este... y yo, que trabajo en la colonia del Valle. Pero me queda perfectamente bien, no muy retirado, ni nada. Mi yerno, *pus* también le queda. *Ai* en Ermita está trabajando, y le queda también perfectamente bien su trabajo. Porque -digamos- ya cambiándose uno *di* aquí, ya tendría uno que ir bastante retirado, quizás a la provincia.

Enc. - ¡Ah!

Inf. B. - Porque aquí hay muchas casas, pero muy chiquitas y malas; y para los que somos, no. No cabemos.

Enc. - ¿Cuántos son ustedes?

Inf. B.- Bueno, nosotros ya se...- digamos... contaríamos... cuatro... seis, nomás; en total ya, ¿no?

Enc.- Sí.

Inf. B.- Pero y... por ejemplo, si *m'hija* se quisiera cambiar con nosotros, ya seríamos diez o... somos diez cuando... cuando...

Enc.- Diez.

Inf. B.- Diez o doce a lo más. Diez o doce. Así es *qu'entonces* pues ya ... ya ... *pa* encontrar casa aquí ... este ... para cupo de esa ... de to esa gente, ya ... ya es muy difícil.

Enc.- Sí. [334]

Inf. B.- Ya no es como... ya no es... ya ve usted que andan *orita* con criaturas, y que... y... tenemos que regalar hasta el gatito que... que tenemos. Tenemos que regalarlo, ¿*verdá?*

Enc.- ¡Ah!

Inf. A.- Y este... sólo hasta por Culhuacán hay. Pero *tamién* está muy difícil. *Ta* muy difícil por Culhuacán. Está muy bonito. Porque fíjese *qu'antes* era un pueblo común y corriente: no había luz y no había nada. Pero *ora* ya está perfectamente bien. Bastantes comercios grandes, como si estuviera *n'el* centro. Que también *tuavía* (todavía) el transporte, *tamién* es... digo... ya no es... este... como *ant's*. Pero ya está mejorando el cien por ciento de todo eso.

Enc.- Sí.

Inf. B.- Para ir allá, está perfectamente bien. No; no tenemos dificultad. Pero ya vivimos, ya conocemos por allá. Digamos, en dado caso, Dios... que Dios quisiera así, ¿*verdá?*, pues *nu* era más que ir... irse, y buscar por allá. Porque allá sí las casas... este... *ps* podían ser un poco más grandecitas. Pero también -no se crea- está difícil.

Enc.- Y usted ¿ya ha buscado, o no, por allá?

Inf. B.- *Pus* mire, *orita qui* al cabo, y como no nos han dicho nada, absolutamente. Que este señor no *n's* ha dicho nada absolutamente. Bueno, a lo menos no sé... a mí. Mi señora no sé si ya le *haigan* dicho...

Inf. A.- No; no nos han dicho. Nada más pusieron el letrero de venta. Pero como hay embargo en la casa... este... la tesorería les embargó. Entonces ahorita, hasta que liquiden, pueden vender. Entonces ahorita, pues... puede ser un año, dos años más... No, no sabemos qué tiempo sea.

Enc.- ¿Y es mucho lo que deben? ¿No sabe?

Inf. A.- ¿Nosotros? No, no sabemos. No, no sabemos qué tiempo... qué... qué cantidad seá la que deban. Si por eso le digo a usted: no sabemos. Puede ser... puede ser en un año que paguen o... o más. No sé qué tiempo vayan a necesitar para... para pagar, fíjese.

Enc.- Pues ojalá que se tarden, ¿verdad?

Inf. B.- Pues sí.

Inf. A.- Pues sí; para mí, sí. Yo... yo deseo que se tarden.

Inf. B.- No, que en realidad han dejado muy... este... han dejado este...- ¿cómo se llama?- han dejado el... este... la desidia de no pagar. En primer lugar, el difunto, el señor que me... con el que nos ha forzado por días. Sobre todo que... este... quiere meter todo lo regalado. *Qui* alquiler caro... y dar sus cosas regaladas. Luego nos traía ropa usada ya, pero vieja, bien horrorosa, y que la quería vender. Zapatos. ¡N'hombre! ¡La *codincha* esa! No...

Enc.- ¿Para qué vendiera o qué? [335]

Inf. A.- No; *pa* que comprara.

Inf. B.- No; *pa* que comprara uno. ¡No! Le digo... ¡Cómo se iban a vender esas cosas! No. *Ne'sita* (necesita) *usté* ser muy bueno.

Inf. A.- Ya cambió de dueño.

Inf. B.- Ya murió. *Tons* tuvo mucha desidia de no pagar eso, no agregarle...

Inf. A.- Pero la señora, la viuda, se fue a Israel. Y nada más están sus hijos aquí. Dos hijos. Y dos están allá, en Israel. *Na* más piensan vender, yo creo; y el hijo que está soltero se irá, y el casado... *pus* yo *creó* se queda; como también está casado con una... muchacha... judía.

Enc.- ¿Qué, están muy ricos o no?

Inf. A.- No, no mucho. No; nada más, de... de propiedades, ésta. Pero es bastante grande el terreno. La mitad está fincado y toda la mitad está sin fincar.

Enc.- ¡Ah! *Entóns* lo que quieren es vender todo.

Inf. A.- Es vender todo, sí. Son mil metros cuadrados, y lo venden a mil pesos. Entonces es un millón.

Enc.- Claro.

Inf. A.- Pero no les ha salido cliente. Bueno, les dan menos *creó* setecientos mil pesos. Sí.

Enc.- ¿Y todavía deben dinero?

Inf. A.- Y deben dinero, sí.

Inf. B.- Y aparte, lo que tienen que pagar de la... de lo que le deben a...

Inf. A.- La tesorería.

Inf. B.-... la *t'soreria*.

Enc.- Sí.

Inf. B.- Y licenciado. Yo me imagino... Y *to* esas cosas. Pues tendrán que... este... Y *nosot's*, por supuesto, al... al irnos, *pa* el tiempo que tenemos... realmente nos deben unos tres meses... Seis. No sé cuánto tiempo nos den, ¿no?

Inf. A.- Tres nomás.

Inf. B.- A ver qué... qué... qué...

Enc.- Les darán unos tres meses.

Inf. B.- Pues probablemente sí.

Inf. A.- Unos tres meses para buscar casa, porque no creo que de la noche a la mañana...

Inf. B.- No; claro que...

Inf. A.-... vayamos a salirnos nada más así.

Inf. B.- No... no... no... Claro que...

Enc.- ¿Y está congelado el edificio?

Inf. A.- No, no.

Inf. B.- No.

Inf. A.- Pero tenemos poca renta, porque pagamos seiscientos *pes's*. [336]

Inf. B.- Sí; pagamos seiscientos pesos. Sí.

Inf. A.- Sí. Congelada es hasta trescientos *pes's*.

Enc.- ¡Ah! ¡No sabía eso!

Inf. B.- Yo sabía que era hasta ciento cincuenta pesos; algo por el estilo.

Inf. A.- No: trescientos. Hasta trescientos es congelada.

Inf. B.- Sí.

Inf. A.- Pero nosotros pagamos seiscientos. Ya no es congelada, ya no es congelada.

Enc.- ¿Y pagan seiscientos pesos por los dos o por esta casa?

Inf. B.- Toda. Todo junto.

Inf. A.- Toda la casa.

Inf. B. - Todo junto.

Inf. A. - Toda la casa.

Inf. B. - Todo junto, sí.

Inf. A. - Toda la casa.

Enc. - ¿Y cuántos cuartos son en total?

Inf. A. - Son -digamos- dos y dos: cuatro; y dos: seis. Seis, y dos baños.

Inf. B. - Seis, dos baños y dos cocinas. Bueno: cocinas, una nada más. Cocinas, una.

Inf. A. - Una cocina nada más. Pero yo hago cocina en el pasillo, porque le dejé la cocina aquí, a m'hija.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Y aquí está mi sala, y el comedor. (¿Mande usted?).

Enc. - ¿Y por qué no cocina aquí, en la de su hija?

Inf. A. - Es mucha lata para estar yendo. Solamente que yo... aquí les diera de... este... de...

Inf. B. - De comer.

Inf. A. -... de comer. Pero ella no quiere que se le maltrate su comedor. Y como el mío ya 'stá más viejo, entonces por eso todos comemos allá, en mi comedor.

Enc. - ¿Ella también?

Inf. A. - Ella también.

Inf. B. - Sí; todos, todos.

Inf. A. - Todos, todos comemos...

Inf. B. - Todos, todos, sí. Sí, sí. Todos comemos, todos comemos allá.

Inf. A. - Sí. Dice: "No, pues... eh... si tu guisas aquí, pues se va a maltratar mis muebles. Mejor no" -dice. Es que somos muchos.

Inf. B. - No; no es que se maltrate. Es que luego los chamacos no se sientan como se debe, y no... no cuidan las cosas como debe de ser, ¿no?

Enc. - Pero son sus hijos también, ¿no?

Inf. A. - Sí, sí. Todos son mis hijos.

Inf. B. - Sí... sí... sí, digo. Pero digamos de... Es que... Fíjese: [337] hay veces que han venido aquí... Luego, hay *ves's*, se van a ver la televisión esa. Como es de a colores... Digamos, por ejemplo *orita*, que está el partido de futbol o los toros o con cualquier...

Inf A.- Se sientan, arrastran las sillas...

Inf. B.- Se sientan y... y no se fijan, y *p'acá* y *p'allá*... y claramente... pues -digamos- pues este... Si ella con trabajos, con lo que sea, sus sufrimientos, o lo *qu'usté* quiera... Es *d'sir*, *s'ha* hecho poco a poco de sus cosas... pues claro es de que siempre se ve mal, ¿no? *Ps anqui* *usté* compre una cosa, y vea *usté* que no se sienta como se debe, y *par'acá* y *par'allá*. Y luego *qu'este* animalito tiene la costumbre de -¡mire *usté*!- de... de venir. Toda la sala la hemos mandado componer, porque -mire *usté*- toda la tiene así, arañada, ¿no?

Inf. A.- Nuestra sala, toda la...

Inf. B.- Sí, ya toda la rompió...

Inf A.-... la rompió.

Inf. B.-... este animalito, eh.

Enc.- ¿Y cómo se llama?

Inf. B.- Quiris.

Inf. A.- El Quiri.

Enc.- ¿Quiri?

Inf. A.- Quiri.

Enc.- ¡Pero está grandísimo! ¿Eh? ¡Qué barbaridad!

Inf. B.- Sí. Sí era una gatita que *trajieron* así. Un gatito chiquito que *trajieron*. Y no lo queríamos; *nadien* lo quería al gato, ¿no? Y en cambio, ella todos los días... Esta niña lo hace como trapeador y todo. Le... jala de las orejas y no...

Inf. A.- Pero mire: a mí me mordió. Lo beso y... Ayer que le di el beso-mire- me mordió. Mira, hija, cómo me mordió.

Inf. B.- Es que es un animal... es que...

Inf. A.- Lo beso, y al besarlo me...

Inf. B.-... *qu'es* un animal que nomás... a... la chamaca es la que la... la que... quiere. Pero la chamaca lo hace como sea y todo, ¿no? Porque cuando...

Inf. A.- No, no; pero es que tenía hambre. Por eso... No le daba yo la carne.

Inf. B.- Le da... le da el *bisque*, le... le... ¿Pan? Así tenga la bolsa de pan toda llena, si ve un *bisque*, se lo come, y si no, no come nada.

Enc.- ¡Ah, nada más puros *bisquets*!

Inf. A.- Puros *bisques*.

Inf. B.- Sí. Puro *bisquet*.

Enc.- Con razón está tan gordo, ¿verdad?

Inf. B.- Le dan un peso de carne, y luego hay veces... la... el *bisté* (*beefsteak*) así, que dejan los cueritos, es que...

Inf. B.- No los come. [338]

Inf. A.- El pollo, tampoco no lo come.

Enc.- ¡Ah! ¿No los come?

Inf. B.- No.

Inf. A.- Es delicado.

Inf. B.- Es delicado.

Enc.- ¡Ah, qué mañoso!, ¿verdad?

Inf. B.- La leche se la ponen en un platito. Luego... la *pesillita* (?) que tiene *ai pa* la leche.

Enc.- Sí.

Inf. B.- Y...

Inf. A.- Si va a comer, sí se la toma. Luego...

Inf. B.- Y sí... sí se la toma. Luego, ni la chamaca toma por darle la leche al... al gato.

Enc.- Amas a tu gato, ¿verdad?

Inf. B.- No, no, hija; *orita* no, que está... este... la señora aquí platicando con nosotros. Y no debes de perturbar tú *orita*, niña.

Enc.- ¡Ay, pues está bonito! Tiene muy bonita cara, de veras.

Inf. A.- Es... Parece tigre, ¿verdá?

Enc.- Muy bonita cara.

Inf. B.- ¡No! ¡Lo había de ver cuando lo bañamos! Por ejemplo, el día de mañana -Dios mediante- le toca baño.

Enc.- ¿Todos los domingos lo bañan?

Inf. B.- Todos los domingos.

Inf. A.- Sí.

Inf. B.- Los domingos.

Enc.- Pero ¿no es muy seguido para un gato?

Inf. A y B.- No.

Inf. B.- No, no; un gato, entre más limpio esté, es mejor.

Inf. A.- Y paradito se agarra de una... de una repisa que tengo *arriba* del lavadero.

Enc.- Sí.

Inf. A.- Y se agarra él, paradito, y se lo están bañando.

Enc.- ¿Le gusta?

Inf. A.- Y le gusta el baño.

Inf. B.- Sí, le gusta.

Inf. A.- ¿*Verdá* que le gusta?

Inf. B.- Bueno...- que diga- de momento... Mire, no sé qué día le pegué, porque lo estaba yo bañando *tamién*, y me encajó los dedos aquí.

Inf. A.- Las uñas.

Inf. B.- Las uñas, sí. Le pegué, ¿no? Lo maltraté, ¿no? Y... este... Porque no le gusta el baño. Bien a bien no le gusta. Bueno, es que *tamién* hay veces que lo bañamos con agua fría, y a veces con caliente.

Inf. A.- Con tibia.

Inf. B.- Con tibia.

Enc.- Y la que le gusta es la tibia, ¿no? [339]

Inf. B.- La tibia, sí. Por supuesto que la tibia. Luego que nomás hay veces que le digo a la chamaca: "Mira...

Inf. A.- Pero se pone como niño: se agarra con las uñas de la repisa, y está paradito, y lo *tamos* bañando y e... él feliz.

Inf. B.- Digo, es que *to* estos animales tienen los colmillos muy filudos, muy... este...

Enc.- Sí, terribles.

Inf. B.- Y las uñas. Fíjese que las uñas, tantito que se deje... que se *descuidi* uno, ya le encajó las uñas. Y... y... es muy doloroso la mordida de los animales estos, y las... los *rasguñios*.

Enc.- ¡Ah, pero sí! ¡Cómo no! Y es peligrosillo, ¿*verdá*?

Inf. B.- Ah, sí.

Enc.- ¿Cazan ratones y eso?

Inf. A. y *B.*- No; no *ta* vacunado.

Inf. A.- Ya lo tenemos vacunado.

Inf. B.- No, no. Pero ya... ya le toca. No se... no si ha llevado este animal. Ya le toca, ya.

Inf. A.- Ya cumplió un año de vacunado.

Inf. B.- Ya; ya se cumplió un año de vacunado... de vacunado. Y también la chamaca lo hace para acá, lo envuelve en trapo. *Poque ai* tiene muñecas y de... *pus...* hay *ves's* que prefiere agarrar *l'*animal.

Inf. A.- Lo *trai* como niño.

Inf. B.- Y... a ella no *li* hace nada. *Fíjes'asté* (fíjese usted)... Eh... este... el gato a... la criatura no le hace nada. Bastará que esté muy enojado el gato, para que le pueda hacer algo a la criatura. Pero nunca la muerde ni nada, como a nosotros.

Enc.- ¿Es la más chica ella?

Inf. B.- Es la más chiquita, sí. Es la más chica.

Enc.- Se parece mucho a usted.

Inf. B.- *P's* según; eso dicen, que se parece mucho a mí.

Enc.- ¿Verdad?

Inf. A.-Sí.

Inf. B.- Y a mi mamá también. Más principalmente a mi mamá. Mi mamá también es chaparrita, e... poco güera, mi mamá... Que se parece más que... Ni *nadien* sacó los ojos verdes como los míos. Nadie.

Enc.- Se le ven como claros, ¿verdad?

Inf. A.- Todos son de café... ojos...

Inf. B.- Cafés.

Inf. A.- Ojos cafés muy claro, pero nadie verde. Y mi suegra... él... mi cuñada son de ojos verdes. Pero de mis hijos nadie. Puro café. Café muy claro. ¡Ah, sí!: Éste.

Enc.- ¡Ah, el gato!

Inf. A.- Éste sí... Éste sí sacó los ojos verdes. Éste sí es hijo de su papá.

Inf. B.- Éste sí es Salas. [340]

Inf. A.- Este sí es Salas. Salió al papá.

Inf. B.- Allá donde va... Allá donde yo trabajo, va una clienta; lleva una perrita. No recuerdo cómo se llama. Y este... ha mandado hacer una casita a la perra. *Entóns*, le dice la señora: "Señora, ¿cómo le pongo al recibo para pagarle a usted?". "Póngale la Media Ochoa". "¿Cómo la Media Ochoa?". (Pos sí; es que la señora tenía miedo de *poné...*). "No,

no".- Sí, sí, sí.". La perra está... está registrada con Media Ochoa. El señor se apellida Ochoa. Y a ella, a la perra, le pusieron la Media Ochoa. Una perrita así no crece mucho. Así le dicen a la perrita; la Media Ochoa.

Enc.- La Media Ochoa.

Inf. B.- La Media Ochoa. Sí; *ést'es...* Salas completo, porque está muy grande.

Enc.- Y usted, Mari, ¿no sale a trabajar para nada?

Inf. A.- No, no. ¡Pues con la casa! ¿*Usté cre* que *vo'a* (voy a) necesitar trabajar? ¡Si bastante trabajo aquí tengo con tantos hijos!

Enc.- ¿Cuántos tiene en total?

Inf. A.- Son seis. Casada, esta niña, y el más grande. Pero se acaba de casar. Así es de que no... este...

Enc.- Sí; me contó Lucha.

Inf. A.- Sí, sí. Así es de que... pues apenas hace un mes que se casó. Y tengo dos... y otro que también ya se me casó por el civil. Se casa el once de... de agosto por la iglesia. Sí, ese tiene veinticinco años.

Enc.- Tan joven, ¿*verdá?*

Inf. B.- Si usted gusta acompañarnos, *pes...*

Inf. A.- Y el de diecinueve. Tengo uno de veinte.

Enc.- Gracias. ¡Cómo no!

Inf. A.- Uno de veinte, otro de quince, y la niña de... diez.

Inf. B.- De diez.

Inf. A.- Sí.

Enc.- Pero qué rápido se les están casando ¿*verdá?*

Inf. A.- *Pos* sí; toda...

Inf. B.- *Pes* sí, ya... sí, ya hasta orita...

Inf. A.- Trabajo es que se salió la primera, la muchacha. Y él hace... hace un año cinco meses que se casó.

Enc.- Hace año y medio.

Inf. A.- Sí. Y este... y se casó. Y ora ya el grande, y ora luego'l tercero. Y así se siguen. No; yo creo el de veinte años todavía tarda. Ése *toavía 'stá* chico.

Enc.- ¿No tiene novia?

Inf. A.- No, no; todavía no. Todavía no.

Enc.- ¡Ay, qué bueno! Ojalá que todavía se tarden, ¿verdad? ¡Luego se casan tan jóvenes!

Inf. B.- Pues sí. Sí. [341]

Inf. A.- Sí. Pues sí.

Inf. B.- Pues ya ve *usté* que... que, de que se les mete en la cabeza... Y por más que les da uno consejos: *qu'*el matrimonio no es una cosa cualquiera, sino que ya es muy distinto, ¿no? Ya no... Ya... ya... ya no es uno hijo de familia, sino la vida ya cambia completamente en todo, ¿no? *Qu'*ella tiene obligación de... de tenderle... este... Y lo que es la... la renta, la luz, lo que sea; y *vestimenta pa* la mujer, y la comida y la alimentación. Que -digamos- viviendo feliz, aunque sean frijolitos sabe bien. Porque ¿de qué sirve que comieran pollo, si están mal cada rato, ¿no?, teniendo dificultades por lo que sea?

Enc.- Claro.

Inf. B.- Pero también -digamos- si tienen un sueldo que no les alcanza...- digamos- es para ir a sufrir, ¿no?

Enc.- Claro.

Inf. B.- Por momento, cuando no hay criaturas, está bien, y hay... A veces, ni aun así. Pero ya, habiendo criaturas... *ps* las criaturas son las que...- digamos... Nosotros... yo -digo- agradeciéndole que... que a *est's* muchachos -le digo- me ayudan, porque -digamos- todavía están aquí conmigo, ¿no? Lo que sea, *ps* nos ayudan. Y no dejan de que... pues... Digamos, en... en cuestión de ropa o alguna cosa, pues lo *compran pa* todos, y todos *nos la* ponemos, ¿no? Pero, claramente, que ya estando ellos afuera... pues ya... ya la situación ya... ya *varea* (varía). Ya ve usted que ya *cambea* (cambia), ¿no? Aunque '*stán* los otros, ¿no?; pero es imposible que los meta uno tan chiquitos a trabajar. Primero es *qu'*estudien lo más que se pueda. Lo más que uno puede hacer por ellos. Y *entóns* sí, *pa* que tengan un trabajo - digamos- *pus* más honesto. Más... este... *ps* más descansado ¿*verdá*?

Enc.- Claro.

Inf. B.- Más descansado. Ya *qui* uno no lo pudo hacer, cuando menos ellos.

Enc.- Claro.

Inf. B.- A ver qué Dios dice, más adelante, con los que nos quedan ya nada más.

Enc.- Sí. ¿Y sus hijos a qué se dedican?

Inf. B. - Pues uno está trabajando allá, en este... en Seguros Atlas. La chamaca está en Seguros Atlas. *L'otro* está en... este... telégrafos. Y el otro, *orita* no trabaja el muchacho. Se acaba de quedar sin trabajo. *Orita* no trabaja. El otro estu... está estudiando; y la niña está estudiando.

Enc. - ¿Y que están estudiando?

Inf. A. - Primaria.

Inf. B. - Están en Primaria todavía. Sí, sí. Ya el otro, ya sale este... año.

Enc. - ¿Y va a seguir estudiando o...? [342]

Inf. A. - Pues lo vamos a meter a una escuela... este... técnica, o a una capacitación. Porque ya tiene quince años, y ya en la Secundaria no lo reciben ahorita. No; necesita ir a la nocturna. Pero en el día, para que lo ocupe, que vaya a un centro de capacitación.

Enc. - ¡Ah! Y ahí ¿qué les enseñan?

Inf. A. - Pues oficios; oficios. Hay mecánica automotriz; hay dibujo... este... ¿qué? ... sastrería. Bueno, hay muchos oficios.

Inf. B. - De todo.

Inf. A. - Muchos oficios. Muchos oficios.

Inf. B. - Sí, sí, hay de todo: mecánica de... de... de carros, tornería.

Inf. A. - También torno.

Inf. B. - De torno. De bastantes cosas, ¿no? Y tienen una hora... creo dos horas son las que les ocupan allí. Y entre más tiempo lo pueden ocupar-digamos- para estar estudiando... Más que él no si... no sigue estudiando, por la sencilla *lesión di* una... de... Su sistema nervioso está enfermo. *Entóns* él... El doctor nos dijo que... en realidad, bastante hacía el chamaco con saber leer y escribir. Que no... que no... este... que hay chamacos que, en realidad, no... no se les daba nada, y cuando menos, este muchacho... pues ya de... Dice: "Debe *usté* darle gracias a Dios, que cuando menos que saque su certificado. Y... ya que va... que se meta a un... este... a una escuela técnica donde pueda avanzar más, ¿no? Que pueda aprender algo".

Inf. A. - De capacitación.

Enc. - Sí. Cosas manuales, ¿verdá?

Inf. A y B. - Sí.

Inf. B. - De capacitación, sí. Sí, efectivamente, ¿no?

Inf. A. - Sí, exactamente. Sí.

Inf. B. - Yo le fui a... le fui a hablar al maestro. Inclusive *ps...* este... Yo *cro* que *ora* que salga... *ps* tengo que hacerle un buen regalo. *Ps* aunque sea un re... un regalo regular, ¿no? Que el día del maestro le mandé una camisa, si no muy buena, cuando menos no muy mala, ¿no? Pero de todas maneras... *pes...* Como yo le hablé... Dije: "*Ps* hombre, maestro, este... ese muchacho está así, y *usté* sabe la edad que tiene, y en realidad -le digo- usted ya... este... era... pues... era por demás que lo tengan aquí ya. Porque -digamos- pierde el tiempo nada más. Aunque por mucho que trate de aprovechar lo que uno le obligue, ya no... el chamaco ya no da más. En cambio, si *usté* me ayuda, maestro, *ps* mire *usté...* yo..." - "*¿Qué* piensa *usté* hacer con él?". Le digo: "*Ps* mandarlo a un centro técnico o a una parte donde hay de... aprenda un oficio". Digo: "Porque ya, para el estudio, no. El chamaco, en realidad, sí; no. Ya no", le digo. Todavía la niña, menos mal. La niña, si Dios presta vida y salud, pues esa sí. [343]

Enc. - La niña se ve listísima.

Inf. A. - También el chamaco.

Inf. B. - Sí. Sí, sí.

Inf. A. - Sí; también el chamaco se ve... Es listo, bueno; pero yo no sé: para la escuela es muy flojo. Muy flojo que es para la escuela. Sí.

Inf. B. - Sí.

Inf. A. - ¿Verdá, Lucha?

Enc. - Y ¿qué le pasó al muchacho? ¿Por qué está así?

Inf. A. - Pues fíjese que yo le... le atribuyo que, cuando este niño tenía dos años, este... le empezaron a... este... a salir anginas. Entonces, la primera vez que se le desarrolló las amigdalitis, este... *l'entró febre*, y cuando tenía mucha fiebre, le dio convulsión. Le dio una convulsión. Y... pues con mejoral, con pastillas... Lo llevaba yo al médico, y ya le daban medicina, y ya se componía. Pero... cada vez que le... se resfriaba o que le iba... se le iban a inflamar las anginas, le daba la convulsión. Entonces, este... me dijo el doctor que necesitaba yo... este... tener mucho cuidado. No dejarlo mojar y... yo, cuando yo sintiera que se sentía tristecito, algo así... le diera yo media aspirina. Cuando era chiquito.

Enc. - Sí.

Inf. A. - Pues así le hacía. Pero, a veces, usted no se... No. No... no puede controlarlos si se mojan... Ya ve: al fin chiquillos, ¿verdá?

Enc. - ¡Claro!

Inf. A. - No se puede estar completamente cuidando al chiquillo. *Entons's* se mojaba o se resfriaba. Simplemente, en la noche, que se dormía, se orinaba. Y en la noche -como dormía en su cuna- pues se destapaba, se resfriaba. Otro día en la mañana... Pues era imposible de que toda la noche yo estuviera viendolo, ¿verdá? Entonces, este... así creció el chiquillo. Que le daban convulsiones cuando tenía fiebre. Y la última vez que le dieron esas convuls... bueno, que le dieron esas convulsiones, este... No fue la última vez: le... le siguieron dando, pero... Tenía como cuatro años cuando le dieron... le dieron esas convulsiones. Lo llevé al Hospital Infantil, porque no tenía yo seguro. Entonces, allí lo desnudaron, lo metieron en agua de hielo *pa* bajarle la temperatura; pero después... se le quitó la convulsión y le quedó ataque nervioso. ¡Y se espantaba, y gritaba! Y como que veía visiones, fíjese. Entonces, este... así estuvo: que veía visiones. De noche se espantaba, y hacía así, ademanes. Entonces, yo le platique al médico, y me dijo: "No, pues ese niño *nes'sita* tratarse y *nes'sita* operarse de las anginas".

Enc. - ¡Claro, claro!

Inf. A. - Pero, como no tenía yo seguro, entonces... ¡Ah! Y es más: me dijo el médico que no podía operarlo hasta que tuviera... [344] pues, de menos, unos seis años, porque... Para poderlo anestesiarse, fíjese. Entonces, este... hasta los ocho años lo operamos. *Entóns*, en ese trayecto, tuvo convulsiones y le afectaron a... al cerebro. Salió afectado, porque me dijo el doctor. Le... le... tomaron -después ya tuve seguro- y le hicieron electrocardiograma, electroencefalograma, y este... y me dijo el doctor, dice: "Sí salió... este... afectado el niño", dice.

Inf. B. - Sí, sí quedó. Sí. Ya desde entonces, pues...

Inf. A. - Sí, fíjese. No es un niño -digamos- retrasado mental, no; pero sí es... es... este - ¿cómo se llama?- este... Pues no retiene. Sí es un poco retrasado el chiquillo.

Enc. - Sí; lento.

Inf. A. - Lento, lento, sí; exactamente. Pero es *abusado* (aguzado). Mire, se acuerda de... de muchas cosas. Aprende bastantes cosas. Pero, yo no sé, para la escuela es muy... muy pesado. Muy duro se le hace; o no sé, fíjese.

Enc.- Bueno, siquiera que para otras cosas sí, ¿*verdá*?

Inf. B.- No. Sí, sí.

Enc.- ¿Y para las cosas manuales es bueno?

Inf. B.- Sí; sí tiene, sí tiene. Sí retiene, porque es muy bien... muy trabajador.

Inf. A.- Sí, sí es.

Inf. B.- Nada más, *ora*, con los trabajos manuales, yo le dije: "Mira, Héctor, quiero que hagas cosas ¡pero bien! Aunque sea una cosa: que una tablita, pero que la... pienses; que lo que te diga el maestro. A ver cómo la haces, ¿no?". Pero es que también el maestro, todo quie... todo quiere comprarlo. Y no... y ya no quieren que las criaturas hagan algo *comu* antes, *qui* uno lo hacía. Le decían: "Haz esta... *beombo* (biombo). Haz esto"... Cualquier cosita. ¿Cuándo? ¡Ah! *P's* hace un año que te regaló unas palomitas, ¿no?; el día de las madres.

Inf. A.- Sí.

Inf. B.- Así, *toavía* eso tiene trabajo, ¿no? Porque *ai* se *distráin* más las criaturas.

Enc.- Sí.

Inf. B.- Porque ya una cosa que... ya nomás le va *usté* a poner el... el adorno, *pos* no tiene chiste.

Enc.- Claro.

Inf. A.- Sí, porque una cosa que... que... que ellos... que ellos... este, piensen, que... que... Bueno -digo- a *usté* le dicen cómo -el maestro- y ella... ya salga de ellos... este... al hacer eso. Pero, de hacer las cosas, sí las hace. Aunque hay veces... Yo... yo le pregunto una, y ya no la retiene. O si se la dice *orita*, y al rato... y ya después, ya no.

Inf. B.- *Orita*, y al rato ya se le olvida.

Inf. A.- Sí. Vuelve a recordar. Porque lo vuelve a recordar, pero tarda. [345]

Inf. B.- Sí.

Inf. A.- Tarda para recordarla.

Inf. B.- Sí, tarda.

Inf. A.- Sí, tarda *pa* recordar.

Enc.- Le falla la memoria.

Inf. A. - Sí, algo así. No, no; no tanto que le falle, pero es... *pus* no sé cómo. No, no puedo explicarme cómo... cómo es el chamaco, ¿ve? Entonces, este... no, no puede estudiar Secundaria.

Enc. - ¿No le pueden hacer algún tratamiento?

Inf. A. - No, *pus* está en trata... está en tratamiento.

Inf. B. - Sí.

Inf. A. - El neurólogo lo está atendiendo desde que se operó de las anginas.

Enc. - ¿Sí?

Inf. A. - Lo ha atendido, y lo sigue atendiendo. Está tomando sus pastillas: y si ha compuesto demasiado, bastante. Era un chiquillo muy *pelionero*, inquieto, travieso; brincaba aquí, brincaba allá, y... Bueno, incapaz el chamaco *qu'era*.

Enc. - Sí, muy nervioso, ¿verdá?

Inf. A. - Mucho muy nervioso. Muy nervioso el chiquillo. Ahora se ha calmado bastante. Ya lo ve usted. Es un joven, pero ya tiene quince años. Muy sosegado, ¿verdá?

Enc. - Ajá.

Inf. A. - Está alto el chamaco, sí. Muy sosegado el chamaco. Ya lo... lo *qu'es* un joven, ¿verdá? Ya un adolescente. Sí, ya es un adolescente. Y este... *na* más que me dice el doctor: "No, este niño necesita seguir. Su tratamiento es por vida. Es por vida -me dijo. Es por vida su tratamiento". Así es de que a los dieciséis años, ya... no va a tener derecho a... a seguro social. Pero el med... Pero me dijo el médico, dice: "Su caso de este niño es especial. Entonces, *usté* va tener que hablar con el director para que le dé una prórroga. Un... pues le dé... este... la facilidad de que siga tratándose, porque el niño lo necesita...

Inf. B. - Sí, sí; es que, como lo necesita el tratamiento, *ps nes'sita* estarse viendo.

Inf. A. -... su tratamiento.

Inf. B. - Porque había un doctor particular que nos... este... salía en tres mil *pes's* mensuales.

Inf. A. - ¡Muy caro!

Inf. B. - Cobran muy caro.

Inf. A. - Sí; los especialistas ya cobran caro.

Inf. B. - Los especialistas particulares, sí; nos salía en tres mil.

Inf. A. - ¡Pues fíjese!

Inf. B.- ¡Sí, sí, fíjese! ¡Pero tres mil pesos! ¡Fíjese nada más! Tres mil *pes's* salía l'examen. *Entóns* le dije: "No, *p's* en un... en un mes que se atienda, o dos, *stá* bien". Pero, *pus* -digo- seguido... [346]

Inf. A.- No; si es por vida su tratamiento.

Inf. B.- No, no. Sí -digamos- pero...

Enc.- No hay quien se lo pueda pagar.

Inf. A.- Na hay quien se lo pueda pagar.

Inf. B.- Pero, ya -digamos- ya... ya un doctor particular. Fíjese, medicinas y todo.

Inf. A.- Mientras él se prepare como me dijo el médico, mientras... El neurólogo me dijo: "Mientras que el niño estudie un... un oficio-¿*verdá?*- ya el niño... ya después, si entra a trabajar, ya él mismo ya va a tener seguro. Y entonces ya él se sigue atendiendo por... por él, ¿*verdá?*". Sí, pero mientras, *aurita*, el... el médico de parte de... del seguro de su padre va a tener... nos va hacer favor de darnos la medicina. Atenderlo, pues.

Enc.- Sí.

Inf. A.- A ver hasta qué edad.

Inf. B.- *Qui* hay dispensarios y *to* esas cosas. Pero ya no es lo mismo, porque ya... ya l'expediente lo tiene... la historia la tienen allí, en el Seguro. Ya saben cómo está la criatura. Bueno, y *entóns* necesitaban *hacele* otra historia, y volver de nuevo, y... Total, que a lo mejor no lo atienden igual.

Enc.- ¡Claro, no! ¡Ya no lo atienden igual!

Inf. B.- No lo atienden igual, *fíjese* *usté*. Y ya no. No. El Seguro es bastante bueno. Como sea el Seguro -digamos- pues...

Inf. A.- Muy bueno.

Inf. B.-... no da a *usté* medicinas muy caras. Pero, cuando menos, sí le da a *usté*... eficacia...

Inf. A.- Atención.

Inf. B.- Atención y todo, ¿no?

Inf. A.- Atención médica.

Inf. B.- Porque también lo que pasaba a '*ste* chamaco que... cuando estaba chiquito, también lo llevábamos al cine y le daban ataques de momento.

Inf. A.- Ahí, ahí; de momento. Es que le iba a entrar fiebre. Siempre que l'iba a entrar fiebre, le daba la convulsión. Luego luego le subía la... le subía a treinta y nueve, a cuarenta la temperatura.

Inf. B.- Sí.

Inf. A.- Bueno, ya estaba él todo engarrñado acá, y ya con... este... medicina y baño de agua fría, se le bajaba la temperatura ya.

Enc.- Pero mucha violencia, ¿*uerdá?*, para el tratamiento.

Inf. A.- Mucha violencia.

Inf. B.- Sí, sí.

Inf. A.- Entonces, yo creo... su sistema nervioso se alteraba y por eso le afectó a... a los nervios, ¿*verdá?* [347]

Enc.- Sí.

Inf. B.- Es que, a *ves's*, *saliá* uno al *Siguro*, y ya se lo entregaban a *usté* a las dos, tres de la mañana.

Inf. A.- Sí; hasta que se le bajaba la temperatura.

Inf. B.- Hasta que se les bajaba... Dos, tres de la mañana. Sí.

Inf. A.- O, si no, le ponían bolsas de hielo en la cabeza, y hasta que le bajaba. Y le daban medicina, antibiótico.

Inf. B.- Sí.

Inf. A.- Y ya que le bajaba la fiebre, ya me lo daban completamente ya bien, ya normal. Sí.

Inf. B.- Sí. Ya... ya siempre... ya lo entregaban perfectamente bien.

Inf. A.- Muy sensible a la fiebre que ha sido este chiquillo. Quién sabe por qué. Quién sabe a qué se deba.

Enc.- ¿Y eso sí no le han podido descubrir por qué?

Inf. A.- No, no. Fíjese: también el que tiene diez y nueve años. También ese chiquillo así, este... así le daba también. Cuando tenía temperatura, le daba convulsión. Pero fue creciendo y se compuso el muchacho.

Enc.- ¿Solo?

Inf. A.- Solo, solo. Porque a ese niño, sí nunca lo traté así con médico de que... Pues le dio convulsión o que me lo... No, fíjese.

Enc.- Ése sí le... no tenía ningún problema.

Inf. A.- No. Porque, ya le digo, solo se componía, y... y ya que empezó a crecer, ya no le volvieron...

Inf. B.- Me imagino que no... no era tanto... el caso tan grave como el de este chamaco

Inf. A.- Como el de este chiquillo.

Inf. B.- Que -digamos- su caso no era tanto. Yo creo que es una cosa leve, que el mismo se le quitó, y se le... este...- digamos- ya este... su...

Inf. A.- Y no le afectó -digamos- al cerebro.

Inf. B.- No, no.

Inf. A.- Pero este niño, sí.

Inf. B.- Sí; este chamaco, sí.

Inf. A.- Las convulsiones, yo creo, ¿verdá?

Enc.- Sí, yo creo que sí.

Inf. B.- Y luego, fíjese *usté* que...

Enc.- Es que no lo operaron chiquito.

Inf. A.- No; es que dijeron que no se... no podían operarlo chiquito.

Enc.- Yo he sabido de casos de niños de dos años que los operan.

Inf. B.- Sí.

Inf. A.- Pues él, desde los dos años empezó este niño a estar así, fíjese. [348]

Enc.- Pero... niños que así los operan.

Inf. A.- Sí; y este niño, no.

Inf. B.- Sí. Yo acá... del... pues *l'hijo* de la... de la... de la señora, de donde estaba esta Licha, creo también lo operaron de tres años o de dos. Me parece.

Inf. A.- No, y a *m'hijo* hasta de ocho años. Hasta los ocho años.

Enc.- Sí; eso fue lo malo: que se tardaran tanto.

Inf. A.- Que tardaron tanto, sí.

Enc.- ¿Verdad?

Inf. A.- Sí, ya le digo. Así es de que se... se me afectó el chiquillo. Y ahora, es muy... sumamente nervioso. Bueno, ahora, con su medicina, se controla. Toma todos los días en la noche y en la mañana su... sus pastillas. Y... y está muy controlado. Muy controlado.

Enc.- Sí. Pues la cosa es que aprenda un buen oficio y lo pueda desempeñar bien, ¿verdad?

Inf. A.- Y lo pueda desempeñar, sí.

Inf. B.- Pues sí, fíjese. Cuando menos, ya para poder... este... que se mantenga, ¿no? Para que se pueda mantener, porque... pues- ni modo que los hermanos o lo... equis, lo... lo ayuden en ese sentido, ¿no?

Enc.- No, *pus* no pueden.

Inf. B.- No pueden.

Enc.- Ustedes todavía, porque son sus padres.

Inf. B.- Sí, sí. Nosotros sí. *Pes* tenemos la obligación, y forzosamente hasta que Dios nos recoja, ¿no?

Enc.- Claro.

Inf. B.- Pero... ellos sí no. Ya, cuando menos, ya aprende un oficio que se pueda mantener él solo, y... pues -ya digo- correctamente; *ora* sí ¿no? Y... y que lo aproveche.

Inf. A.- Como ahora que...

Inf. B.- Lo enseñamos a ahorrar porque, por ejemplo, está con un tío que le da los diez, los quince pesos, ¿no? Se los ahorra. Se los ahorramos. Nada menos que... le compré el traje. Y le compré ese... todo [*Incomprensible*]... de allí mismo, ¿no? Porque le dijimos: "Enséñate a ahorrar; no te enseñes a gastar". Porque lo que sí tiene es un poco gastalón. Que tiene dinero... ¡y puras porquerías!, ¿ve usted? Porque no compran otras cosas afuera. Hay *ves's* que anda comprando...

Inf. A.- Aunque está grande, todavía parece chiquillo comprando golosinas.

Inf. A.- Sí. De vez se van a comprar sopes, de esos que venden *ai*, en la calle.

Inf. B.- Dulces, chicles.

Inf. A.- Todo... cantidad de porquerías. "Papá, *pus* que..."

Enc.- Todo para comer, ¿verdad?

Inf. A.- Todo, todo. Sí. [349]

Inf. B.- Sí. No. ¡Y lo viera *usté* comer! Haga *asté* de cuenta que no... que no... este... *Usté lo ve*, y dice: "¡Ay, caray! Este... muchacho no *l*'han dado de desayunar ni de comer ni de merendar". Y agarra y pas, pas, pas, sino...

Enc.- ¿Está muy delgado?

Inf. A y B. - No.

Inf. B. - ¡Qué delgado!

Inf. A. - No, está macicito. Está bien.

Inf. B. - Está macizo.

Inf. A. - Pero es de muy buen apetito, muy comelón.

Inf. B. - Muy comelón. Y el doctor primero dijo que se le bajara.

Inf. A. - Ese defecto tenemos aquí, ¿verdad, Luz? Ser muy comelones.

Inf. B. - El doctor le dijo que bajara de peso. Que ya no comiera tanto. Luego que no, que comiera de nuevo. ¡Uh! Le digo: "Bue..." No se le entiende a ese doctor. Primero que no coma; luego que sí, que sí coma. Y hay veces que la fru... le compra la madre la fruta... pues... este... pues yo no llego ni a probarla, porque hay veces que están ellos, y ya un plátano, ya esto, ya aquello. Y ya, a l'hora de la comida, ya no hay ni fruta. Y le digo: "Oye, ¿pus qué pasó? Cuando vengan de la escuela, por la flojera...". [350]