

MUESTRA XXIX

Corresponde a la Encuesta Mhp- 32, Cinta XXII-A. Tema Experiencias personales. El informante (n° 34 del archivo) es una mujer de 31 años, casada, natural de la ciudad de México, donde siempre ha residido. Estudios: Segundo de Primaria. Se ocupa de su hogar Su padre, panadero, es oriundo de Jalisco; su madre, de Querétaro y su esposo, ayudante de peluquero, es de Guanajuato.*

Enc.- ¿Cómo ha estado, señora?

Inf.- Pues bien, señorita.

Enc.- Nunca platicamos, y quería que me contara cómo le fue en su operación.

Inf.- Pues mire... este... pues siempre me dio un poco de miedo cuando ya [*Incomprensible*] y luego me agarró una tos... este... ¡Ay! Sentía que se me abría... Me ponía las manos así y la... la cabecera que le ponen a uno me la ponía yo así, y luego... este... me dieron... este... jarabes... Pues me los tomaba yo al hilo, como agua, porque no se me quitaba la tos.

Enc.- No me diga, señora. Y ¿a los cuántos días de la operación le pasó eso?

Inf.- ¿La tos?

Enc.- Ajá.

Inf.- Me duró... este... Me operaron el viernes, el sábado... el sábado empecé a toser.

Enc.- El sábado empezó usted a toser.

Inf.- Sí.

Enc.- ¡Qué barbaridad!

Inf.- ¡Híjole! Pero... me daban puros jarabes, pero bien dulces y... este... luego ya no me los quería tomar, porque estaban muy empalagosos. Y... este... y no... Y... digo... Puros jarabes me dieron; y me los tomaba yo...

Enc.- Ajá.

*Transcripción de Elizabeth Luna; revisión de José G. Moreno.

Inf.- Ponían allí cuatro o seis ve... o seis al... una cucharada seis veces al... una cucharada... este... cada cuatro horas. Pues no, yo con esa tos que me agarró... Y luego le dije a mi suegra, y dijo que era por la anestesia.

Enc.- ¡Ah, vaya! Yo no sabía. Y ¿tuvo dolores muy fuertes, señora? Me imagino que sí ¿verdad?

Inf.- Sí, después. Pero fuertes así... pero luego me inyectaron. [382] Viera que me atendieron muy bien.

Enc.- ¡Ay! ¡Qué bueno!

Inf.- Pero, bien, bien, bien. Y este... Y sí, luego luego me inyectaron; no más tenía yo dolor, y me inyectaban luego luego, o pastillas de la... de la cosa que quisiera uno. Luego... este... estaba yo como... ¡con unos nervios! ¡Ay! Porque después que me dijo el doctor que me bajarán a andar, *entóns* me bajé, y este... y a mí se me... se complicó porque me rompieron la vejiga

Enc. ¡Ay, señora!

Inf.- -Y yo... pues ech... así orinaba, pero... *pus...* orinaba como sin. . Sin sentir se me salía la orina...

Enc.- ¡Claro, claro!

Inf.- Y... este... y *entóns* ya me... le dije al doctor, y *m'iba* a revisar, y dice: "No -dice- es que pasó esto, hija: que al tiempo de extraerle se me rompió... rasgamos un poquito la vejiga; y eso es". Luego me pusieron sonda. ¡Ay! ¡Una cosa horrible!

Enc.- ¡Ay! ¡Pobrecita! ¿Cuántos días estuvo con la sonda?

Inf.- Todo el... desde que me operaron hasta... porque yo ya desperté con la sonda...

Enc.- ¡Ah! Después de la operación, luego luego le pusieron la sonda.

Inf.- Sí. Y luego a los ocho días subí con el urólogo de la vejiga. *Entóns...* este... nos su... me subieron a la plancha y meten un fierro así grandote, y *entóns*, ese... estaba un como vaso lleno de agua y va la... esa agua corre para adentro; *entóns* allí ven la vejiga, lo que tiene rota; *entóns* por este... por un vidrio, yo creo chiquito, ven todo lo que tiene roto. Y allí todo eso me hicieron. Entonces, este... porque me dijo el doctor que... *pus...* Allí, como fui a sala general, vi tantas cosas que me dio tanto miedo; por eso, como... la colostomía, que le dicen.

Enc.- ¿En qué...? ¿Es eso del riñón? No: Digo -perdón- de la vejiga.

Inf.- No. Fíjese que la colostomía... este... es que les abren aquí y les ponen el recto aquí...

Enc.- ¡Ah!

Inf.-...y les ponen una bolsa.

Enc.- ¡Ay pobres!

Inf.- Bueno, una cosa triste. Y, entonces... este... me dijo el doctor: "Sabes que te voy a volver a operar". ¡Huy! ¡No! No me hubiera dicho eso, porque yo sentía volverme loca. Entonces, este... "No -le digo- yo no me opero, doctor". Entonces vi otra se... la colostomía es ju... junto con un... el recto aquí y la vejiga acá.

Enc.- ¡Ay! ¡Pobre gente!

Inf.- Así es que el... su bolsa de... del excremento la tienen aquí, y su bolsa de la orina acá, de este lado. [383]

Enc.- ¡Ay, pobre gente!

Inf.- Una cosa así que... impresionante. Y el recto está así como... como una... este... tripa gruesa, colorada, colorada que está... Entonces le ponen la bolsa, su aparatito aquí, así ¡No! Y yo veía que no... Decía: "No, a mí me van a hacer quién sabe qué tantas cosas". "No -le digo- doctor, yo no me opero. Y... este... mejor... este... voy a hablar con mis familiares". Y... *pus* sí, un día allí, en la tarde, dije yo: "A la mejor me operan, y ¿yo qué hago?".

Enc.- ¡Claro!

Inf.- ¡Ay, no! Y le digo a mi hermana: "Ay -le digo- este vengan -le digo- vengan por mí -le digo- porque yo no sé qué cosa me van a hacer"... Este... No. Luego, fue mi hermana, mi suegra y mi cuñada, hablaron con el doctor, y este... les dijeron... ya les dijeron que hubo esa complicación de que rasgaron la vejiga, y entonces, este... dijo el doctor que me... me tenía yo que quedar hasta que cerrara. Entonces me empezó a dar el *Norilgán*, y me dijo el doctor que, si con eso no cerraba, entonces tenía... entonces sí era necesario la operación... y ¡ay! ... yo le iba a pedir tanto a la Virgen... una capillita que estaba allí... y este... porque cuando subí con el urólogo, ¡ay! *pus*... que será, que estaba yo fresca de la operación o quién sabe... ¡Ay!, señorita, ¡ay! subí con unos gritos ¡pero terribles!

Enc.- ¡Pobrecita de usted!

Inf.- ¡Ay! Y luego fui allá con... allá luego luego me dirigí a ... a la capillita *pa* pedirle a la Virgen que ... que me quitara esos dolores ho... lo que traía ahorita, ¿no? Lo que me hicieron... Entonces... este... ya me fui *pa* mi cuarto, y lo que más... más lastimaba era la sonda: poner y meter, y poner y meter.

Enc.- ¿Se la sacaban y se la metían?

Inf.- Sí.

Enc.- ¡Ay! ¡Pobrecita de usted!

Inf.- Si; me la... *pus* sí era necesario, porque también tenían que hacer aseo.

Enc.- ¡Ay! ¡Pobrecita!

Inf.- Allí... este... Luego el doctor ordenaba tres veces al día: quitar sonda o lavar sonda, y... pues... quién sabe. Dicen que son... en todas partes son iguales las enfermeras. Este... son bien... bien... este... ¿cómo le dijera?: que ya no tienen compasión o no sé... ¡Rápido! Están con unos modos que ¡ay Dios mío! Ya nomás usted se encomienda a Dios porque al... al Divino Rostro que me llevé. ¡Ay! *m'iba* yo... Ya nomás me decía el doctor "Vas a ver: no va a desayunar", ya sabía yo que iba yo allá.

Enc.- ¡Ay! ¡Pobrecita!

Inf.- ¡Ay! Yo me cargaba mi estampita, señorita. Yo me encomendaba mucho a Él: "Divino Rostro, que no me duela como la [384] primera vez". Y no, viera que ya... ya después, ya casi no.

Enc.- Le dolía menos

Inf.- Menos. Y luego... este... pues sí una... porque meten la sonda; *entóns* la sonda trae aquí como... unas ... unos rasgoncitos así, y entonces... este... meten la sonda, yo creo, hasta la vejiga, y *entóns* ya sale el orín, y si sale el orín, *entóns* tiene así una... otra tripita de este lado, y por aquí inyectan... este... agua.

Enc.- ¡Ah!

Inf.- Yo creo agua des... destilada ¿verdad?

Enc.- Destilada, sí.

Inf.- *Y inyectan* agua. *Entóns*, al inyectar *l'*agua... este... Porque yo era repreguntona, señorita.

Enc.- ¡Muy bien, señora! ¡Claro! Pues tenía usted razón.

Inf.- Yo todo lo que me de... me veía que m'iban a hacer, preguntaba el para qué y cómo y... le digo: "Oiga, este... señorita -le digo- y pa... y l'agua que meten aquí -le digo- ¿para dónde se va o qué... este... o... pa qué sirve?" Ah, no -dice-. Mire: la agua que metemos por aquí -dice- se infla el globito -dice-. *Entóns* ya agarra bien la vejiga -dice- y ya no se le sale". Y sí todo eso... Este... la agua esa que le digo que e... agarraba el globito así, se inflaba hacia dentro, yo creo, y ya no se me salía; pero... este... ya cuando nos lo iban a cambiar, *na* más este... respiraba uno profundo y se le sacaban. ¡Ay! pero al sentarse... al sentarse, era una cosa que le lastimaba, porque la... la tripa larga... y al sentarse, claro que, como pega uno así, pus le lastima adentro.

Enc. -Claro.

Inf.- Y así estuve hasta... hasta el... dure un mes con días A los... al mes tres días, me quitaron la sonda. Otra vuelta me llevaron con el urólogo. *Entóns*... este... me dijo que... ¡Ah!, *entóns* me sacaron otras radiografías de aquí, de la vejiga.

Enc.- De la vejiga.

Inf. -Entonces me pusieron unas inyeccio... unos frascos grandes de inyecciones aquí, en la vena; pero no me dolió lo que fue nada, nada, nada. Este... y entonces, duré como unas dos horas... ¡Ay! Allí está... es... está una tabla grandota así y los aparatos arriba. *Entóns* le están poniendo así, la ésta... y... dice el doctor, dice: "Lo que sienta -dice- según la molestia que sienta *usté*, me avisa". "Sí, doctor". Y... este... luego ya sentía que se me secaba la garganta... la gar... la boca. "¿Qué siente?"- "Pus Siento que... que... se me va... este... la saliva, que ya no tengo saliva" Dice: Este... "Abra la boca y respire". Y así me tuvo hasta que se me acabó la inyección.

Enc.- Señora, permítame un momentito nada más; voy a decir una cosa... ¡Ah! Sí, señora.

Inf. -Y este... entonces ya me fui este... a... *entóns* ya estuve [385] ahí, y radiografías y radiografías ese mismo día. Y este. Ya no... Ya no soporta uno estar allí, pero... y aunque no soporte uno, pues tiene que estar allí.

Enc.- ¡Claro!

Inf.- Allí... Es la orden del doctor de allí. Y radiografías y radiografías y... hasta que nos suben otra vuelta. Ahorita se va a desayunar y que le pongan la sonda y... y así, hasta que luego ya hasta que estén las radiografías, pasa otra vuelta al urólogo y ya este... ya la ven

otra vuelta. *Entóns*, este... Ya le dicen a... le dicen al doctor Si ya cerró o no, o y... o él ve Y yo le pregunté -porque se juntaron dos allí-. *Pus* ¡quién sabe qué tanto hablaron! Pues... uno no... a unas cosas no les entiende uno. Entonces, le digo: "Doctor, este... cómo me ve de... de la vejiga". "No -dice- ya este... ya cerró, y este ya... se puede...ya le quitamos *orita* la sonda -dice-. Si *usté*... este... ya no se moja...- dice- ya mañana se puede ir". Entonces, este...bueno... dije... ¡Ay! ... *Pos* sí... fui a dar otra vuelta gracias a la Virgen. Entonces, ya este... me... ya me fui, y como me quitaron la sonda, cada... como cada quince minutos quería ir al baño. ¡Ay!, cada quince minutos tenía que ir al baño. ¡Ay!, cada quince minutos iba al baño. Entonces, este... *pus*... apenas me estoy normalizando de la orina, porque como tuve un mes la... la sonda, yo *cro* (creo) se me irritó mucho. ¡Quién sabe! Este... todavía más, quiero ir a hacer del baño y tengo que ir rápido, porque *pus*, si no, allí...

Enc.- Sí, claro.

Inf.-... se me sale. Y así que tengo que ir rápido. Y nomás eso. Pero, dice el doctor que es por lo mismo que tenía yo la sonda, y que... este... que eso también se me va a normalizar, así es que... Ya tuve... ya tuve... este... consulta, y fue lo que me re... este... me dijo que esta bola no... Este... no es maligna, pero que de todas maneras, ya que estoy allí, me la tiene que operar. Este... y me dio... eh... reposo, dos... este... hasta diciembre.

Enc.- ¡Ah! ¿Hasta diciembre la van a operar de aquí?

Inf. -Sí.

Enc.- ¿Qué, para que se reponga usted perfectamente de la otra operación?

Inf.- Sí; porque me dijo el doctor que estaba muy anémica; por eso me recetó esas inyecciones.

Enc.- Señora, y cuando tenía la sonda, ¿no de repente se le tapaba? Y dicen que son unos dolores horribles. ¿No le pasó a usted eso?

Inf.- No, señorita.

Enc.- ¡Ah! ¡Qué bueno!

Inf.- No; porque -fíjese- por eso es... por eso es que... los... el aseo. [386]

Enc.- Ah, el aseo de la sonda.

Inf. -Sí, de la sonda. Le echan harta agua a unas jeringas ... ¡ah! no, unas perillas, y le bombean a uno; también eso... es horrible que le bombean a uno, y siente uno que... al tiempo de que se va a entrar, se siente horrible adentro, porque siente que le jala a uno por

dentro. Este... y luego unas... las del primer turno casi no nos... No nos aseaban, y ya en la noche, ya es cuando nos aseaban; y este... y luego también al bombear la...la este... la sonda.

Enc -Pero, dice usted que las enfermeras así, muy... muy indiferentes. Vaya, muy brusca ¿no?

Inf. -Sí. Fíjese que yo... *pos* yo me *peleé* con una porque...porque... este... Una vez fue esta niña y... y yo... y la grande, y este... *ps* se me ocurrió decirles que me llevaran a ella, y me la llevaron. Entonces, este... me dijo una muy... gritona, muy y dice... este... "Señora -dice- este... no le he dicho -dice- que... este... que no se puede entrar a las niñas". Digo: "Sí, señorita -digo- pero es que yo tenía ya ganas de ver a mis hijas". Dice: "¡Pues no, señora!", dice. Y allí me gritó, ¡pero unos gritotes! Estaba yo en la sala de... de la televisión.

Enc.-Ajá.

Inf.- Y... este... dice: "Pues no, señora. *Ora* -dice- de castigo -dice- no... este ... no va a tener visitas; para la próxima vez no va a tener visita". Pero ¡ay! Yo me puse... ¡pero sí temblando! Le digo: "Bueno, señorita, si usted no quiere tener... que tenga yo visita, ¿verdad?, *pus* ni modo -le digo. Yo, con verla a usted, *ps*... tengo. Entonces, le digo... Dice: "No -dice- no se ponga así". Dice: "Nomás atendemos dos personas de visita". "No -le digo-, si usted quiere, no deje entrar a ninguna". Le digo: "Yo, con verla a usted, tengo". Y que...- porque se había muerto un jovencito- tenía... este... ¿cómo se llama?... oxígeno...

Enc.- Ah, tenía oxígeno.

Inf.- Y se lo quitó.

Enc.- ¡Ay, pobrecito, pobrecito!

Inf. -Y al *istante*... y luego se pone uno de nervios cuando hacen esas cosas. Allí en la sala se murió una señora.

Enc.- ¡Ay!, qué pesado ha de ser ver eso, ¿verdad? Usted como estaba, y luego ver a las personas... ¡Ay! Sí; si es el problema de las... salas generales.

Inf.- Sí, de las salas generales. Y este... pues... no... Este... esa señora esa señora... pues ya la que... la que ya está un poquito mejor, que se puede parar, va uno y les levanta las camas, "a uno y les... a las personas que están más... de a tiro de a tiro bien malas, les da uno el cómodo o el riñón, lo que necesiten Y eso sí, una señora, una...

Enc. -Ah, ¿usted misma la... ayudaba a otras enfermas?

Inf.- Sí, sí; ya uno... ya que ya uno puede caminar y las personas [387] que entran nuevas o que van a operación, este ... pues ...Porque está uno con unos gritotes: "Señorita, señorita, ya se le acá... acabó el suero a la... a la señora fulana". "Señorita ya se le..." ¡Ay! Y luego, fíjese, *pa* los sueros ¡es una lata, señorita!

Enc.- ¿Por qué, señora?

Inf.- ¡Ay! Porque se acaba el suero, y está *usté* grite y grite y grite, y no le hacen caso. Claro que dicen que se tapa la sangre o ¡quién sabe qué!

Enc.- Sí, sí, es muy peligroso; porque luego incluso se puede empezar a regresar la sangre.

Inf.- Y se tapa, y otro piquete. Tienen que volver a agarrar otra vena. ¡Ay, no! Y luego, cuando este... por... Nomás por ellas, porque no... Porque no... No están al pendiente de cuando se les acaba el suero, este... van... y sí... Mire, señorita, *na* más están... y... este... como a las dos, tres de la mañana, están toda la noche con la televisión. *Pior* cuando hay juego: ¡unos gritotes! ¡Pero qué, nomás usted se imagina! Digo yo. ¡Ay, Dios mío! Cuando ya usted está bien -digo- bueno, pues ya ni modo, ¿no?, pero las que se están allí... Por ejemplo una señora que... la señora esa que le digo que murió en la sala, una viejita... y... "Señorita, ya se me acabó el suero". Mm. "*Ai* voy, y *ai* voy y *ai* voy". Y el radio... lo que es la televisión y el radio no se para en todo el día.

Enc.- Pero ¡qué barbaridad! ¡Cómo no les prohíben eso!

Inf.- ¡Quién sabe!

Enc.- ¡Qué gente tan inconsciente, de veras!

Inf.- Mire, una señora tenía la colostomía, señorita, las dos partes; tenía el vómito, tenía este... tenía vómito y tenía un aparato así grande... este... porque cuando hacen la colostomía... este... ponen un aparato grande que se enciende y se apaga, con una luz roja, entonces, este... ese aparato... tiene usted sonda por aquí y...

Enc.- ¡Ay, pobrecita!

Inf.-... ¡quién sabe qué tantas por acá! Entonces, todo eso va jalando, todo ese aparato va jalando todo lo malo que hay allí, que va despidiendo el cuerpo, ¿no?, o todo lo que tiene adentro ¿no?. Entonces, hay unos garrafones grandotes, así, y todo eso lo mide el doctor, lo analizan y todo. Entonces, este... esa señora que tenía la colostomía con la sonda y todo eso, y el vómito que no la dejaban. Entonces, este... ¡y ellas, unas carcajadas! Eran como las tres

y media. ¡Unas carca... unas carcajadas! Y el radio, ¡hay! Y luego, este... yo me estaba quedando dormida, y dice... Y que oigo que echa el grito la señora. Dice: "¡Ya cállense, por favor!" Hasta se agarró así de la cama. Dice... "¡Ya cállense por favor la boca!" Y este... y dice que esa señora que se es... ese mismo día, fíjese que dice que se le apareció este...el... este... el santito este... la Divina Providencia... [388]

Enc.-Ah, la Divina Providencia

Inf. -...porque estaba bien grave...

Enc.- ¡Pobrecita!

Inf. -Y dice que... este... que se... en ese ratito que despertó y se sintió tan... ya tan grave, que alzó así los ojos, así, que en una... en una como ventana doble... porque ya estaba ¡bueno! ...Mire, ella decía... porque ella de veras hace... Dice el doctor: "*Pus* ustedes también tienen que ayudarme. Por ejemplo, que se les trae la dieta, cómansela; que se le... lo que les traigan, cómanlo, porque ustedes también tienen que poner algo de su parte".

Enc.- Sí, sí es cierto; pero también, con esas enfermeras, ¿qué puede uno hacer, verdad?

Inf.- Sí. Y esa señora les... les gritó, y "¿Qué pasa? -le digo-,¿qué pasa, señora?" "No -dice- es que yo me siento verdaderamente mal, gravísima -dice-, y ésas -dice- que no se callan" -dice.

Enc. -Y ¿se callaron siquiera o ni caso le hicieron?

Inf. -Sí.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf.- Fíjese que sí. Allí en...- ¿cómo se dice?- este... así, donde están todas las enfermeras. Pues sí, pero es una lata. También... este... cualquiera se [*Incomprensible*]... y sí. Allí es una lata para... para poner los sueros, porque luego ¡le hacen unas bolotas! Pues, a mí no me picaron... sí me picaron mucho, pero no... no me quedaron ... como...

Enc.- No. Es lo que veo.

Inf.- No.

Enc.- A ver, señora.

Inf. -No, no me quedaron...

Enc.- No; mire sus venas de aquí están muy bien.

Inf.- Sí. No, de ninguna. Lo que yo ya no aguanto es el suero.

Enc.- Sí; porque es horrorosísimo, ¿verdad?

Inf.- ¡Ay! Es una cosa horrible, y que ya no soporta usted estar... Parece que lo *traí* quebrado, y entonces, este... ya le pide a la enfermera que se lo cambie, y como se tapa, le vuelven a picar otra vuelta.

Enc.- ¡Ay, pobrecita!

Inf.- Y luego, entran uno... este... estudiantes... unos estudiantes, y este... practicantes. .

Enc.- Sí, practicantes.

*Inf.-*Entonces, este... como van... como son practicantes, *pos* no saben. Entonces... ¡luego hacen unas bolotas! Aquí, así, se les riega la sangre.

Enc.- Sí, riegan el suero.

Inf.- No; *pa* sacar sangre.

Enc -¡Ah!, para sacar san... ¡Ah, sí, sí, sí! [389]

Inf.- *Pa* sacar sangre se... ¡Huy! Ésta es bien inquieta.

Enc.- Es lo que...

Inf.- No se puede estar así... ¡Huy, no! Y este... sí: Luego hacen unas bolotas acá, pero negras, negras; negras aquí. Y luego, para inyectar, también, son unas bolotas, señorita, que luego hasta le abren a uno.

Enc.- ¿Y a usted le llegaron a abrir?

Inf.- No.

Enc.- ¡Gracias a Dios!

Inf.- ¡Ay, no! Es que no me dejaba.

Enc.- Fíjese. ¡Ay! ¡Qué bueno!

Inf.- "No -le dije yo-, que venga la enfermera. Porque ya Sabía. Hay una señora que... que vino de Veracruz, que no sabe hablar... este... como aquí hablamos, este...

Enc.- Ah, vaya.

Inf.- Sabe hablar... este... nahua. Esta señora tenía un tumor aquí así, mire, grandotote...

Enc.- ¡Ay, pobrecita!

Inf.- Y era una señora que diario, mírela y así, luego, así. Este... iba... y bueno... dejó un niño chiquito y este... y luego este... no le gustaba; no comía nada, nada, nada; porque a ella no le gustaba nada. Ella les lloraba, iba y les lloraba: "Doctorcito, a mí deme frijoles, deme tortillas -dice-. Yo ya no quiero pan".

Enc.- Pues... es que como estaba nada más acostumbrada a comer tortillas.

Inf.- "Yo quiero frijoles" -dice. Un día nos llevaron unas tortas de carne deshebrada. Dice: "Mire, doctorcito -dice-, a mí dan sapos -dice. Yo no me gustarme a mí nada". ¡Ah! ¡Hablaban bien chistoso!

Enc.- ¡Ay, pobre!

Inf.- Y mire: llore y llore todo el día.

Enc.- ¡Pobrecita!

Inf.- Pero, nomás llore... y luego... ¡Ay, Dios mío! Y luego decía que su corazón muy triste aquí, muy triste su corazón.

Enc.- ¡Pobrecita!

Inf.- "¡Ay, Dios!" -decía. Se llamaba Malena... se llama...

Enc.- Ah, igual que su niña.

Inf.- Sí; porque luego la fui a ver, y ya no la operaron allí.

Enc.- ¿Adónde se la llevaron?

Inf.- Se la llevaron a... este... urología. Le hicieron estudios, mandaron traer... este... una medicina fueras de aquí, de México. Entonces, como hay señoritas voluntarias, esas señoritas...este... mandaron traer la medicina. Le llegó la medicina y se la pusieron y l'hicieron tratamiento. La sacaban de allí para hacerle otros estudios, y no... Siempre ya... después salimos... salí yo, y la dejé. Dicen que a los tres días se la llevaron luego para... *pa* [390] urología. Entonces yo fui a verla hasta allá. ¡Ay! Luego luego que me vio, lloró. "No llores, Malena" -le digo. Dice: "¡Ay, madre!" -nos decía *madres*-...

Enc.- ¡Qué chistosa!

Inf.- "¡Ah, madre!" -dice "¡Qué bueno que *veniste!*" Le digo: "Sí, Malena -le digo-. Yo tenía ganas de verte también". Le digo: "Te fui a buscar allá, pero no estuvo... no *estuvistes*; *entóns* me dijeron que acá, pero como acá yo ya sé, *pos* yo vengo a verte". "Pues no...", dice. Y ya le hablé a la señorita trabajadora social que cuándo la operaban; y me dijo... me dijo que el... un lunes, que el próximo lunes que yo la fui a ver. Y le digo... Dice: "Madre..." ¡Ah!, porque lloraba... y decía... Cuando ella entró... le decíamos... Ella andaba *pa'llá* y *pa'cá*... "Malenita, ¿no me bajas la cama, por favor?" o "Malenita, ¿no nos... este... no nos... este... nos das... este... el cómodo?", o algo así. Yo no se lo pedía, porque yo traía la sonda. Le digo: "Malenita, ¿no le das, por favor, el riñón a la ..." Dice: "¿Qué cosa es eso?" Se le juntaban los doctores. Así rodeaban su cama, a estudiarla.

Enc.- ¿Decía que tenía el tumor aquí?

Inf.- Desde aquí hasta aquí. Una bola así, aquí, así.

Enc.- Y ¿no le operaron ese tumor?

Inf.- Pues allí en Cancerología, no.

Enc.- ¡Ah!, se la llevaron a...

Inf.- A Urología. *Entóns* no se lo operaron; allí la estudiaron y todo.

Enc.- ¡Qué chistoso!, ¿verdad?

Inf.- Sí. Y ya tenía dos operaciones.

Enc.- ¿De lo mismo?

Inf.- Sí; porque ya tenía aquí la... este... las dos cicatrices. Pero entonces... yo *cro* (creo)... o ¿quién sabe! Sólo Dios sabe si sería ya maligno... Yo creo que sí, porque *pus*... ya dos operaciones, y lo mismo retoña...

Enc.- ¡Ah, fíjese! ¡Pobrecita!

Inf.- Y no... Este... y ahora la fui a ver... Ese día fui con Malena y con Lalis, pero ya iba yo tan tan mala, que me sentí ... De San Ángel ya para tomar el otro camión para Tlalpan, que ya le dije a Malena ... [391]