

MUESTRA XXII

Encuesta Mhp-196. Cinta CXXXII. Tema: La vida y el trabajo. La informante A (n° 175 de nuestro archivo) es una mujer de setenta años, vendedora de verduras, viuda, natural de Michoacán, pero que reside en la ciudad de México desde hace sesenta años. Sabe leer, aunque nunca fue a la escuela. Su padre, que se dedicaba al comercio, y su madre, que se dedicaba al hogar, eran oriundos de Michoacán. Su esposo, natural de la ciudad de México, era músico. La informante B (n° 209 del archivo) es una mujer de cincuenta y siete años, natural de la ciudad de México, donde siempre ha residido; viuda. Se dedica al comercio, y es analfabeta. Su padre, campesino, nació en San Mateo Atengo, y su madre, dedicada al hogar, es de la ciudad de México. Su marido, obrero, también era nativo de la ciudad de México.*

Inf. A. - Un pedacito de... de jardín, y pará dentro tiene un pedacito también, para poner así cosas, ¿verdá?, para... Y tiene su cocina muy *güena*. Hay otras que son de dos pisos, dos pisos. Y están muy cómodas y muy bonitas, ¿mm?

Inf. B. - Pues sí.

Inf. A. - Yo sé que por allá, las están... están mandando la... A ustedes, son las Lomas de Becerra ¿no?

Inf. B. - *Ei*.

Inf. A. - Y las lomas de... de, por... por...- ¿cómo s'íama? (se llama)- por Pólvora... ¿Cómo se llama?

Inf. B. - Por a... es por acá; por este... un lado del *Pantión* de Santa Fe.

Inf. A. - Sí; pero hay una colonia que se llama de las Flores, o ¿cómo se llama?

Inf. B. - No sé, no la c...

Inf. A. - Ah, eso es: por Belén de las Flores. Belén de las Flores se llama también. Esas dos partes las quieren bajar.

* Transcripción de Claudia Parodi; revisión de Cecilia Rojas.

Inf. B.- No; no sé yo eso. Eso no sé. Y, en primera, ya por ahí yo ni conozco; porque por *ai* es muy... ya es al cerro; ya es por allá, ya muy lejos.

Inf. A.- Bueno, pero quieren, quieren bajar pa... para... acá a todos. A todos los quieren bajar para acá.

Inf. B.- Pues siendo así, *tá* bien, ¿no? Porque yo tengo mucha familia... *teñendo*... Entonces, el problema de que si tienen buenas comodidades las casas, *p's* sí me gustaría. Pero si no, no [301] me gustaría, porque *pus* ir a pagar... este... pues sí, pagar tantos pasajes. Los pasajes son los problemas: Se viene uno por el Metro, son muchos, mucho peligro, que lu... co... luego... luego no llegan los trenes hasta acá, o no llegan hasta *onde* va uno. Nada más llega a la mitad, como *antier* el metro: estaba... este... el do... sábado... el metro nada más hasta Pino Suárez. De Pino Suárez nos bajaron, y ya tuvimos que caminar todo eso hasta la *Mercé*; ahí había mucha gente y *much's* policías que no dejaban... este... me... entrar. Nada más dejaban salir de la... del metro, pero *pa* entrar no dejaban. Las calles estaban llenas. Y ¿por qué? *P's* no, no se sabe. Así es de que *pus*, por un lado, no me convendría a mí irme tan lejos. Por eso tenemos el problema de que queremos saber si nos venden o no, o a ver qué. El resultado; esperamos el resultado.

Inf. A.- *Pus*... no, yo... a eso... eso le digo, porque a mí me gusta mucho la política. A mí me gusta la política y siempre estoy buscándole, porque también... también nosotros... *ste*... Bueno, allí parece que dijeron que querían tumbar *l'edificio dondi yo vivo*. Fíjese señorita que eso... *qu'eso*... este... yo le puedo contestar: "Yo no estudié". Porque a mis padres no se les facilitó el lugar en donde estaba para poder... para podernos poner *n'el* colegio. Además, nosotros en... este... Yo he trabajado siempre, y realmente no he tenido tiempo *d'estudiar*. Y este... y por eso *aura* (ahora), si ella me va a preguntar por qué no me gusta el cine... A ver, pregúnteme.

Inf. B.- A usted ¿por qué no le gusta *l* cine, señora?

Inf. A.- Pues a mí no me gusta el cine porque desde un principio he tenido mis motivos muy... muy poderosos para aborrecer el cine: En primer lugar, cuando fui joven lu... iba al cine y *cuantu* hay, y en el cine tuve algunos... algunos contratiempos y muchas cosas. Y después, eh... ahora que ya estoy grande y todo, veo que verdaderamente es una *divirsió*n que para mí, de... para mí de... de grande ya no existe... ni es conveniente andarme divirtiendo *d'* esas cosas. Y soy una l... muy delicada y muy hipócrita -si *usté* quiere-, pero

a mí no me gustan esas cosas. Y ya no: ni cine, no novelas, ni televisión. Solamente el *radiu* es el que a vez... a veces me divierte y eso. Tiene que ser un programa... *pos'n* un programa muy especial para que yo *l'oiga*. Pero ya no me divierte nada. Quizás sí tenga amargada mi vida por... e... por tantas cosas. Pero, en realidad, *p's* nada *d'eso* me divierte. Por eso... e... prefiero llegar a mi casita, *m'encierro* y me pongo a leer el periódico. Ése es... *és'es* mi vicio. [Dirigiéndose a otra persona]: "¡Déjelo!; si no, *ai* qu'él tire"... Ése es mi vicio: leer el periódico. A *ves's* hasta los muñecos me pongo a leer. Pero, televisión no me gusta, y novelas, no me gusta. No me gusta nada *d'eso*. Es... es más: mi... mi nieto se pone a... tocar cuando él llega, y ya cuando se va, ya me... me muero porque [302] *apague'l* radio, porque *m'está* carcomiendo los *nervius*, porque no me gusta nada *d'eso*. Yéndose él, él mismo apaga el radio y se va. Y no, no me gusta. ¿*Usté* no va'l cine?

Inf. B.- ¿Yo? ¡Porque no tengo tiempo! A mí gusta el cine, me gusta el *tiatro*. Pero no voy porque no tengo dinero o porque no tengo tiempo. Llego, me pongo a lavar, me pongo a... hacer al... cualquier cosa, y se me va la tarde. Así es de que ya... yo, para mí... *tamién* estoy cansada, y no tengo tiempo de salir a ningún lado. Solamente los domingos, un rato me llego a... así a... a estar con la televisión, porque a mí sí me gusta la televisión. Me gusta *star* mirando la televisión. Luego ya... *pos* por *onde* estoy mirando, me quedo dormida.

Inf. A.- Yo me quedo dormida con el periódico, con los cuentos, con la misma cosa. No; un rato. Llego, por ejemplo *oíta* (ahorita), hago mi comida rapidito, rapidito. Comemos, y ya que acabo de comer, *entóns* sí ya me siento un *ratu*, me duermo, me tiendo en el sillón a dormirme una hora, hasta dos horas. *Lueu* (luego) ya me levanto y *impiezo* a... trabajar hasta las diez de la noche: a... a limpiar mi casa o a lavar mis *trast's* o lo que sea. Pero a mí no me divierte nada de lo demás; no sé por qué será. Nada, nada, nada.

Inf. B.- ¡Ah! Bueno, y *usté* ¿qué tal vende? ¿Qué tal vendió ahora, señora?

Inf. A.- Pues fíjese que... que vendí *p's* un poco bien, pero... en realidad, pues... este... *se'stá* vendiendo muy mal. Estoy sacando mucho menos de lo *qu'estaba* sacando la semana pasada. Y...

Inf. B.- Sí, porque ahora ya, este... Los otros días, porque estábamos en cuaresma y se vendía mejor. Pero ya, en estos días ya empieza uno a bajar. Yo también vendía bastantito; ahora *tamién* he vendido muy poco. Para las cosas *qu'están* tan caras, pues no, no alcanza; y ni sale el dinero tampoco. Porque se emplean dos, trescientos, cuatrocientos pesos para

venir a vender ochenta, cien pesos; no es chiste. Y desde luego, *tien* uno que sacar lo de la plaza, lo del... lo de los pasajes y todo, ¿ve? Así es de que de *ahoy* en... de hoy en estos días... *p's* tiene que bajar, y... y así es el comercio: *qui* un día se vende y un día no.

Inf. A. - Pero fíjese que... este... nosotros... *Usté* tiene la garantía de que su mercancía no s'echa a perder de hoy a mañana.

Inf. B. - No.

Inf. A. - Y la mía sí. La mía sí, *porqu'es* verdura.

Inf. B. - Pues sí, *porq'eso's* (porque eso es) chile seco, y no... no se... no se pudre; nada s'echa a perder. Precisamente por eso me gustó ese negocio. Porque la verdura...

Inf. A. - Mire, nosotros tenemos la esperanza de que e... En el periódico, salió ya todo en el periódico. En el periódico salió que por parte de la... de la delegación de Benito Juárez, que... [303] donde pertenecemos nosotros, andan echándole a la de... y van a quitarnos de aquí el mercado sobre ruedas y los tianguis. Que porque... este... Ahora sí es... es seguro, porque todas las personas se quejan de que... esas personas, ¿*verdá?*... este, pues son... [Dirigiéndose a otro]: "Mira nomás, pues ya no se sube"... este, que hacen muchas... muchas desavenencias en el... en los lugares donde se ponen a vender. Es más, que no tienen... ellos no tienen batas, ellos no *tien*... las básculas no *stán* reselladas, el... Y luego, ya en la tarde, dejan mucha basura. Además, no tienen lugares para... para sus necesidades, ni nada, y allí *mimo*... por allí *mimo* hacen su... sus... po... sus necesidades; y los vecinos están muy disgustados.

Inf. B. - Sí. Pero yo en esas cosas no creo que los quiten. Porque... yo cansada desde que yo empecé, tengo veinticinco años *d'estar* en el comercio. Entonces, yo he visto muchas cosas. Que... *qu'eso* hasta es por demás que digan que los quiten. Siempre la... os de aquí - que el presidente de la mesa directiva y eso- han hecho *qu'es* que muchas cosas. Cuando entramos al mercado, que iban a quitar... a meter *liñas* (líneas) aquí, en la Avenida Tres. *Liña* de camiones. No lo pudieron hacer: que... que pedían para la... que la... *coota* (cuota); tenía uno que dar veinticinco centavos. *Nu* era mucho. Sin... en cambio, ¿qué se le hacía a ese dinero? No supimos. Presidentes entran y presidentes salen, y nunca se sabe lo que se hace. Por eso ahora, yo *'stoy*... yo *'stoy* convencida de todo. A mí no *m'engañan* de que... vamos a dar boletos, que para que se acredite el mercado. No es cierto; son puras mentiras. Y es puro negocio de los que son presidentes de la mesa directiva. A mí no *m'engaña*

nadien, porque yo he visto muchas *cos's*. Y a mí mi han pasado tantas *cos's*, que de eso mismo abre uno los ojos. Y eso mismo, nunca... aunque ellos prometan varias cosas, no se hacen ni se cumplen. ¿Desde cuándo? Nosotros fuimos aquí a... a mercados, anduvimos a las diez, once de la noche... Que iban a quitar...- cuando empezaban a poner el mercado... los mercados sobre ruedas- que lo iban a quitar. Resulta de que no lo pudieron quitar, *porqu'es* de parte del gobierno. Nosotros anduvimos en varias partes, y nunca nos hicieron caso. Así es qu'es por demás que digan que lo van a quitar. No creo. Quizás. ¡Ojala y sea cierto! Pero es pura mentira. De *todu* eso no es cierto.

Inf. A.- Pues el periódico dice que no los van a quitar. *Precísicamente* los van a retirar de las colonias... este... donde hay gente... *pus...*

Inf. B.- Es lo mismo.

Inf. A.-... y que los van a... que los van a llevar por las orillas.

Inf. B.- Es lo mismo; porque la gente que ya sabe y conoce... *Ora*, es más, las engañan. Que les dan buenas cosas, y ¡mentira! [304] Puras... Compran de lo peor; compran...

Inf. A.- Sí, porque... porque dice el periódico que ya han informado en las bodegas. Y que lo que se llevan es lo que va quedando de lo que los comerciantes de los mercados sacan.

Inf. B.- *Nu* es cierto. Mire, yo he ido. Precisamente en la televisión pusieron *qu'el* ajo estaba a dos pesos kilo, la... Salió... Entonces yo fui a otro día temprano. Y le dije al de la bodega: "Deme... déme diez kilos de ajo de a dos pesos". Y me dijo: "Está *usté* soñando. Vale catorce pesos kilo". Entonces anduvieron... anduvo Pelayo allí, en las bodegas. Y yo lo vi. Andaba con la papa, el jitomate y... los chiles verdes. Anduvo preguntando. Y... le daban la *mitá* de precio; menos de precio le daban. Y *entóns* yo fui y le dije al señor: "Déme... este... diez kilos de ajo del de a dos pesos". Dice: "Está *usté* soñando -dice-. Si el ajo '*stá* a catorce pesos". Cuando '*staba* muy caro... el ajo, cuando se pone muy caro, lo *venemos* a comprar hasta veinticuatro *pes's* kilo, eh. Así es que... que todo eso es mentiras. Que dicen que les dan... comprarán más barato, porque compran por camiones. Pero compran de lo peor, para que ellos puedan vender. Y nosotros, se nos han bajado mucho las ventas desde *qu'el* mercado sobre ruedas entró. Así es de que no los quitan *porqu'es* de parte del gobierno.

Inf. A.- [*Incomprensible*]... los retiran.

Inf. B.- Quizá lo retiren, pero... la gente -como ya *stá* acostumbrada- la gente lo sigue, porque los domingos aquí, en "Gigante", está lleno de *cochis* que no pueden ni *pasá* los camiones.

Inf. A.- Eso es lo que reclaman *precísicamente*: Que... que no dejan pasar el... a los coches ni... ni nada.

Inf. B.- ¡Claro que no dejan pasar!

Inf. A.- Piden, *¿verda?*, piden que se retiren, porque... que se retiren a lugares donde no hagan *'storbo*, ni tampoco hagan porquerías. Y que... las amas de casa están equivocadas; así dice el periódico. *Qu'están* equivocadas, porque hay mucha enfermedad de lo... del estómago y todo, a causa de lo que compran, *qu'está* tirado en el suelo.

Inf. B.- Está soleado.

Inf. A.- Está soleado y tirado en el *suelu*.

Inf. B.- Porque nosotros sufrimos antes cuando *'stábamos* en la Diecisiete. *Entóns* nosotros sufríamos aguas, fríos, calores. Estábamos allí. Ahora, desde que nos metimos al mercado, duramos *sieti* años para componernos, para nivelar la venta. *Porqui* antes no se vendía. Después de *qu'empezamos* a vender, llegaron los del mercado sobre ruedas. *Entóns* volvimos a lo mismo. Así es de que todo eso es pura mentira. *Nu* es cierto nada. Así es de que de los que dan... que andan dando boletos aquí, que andan engañando a la gente que les compren. Son comer... hacen comercio ellos. Los beneficiados son los carniceros. Porque ésos son [305] los que venden, *pa* que vendan su carne. Pero uno, de pobre, que *tien* uno que vender *l'veinte* el peso... el tostón: *qui ora nu* hay veintes ni pes... ni tostones. Hay puros pesos. Porque si el chile se compra tan caro... *¿Usté* compra los nopales caros? No *va'sté* (usted) poder dar... este... un peso, diez nopales. ¡Lo *qui ant's* dábamos hasta veint'cinco nopales por un peso! ¡Y cómo se vendía! Vendía yo pacas de nopales. ¡Cómo se vendía! Ahora le aseguro que no se saca *usté*... no vende *usté* ni un ciento. Porque yo lo sé muy bien, ¿eh?

Inf. A.- ¿De nopales?

Inf. B.- De nopales.

Inf. A.- Sí... mucho, mucho. Mis do...

Inf. B.- Antes dábamos veinticinco nopales por un peso. Y comprábamos a peso, a uno cincuenta el ciento. Ahora ya *nu* hay; comprendo que ya no hay. Y antes se vendían pacas.

Se vendían pacas; no se vendía cientos, porque yo traía por pacas. *Ora*, en el tiempo de cuaresma, se vendía por pacas. Sacaba uno los arrastres, el dinero, y todo'l tiempo que sacaba un... que tenía uno, perdía uno. Sin... en cambio, *ora* no. Porque *ora*, hay *ves's* -le aseguro- que no... no saca uno ni *pa* las tortillas, que están tan caras.

Inf. A.- Pues eso vamos a esperar con paciencia a ver qué... qué es lo que... Yo no sé por... entonces, por qué... por qué mienten tanto, y por qué permite el gobierno que mienta... engañando: Que van a hacer y que van... van a dar más *baratu*, y que quién sabe cuántas cosas. ¿Para *qu'es* eso?

Inf. B.- No es cierto; ya le digo. Yo a la *Mercé*, fui...

Inf. A.- Sí, sí.

Inf. B.- *Entóns*, a otro día, yo me fui muy temprano. Dije: "Voy a *trái* (traer) unos diez o veinte kilos de ajo". Fui, y le dije... y como anunciaron las bodegas, y yo las conozco al derecho y al revés, fui yo a la bodega *qu'estuvieron* anunciando, fui y le digo: "Señor, quiero... este... diez kilos de ajo del de a dos pesos". Dice: "¡Ay!"...- Se soltó una carcajada el señor. Dijo: "¿De a dos pesos? 'Stá *usté* loca -dice-, está usted todavía dormida". Le digo: "¿Por qué?" Dice... dice: "¿Por qué?" Le digo: "Porque yo vi anoche la televisión". Dice: "¡Ah! En la televisión.- dice-; pero no -dice-, el kilo de ajo vale catorce...". [*Se interrumpe la grabación*].

Enc.- ¿Nacida aquí en México?

Inf. B.- Sí.

Enc.- Este... ¿Cuántos hijos tiene?

Inf. B.- Ocho.

Enc.- Sus hijos ¿a qué se dedican?

Inf. B.- *Pus*, a trabajar. Ya uno es... ya unos son casados, otros estudian, otros ya son... solteros.

Enc.- Dígame, ¿en que trabajan cada uno de sus hijos? [306]

Inf. B.- Uno trabaja en... Uno es *carnicero*, otro es *electricista*, y los otros estudian, y los otros son casados.

Enc.- Enc.- De sus hijos casados, ¿cuántos nietos tiene?

Inf. B.- ¡Uy! Ya tengo doce.

Enc.- [*Incomprensible*].

Inf. B. - ¡Ajá! Este... una tiene siete -es mujer- tiene siete; l'otra tiene tres, y l'otra tiene uno, y l'otra tiene una también.

Enc. - ¿Usted todo el tiempo se ha dedicado al comercio?

Inf. B. - Sí, al comercio.

Enc. - ¿A qué edad empezó a vender?

Inf. B. - Yo empecé a vender de la *edá* de treinta y cinco años.

Enc. - Treinta y cinco años.

Inf. B. - Treinta y cinco años, empecé el comercio.

Enc. - ¿Cuántos años lleva aquí, en este mercado?

Inf. B. - Ya llevo, como... *ps* como veintiocho años trabajando.

Enc. - Su esposo ¿en qué trabajaba?

Inf. B. - Mi esposo era obrero. No; yo trabajé hasta que quedé viuda. Sí. Los chiles se venden...

Enc. - Dígame todo a cómo está. Todo lo que vende usted.

Inf. B. - Por... por pesos o por cien gramos. De todo lo que quiera uno, o este... lo que quieran o que pidan. Lascientas se venden por pesos. De peso para arriba, o cien gramos. Es lo que se llega a vender. O un tostón es lo menos que se vende, porque *ora* ya no hay *veint's*; *ora* todo *stá* muy caro, y no... no se pueden dar *veint's*. Ah *ora* todo, de tostón para arriba.

Enc. - ¿Y tiene mamá todavía?

Inf. B. - Sí, todavía tengo mamá.

Enc. - Su mamá, ¿vive solita o con *ustedé*?

Inf. B. - Vive sola.

Enc. - Y *ustedé*, ¿nunca la va a ver?

Inf. B. - No, ¡sí la visitamos! Y le llegamos a dar algunos centavos para que s... se ayude.

Enc. - ¿Está bien de salud ella?

Inf. B. - Sí; no, *orita*, ¡bendito sea Dios!, *orita stá* bien.

Enc. - ¿Y cómo están las ventas *orita*?

Inf. B. - *Ps orita stán* muy bajas. *Orita* no se saca el dinero. Porque ahorita se ven... se mete uno, por ejemplo, *trescient's*, cuatrocientos pesos, y no los saca uno al día. Lo menos que se llega a vender, ochenta o cien pesos... lo más que se llega a vender.

Enc.- ¿A *usté* le alcanzan así?

Inf. B.- No, *pus* hay veces... hay *ves's*, como puros frijoles. Hay veces, cuando me va bien, *pos* como un pedacito de carne. Cuando no, *ps* pura sopa, eh.

Enc.- Usted ¿no estudió ningún año?

Inf. B.- No, yo no estudié nada. Porque a mí no me dejaron estudiar. Mis padres eran muy *pob's* (pobres).

Enc.- Ninguno de sus hermanos... ¿Tiene hermanos? [307]

Inf. B.- Sí, tengo hermanos. Algunos estudiaron, pero no terminaron su Primaria, porque fueron de mala cabeza. De los hombres, dos... dos hombres nada más estudiaron. Porque el... Son tres hombres y cuatro mujeres. Pero de las mujeres, ninguna estudió. Los hombres, no más estudiaron dos. *Ai quedam's*.

Enc.- Su papá ¿a qué se dedicaba?

Inf. B.- *Pus*... el trabajaba así, en el campo.

Enc.- En el campo. ¿Qué hacía en el campo?

Inf. B.- *Pus* así, con las con... llegaba a voltear así. Llegaba a trabajar en el campo, así, golpear las tierras y eso. *Entóns* se trabajaba con yuntas. Ahora ya no, se trabaja con tractores.

Enc.- Su mamá ¿a qué se dedicaba?

Inf. B.- Mi mamá... *ps* en su casa. Ella... mi papá la mantenía.

Enc.- ¿Ella sí estudió?

Inf. B.- No; tampoco.

Enc.- Su papá ¿tampoco sabía leer?

Inf. B.- No, él sí sabía *ler*. Sí.

Enc.- Él sí sabía. ¿Él sí estudió?

Inf. B.- No, no estudió. No, *güeno*... digamos, no ello... no recibió ninguna carrera. Porque antes, el tiempo de antes era muy distinto al de *ora*. Porque antes no era... no es como ahora que hay muchas exigencias. Antes no. Antes, si bien podíamos, este... si comíamos... no cen... si... si cenábamos, no comíamos. Si... si comíamos, no almorzábamos, ¿eh? *Porqui ant's* la... la gente era muy pobre. Así es de que no... este... no tuvimos nosotros... no tuvimos ninguna... así, comodidad. De que muchas gentes tienen muchas comodidades y... *nosotr's* fuimos muy pobres.

Enc.- [Incomprensible].

Inf. B.- Nada más. En la mañana y en la noche, si había; y si no, nomás una comida al día.

Enc.- No comían. Y ¿no les daba hambre?

Inf. B.- ¡Pos aunque nos diera! Nos teníamos que *awantar* (aguantar). Y *nosotr's*, que fuimos los más grandes...- Yo fui la segunda del mayor... *nosotr's* sufrimos mucho, mucho. Mucho *sufrim's*. Así es que la... Después los otros, que fueron creciendo, ya éstos ya se... ya, como quien dice, ya gozaron de lo mejor. Pero uno de... Yo, por lo menos, sufrí mucho. ¡Mh!

Enc. -¿Y ustedé, así? ... este ... ¿mantuvo a todos sus hijos así?

Inf. B.- No; ya mis hijos, ya *ora* los... Yo los he sobrellevado con mejores comod... acomod... comodidades. A ellos nunca los he dejado sin comer. Desgraciadamente yo veo lo que hago, pero no... este... nunca se quedan sin... nunca nos hemos quedado sin comer, bendito sea Dios.

Enc.- Y su hijo el más grande, el mayor ¿cómo se llama? [308]

Inf. B.- Él se llama Rafael. Rafael Valdés.

Enc.- [Incomprensible].

Inf. B.- Javier, Javier Valdés. Ése ya es casado.

Enc.- ¿Cuántos hijos tiene?

Inf. B.- Dos.

Enc.- ¿Cuántos años tiene?

Inf. B.- El mayor tiene veintisiete, y el otro anda en *veint'séis*.

Enc.- ¿Y los demás?

Inf. B.- Los demás, *pus* se van siguiendo. Una tiene... la mayor tiene treinta, la otra tiene como *veint...* y ocho. *L'otro* tiene *veintisiete*, y *l'otro* tiene veintiséis. Y ya la otra, la más chica, tiene diez y siete, y el más chico tiene... doce... trece años.

Enc.- Y ¿dice que todos son casados?

Inf. B.- Sí; ya las mujeres todas son *casad's*. Ya *nomás* quedan dos.

Enc.- ¿Dos hombres?

Inf. B.- No; es un hombre y *una* mujer.

Enc.- ¿Solteros?

Inf. B.- Sí.

Enc.- Ellos ¿en qué trabajan?

Inf. B.- No; ellos estudian.

Enc.- ¡Ah, estudian! ¿Qué estudian, eh?

Inf. B.- La Secundaria.

Enc.- ¿Los dos?

Inf. B.- Sí.

Enc.- Y ¿tiene nietos ya grandes?

Inf. B.- Uno tiene... *ps* igual: trece años, el mayor. Ya de *ai* ya se siguen todos *chiquit's* así, ya. Sí, *tos* son *chiquit's*.

Enc.- ¿Ellas viven solas?

Inf. B.- *Pos* ellas viven solas con sus *marid's*. Ellas... *ps ai, comu* dicen: si sufren, ellas allá. Yo no sé *d'*ellas si sufren o no sufren. Pero...

Enc.- Pero ¿*usté* no las visita, ni ellas a *usté*?

Inf. B.- No; sí me visitan, pero de vez en cuando. Ellas. Yo nunca las visito. Ellas me visitan a mí. Porque yo no tengo tiempo. No puedo dejar de trabajar para *sostenele* la colegiatura de mis *hij's*, a los dos *chic's*.

Enc.- Esos frascos, ¿qué son? ¿Qué contienen?

Inf. B.- *Pos* tengo camarón molido, pan molido, este... pasas, almendras, este... piquín, cacahuete. Nada más. Y las especies. Son pimientas.

Enc.- ¿Y las botellas?

Inf. B.- Y las botellas son de... de licores para hacer *awas* (*aguas*) frescas.

Enc.- ¿Ésas cómo se llaman?

Inf. B.- *P's* mire, me las acaban de traer... este... para ver si se venden. [309]

Enc.- ¿Ésta es agua de Jamaica?

Inf. B.- *Ést'es* agua de Jamaica, sí.

Enc.- Las demás ¿de qué son?

Inf. B.- Es horchata, limón, mandarina, este... tamarindo.

Enc.- ¿Salen ricas las aguas?

Inf. B.- *Ps* sí, salen muy buenas. Porque ya muchas personas me han comprado, y dicen que sí salen muy buenas. Y se economizan muchas cosas, porque se... ¿La de jamaica? La

pon... la tienen que poner hervir. Y así, ya nomás le echan el agua y la... y la *cantidá* de que quieran qu'esté dulce. Nada más. Ya se... ya *stán* preparadas.

Enc.- Y este camarón, ¿a cómo *stá* el kilo?

Inf. B.- Pues fíjese que yo lo compré a... a cuarenta y siete *pes's*. *Lo stoy* dando a cincuenta. Pero no sale; *orita* ya no sale. [310]