

MUESTRA XX

Corresponde a la encuesta Mhp-217. Cinta CXLIV-B. Tema: Ocupaciones de los informantes. El informante A (n° 234 del archivo general) es un hombre de 59 años, casado, natural de Coyoacán, D. F., donde siempre ha residido. Estudió sólo el primer año de Primaria. Se dedica a la albañilería. Su padre, pintor, su madre y su esposa, amas de casa, son oriundas también de México, D F. El informante B (n° 235 del archivo) es un hombre de 51 años, casado natural de Coyoacán, D. F., donde ha residido siempre. Estudió hasta el tercer año de Primaria. Es encargado de una pulquería. Su padre, albañil, su madre y su esposa, amas de casa, nacieron también en México, D. F.*

Inf. B.- Me *jui* andando, sí señor. Pregunte y pregunte, pero yo llegué hasta allá. A darle la noticia a mi padre... a mi hermano; que ya había muerto mi padre. Luego luego nos venimos ese día a las once de la noche. Nos venimos. Me *jui* a las tres... como a las tres de la tarde. Llegué allá a las ocho de la noche; a mis pasos, pero yo llegué. Y *ai* venimos. *Juimos* a... quién sabe qué parte a comprar flores; una corona, y las traje a mi padre; unas ceras. Y, fíjese, fue cuando yo ya empecé a saber lo que es el camino: todo lo que era de aquí a *Nalvarte*... *Narvarte*, conocí. Y luego yo fui y llegué a conocer lo que era el camino. Hasta creo que lo que era pavimentado desde aquí; no, no lo que era asfaltado. Puro... pura tierra, puro lodo. Desde aquí hasta creo que pasando ya... este... Chimalpopoca, era puro... pura tierra.

Enc.- Oiga -perdón- usted ¿de qué... desde que época conoce aquí, *Axotla*?

Inf. B.- ¿Quién, yo?

Enc.- Sí.

Inf. B.- ¡Uh, desde hace como más de cincuenta años! Como cincuenta años hace eso. Sí, *pus*... Pero él ya es más viejo que yo. Él... él conoce mejor que ni yo aquí. *Pa* qué se va... O mejor dicho: él es el que ha sido... bueno *p's*... es más... más viejo que ni yo aquí, en el... este... ¿cómo se llama...?

* Transcripción de Antonio Millán.

Enc.- En el barrio.

Inf. B.- Sí, en el barrio.

Enc.- ¿Y hace mucho que tiene su negocio?

Inf. B.- No; aquí tengo seis años apenas. [273]

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. B.- Sí. Teníamos otro por allá, pero ése sí duramos ahí... más de *veinti* años ahí.

Enc.- ¿Por dónde tenían el otro?

Inf. B.- Aquí en... en... en Industria y Progreso. Aquí luego adelante, ahí teníamos el que le digo, negocio.

Inf. A.- Atrás del ISSSTE.

Inf. B.- Sí, atrás del ISSSTE. También este muchacho, también es de aquí.

Enc.- ¿Sí?

Inf. B.- Sí; tiene años de estar aquí. Más de treinta años tienes de estar aquí, ¿verdad?

Inf. A.- Sí; como cuarenta años.

Enc.- ¡No me diga!

Inf. A.- Sí.

Enc.- Usted también conoció allá... cuando estaba esto muy feo, ¿no?

Inf. A.- Pues sí; yo cuando me vine para acá, fue en el mil novecientos treinta y seis. O sea, hace treinta y nueve años.

Enc.- Sí.

Inf. A.- Y, pues... esto era un pueblo. Digamos... este... aquí no se veían casas como las que hay *orita*.

Inf. B.- Puros terrenos baldíos. Eran puras huertas.

Inf. A.- Sí.

Inf. B.- Este... lotes baldíos, casitas de adobe, y...

Inf. A.- Magueyales.

Inf. B.- Sí.

Enc.- ¿Magueyales?

Inf. B.- Sí; había magueyes aquí. Todo lo que era el río de... avenida... el río Mixcoac. Había magueyes todo esto.

Inf. A.- Todo... aquí todo lo... el poblado era... sembraban de puro... este...

Inf. B. - En partes eran magueyes, y en partes eran milpas; en partes alfalfares, y todas esas cosas; sí. Y agua por dondequiera pasaba. Había caños de agua para regar, había... el riego de... este... ¿Cómo... cómo le nombran a ese riego... este... cómo le nombran al riego ese, tú?

Inf. A. - El riego...

Inf. B. - De caño. ¿Cómo se nombra? Agua de riego. Así de... que venía acá de... de San Ángel.

Inf. A. - Sí.

Inf. B. - Del río de... del Naranjo, y de acá *d'*este otro, de...

Inf. A. - Tarango.

Inf. B. - De Tarango, que venía el agua *pa* regar aquí todo el... las plantas

Enc. - ¿Tarango se llama?

Inf. B. - Sí, Tarango se llamaba. ¡Se llamaba! [274]

Enc. - ¿En qué consiste, eh?

Inf. B. - *P's* no sé por qué.

Inf. A. - Es el nombre.

Inf. B. - Sí; como aztecas, ¿no?

Inf. A. - Aquí le pusieron *Axotla*.

Enc. - ¿Por qué?

Inf. A. - *P's* dicen que porque... que... por los reyes de antes y... toda la... Sí, bueno: la gente *di* antes así era.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Así es que... *p's*... Y por eso se le quedó *Axotla*. ¿Por aquí no habrá *usté* visto una... una piedra que está aquí luego luego, en una barda? Dice *Tepo*... *te*... *co*... *co*... ¿Cómo? Tepozotitla. Tepozotitla quién sabe cuánto.

Inf. B. - Sí, así.

Enc. - ¿Cómo, perdón?

Inf. B. - Tepozotitla.

Inf. A. - Eso.

Inf. B. - Tepozotitla. Aquí está, luego luego; aquí en la barda esta.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Ya le digo. No, ahora ya no: ya se colonizó; ya es una colonia; ya... *ora* ya...

Enc. - Sí, ya no se reconoce.

Inf. A. - Ya no, no; ya no. Ya ahora, ya es muy... muy moderno todo lo que hay aquí *ora*.

Inf. B. - Sí. Yo le digo, yo le platico aquí al señor, que yo... cuando yo conocí... cómo se inundaba aquí el pueblo cuando venían las avenidas, y cuando llovía fuerte. No, no bajaba.

Inf. A. - Se desbordaba el río este. Aquí se desbordó varias veces el río este de aquí.

Enc. - ¿Ah, sí?

Inf. B. - Se inundaban unas casas que había allí; estaban en una zanja. Adentro eran...

Inf. A. - Eran hoyos aquí también.

Inf. B. - Sí; estaban... hacían adobe o hacían... este... tabique. Todos los tabiqueros hacían sus hoyos. Claro que... pues allí se hacían sus cuartitos. Las personas, pues... algunos se salvaban, algunas no. *P's* ahí unos se quedaban ahí, ahogados, o así. El agua, la creciente que se ve... se venía. ¡No, bendito sea Dios! Nosotros acá estábamos muy a...

Enc. - ¿Así es de que usted también ya es antiguo por acá?

Inf. B. - Sí. La edad es más... Él es más grande que yo. Él tiene como... ocho años más grande que yo.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Sí; por *ai* así.

Enc. - ¿Y... y están a gusto aquí ahorita?

Inf. B. - *Pus* sí; *ps* ya... ya no... ya casi por lo regular todos [275] los que eran de aquí, del pueblo, ya pocos hay; pocos hay.

Inf. A. - Ya somos viejos aquí, ya. *Ora* sí -como quien dice- *ora* ya los que quedan son los hijos *di* uno.

Enc. - ¡Ah, bueno!

Inf. A. - Ya nosotros, ya vamos de salida, como quien dice.

Enc. - Sí.

Inf. A. - Pero nos...

Enc. - ¡Todavía no! No, todavía no.

Inf. A. - ¿No? ¿Cree usted? [*Risas*]. Pues ya *usté* se imagina: ya hace cincuenta y nueve años que llevo. Ya ve: tengo cincuenta y nueve, y no tengo ni la cabeza todavía blanca. Y él está más joven que yo.

Enc.- ¿Sí? No parece.

Inf. A.- Está más joven que yo, fíjese. ¡Usted lo ha dicho!

Inf. B.- Lo que sea de cada quien: aquí hemos vivido como hemos podido, buscando el pan como debe de ser, honradamente.

Enc.- Pero... Y usted ¿a qué... a qué se ha dedicado antes de... de tener todo su negocio?

Inf. B.- De... Era yo... este...- ¿cómo se llama?... este... Cuando empecé a trabajar, *ps* fui ayudante de mecánico. Luego, pues no me gustó ese oficio y... *ps* fui ayudante de plomero. Hasta allí. Luego ya me metí a comerciante. Ya desde esa época *p'acá*, pues ya mi negocio es el comercio. Comerciante.

Enc.- ¿Y es donde mejor le ha ido?

Inf. B.- *Pus* sí; porque no se trabaja tanto, y se sacan aunque sean pocos centavos, pero son muy efectivos.

Enc.- Sí.

Inf. B.- Sí; *pus*... son pocos centavos, pero gana usted. Dice *usté*; "*Ps* ya siquiera saque aquí lo de... sin andar... este... *p'allá* y *p'acá*".

Enc.- Sí.

Inf. B.- Que anda *usté* aquí y que anda *usté* allá, y... *ps* que luego a veces no le pagan. Y que le dan a *usté* la *mitá* de la raya, y eso es todo. Pero ya le digo, ¿no? Y así es, porque... así dondequiera que he ido a trabajar, así... *ps*... le daban a *usté* una parte y otra no. Y en el comercio, eso no. Aunque se gana un poco, pero... *ps* es muy efectivo; muy efectivo. Poquito, pero sí se gana. Ya le digo, ¿no? Traba... trabaja *usté* mucho, eso sí. Trabaja mucho. Como *orita*: *yo* desde las ocho estoy aquí lavando, hasta las ocho y media de la noche.

Enc.- Oiga: y aquí la gente es muy unida, ¿no?

Inf. A.- Sí; sí son muy unidos todos.

Enc.- ¿Siempre ha sido así?

Inf. A.- Siempre, siempre.

Enc.- ¿Aquí se reúnen los amigos?

Inf. A.- Sí. Y cad... casi, ya ve que, por lo regular, en dondequiera [276] un comercio de estos... hacen una pulquería, hacen una cantina. Eso. Y ahí encuentra *usté* los mejores trabajos. [*Risas*]. ¡De veras! Yo lo he visto.

Inf. B.- Vale más tener el trabajo uno solo, que andar trabajando...

Inf. A.- ¡Ah, no! ¡Claro! Y fíjate que... fíjese que aquí, en... este... en un negocio de estos, pues ya se encuentra *usté* con un amigo, y dice: ¿"Qué, *pos* que no tienes chamba? ¿No? *Pos* mira: ve a verme tal día en tal parte. Me ves, y yo te puedo recomendar". Y ya va uno recomendado, y efectivamente así es.

Enc.- ¡Qué bueno! Ya conoce usted, ¿no? Va conociendo y...

Inf. A.- Sí; *pos* ya nos enseñamos. Abiertos los ojos, sí hemos visto bien todo eso. Ya le digo. ¡*Pa* qué es más que la *verdá*!

Enc.- Pues sí.

Inf. A.- Todo eso hemos visto. A través del tiempo, que van pasando los años hemos visto todo eso.

Enc.- ¿Y se conocen las familias, y todo?

Inf. A.- Sí, sí. Todas las familias, ya le digo, han sido muy...

Inf. B.- Aquí *habemos* muchas familias que aquí todos nos conocemos. Nada más que viene una persona a visitarnos, que viene: "Vengo a buscar a Fulano de Tal".- "¿Cómo se llama?". Nomás *qui* por el... se conoce por el nombre, por el nombre o por el apellido: "No, *pos* es Fulano. Vive en tal parte". Es todo; nada más.

Inf. A.- Aquí no se niega uno, *nadien*. Aquí no. Solamente que... algunas partes sí se niegan, ¿eh?

Enc.- ¿Sí?

Inf. A.- No... no dan ... Ni aunque andes dando vueltas *p'allá* y vueltas *p'acá*, no te dicen nada. "No, ¿*pos* quién sabe?".

Inf. B.- Aunque ya esté cerca de la casa donde está viviendo la persona esa. Se niegan a decirle rotundamente que allí vive.

Enc.- ¿Ah, sí? ¿Por qué, eh?

Inf. B.- ¡*Pos* quién sabe!

Inf. A.- Bueno, pues ya ve: por varias cosas que pasan. Se vienen de su tierra por alguna cosa que pasa, y todo eso.

Enc.- Pues la ventaja es que aquí, si le llegara a faltar chamba en alguna... alguna vez, aquí, con sus amigos, usted se puede arreglar, ¿no?

Inf. A. - Pues... este... Mire: Este... bueno *ps* uno busca el modo de... Con los mismos, si uno no tiene chamba o durara así una semana o dos. Pero va *usté y lo* recomiendan allá. *Ps...* Y, si no, luego va *usté* a ver a otra persona; y, si no, pues; "Vaya a ver allí a Fulano", dice.

Inf. B. - [A otra persona]. ¿*Qui* húbole, Toño?

Enc. - Usted... usted me dice que es pintor, ¿verdad?

Inf. A. - Sí.

Enc. - ¿Y últimamente cómo le ha ido? [277]

Inf. A. - Pues materialmente ahora sí me ha estado yendo bien.

Enc. - ¿Sí?

Inf. A. - Sí, porque... *ps ora* sí estoy contento, porque me gano... ya me gano ochenta, setentaicinco.

Enc. - ¿Diarios?

Inf. A. - Diarios, sí. Y en otros tiempos, no. Ganaba yo... Entré ganando seis pesos; luego siete, luego... luego fue de diez; luego once, y luego así, hasta que poco a poco fueron a quince, y luego ya ahora ya, ya estoy más contento. Pero *ora* estoy contento por eso, por lo que gano.

Enc. - Sí.

Inf. A. - Y que es poco todavía. *Asegún* para mí es poco, porque muchos me han platicado que no trabajan menos de que no sean ciento veinte, ciento treinta pesos.

Enc. - ¿Ah, sí?

Inf. A. - Y yo dije: "*Pos* aunque sea poco; el chiste es de que... no llegar a mi casa sin un centavo.

Enc. - ¡Pues sí!

Inf. A. - Ahora -digo yo- ahorita me estoy... Por ejemplo, ya terminé un lado, de trabajar. Ya terminé. Tengo que hablarle el miércoles. Por mientras, ya le hablé a Juan, a... este... [Incomprensible]. Ya me dijo que... que me va a dar chamba.

Enc. - Y las ganancias de su... de su negocio, ¿más o menos a cuánto... de cuánto son?

Inf. A. - No, fíjese, porque... este... este...- ¿cómo se llama?- yo... yo trabajo con mi hermano. Él es el dueño.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Yo... yo soy empleado de él.

Enc. - Sí.

Inf. A. - Sí, ya le digo. Yo soy empleado de él.

Enc. - ¿Pero seguramente usted habrá obtenido mucho...?

Inf. A. - ¡Ah, no! Sí. De... de *pos* es que la suerte no me ha ayudado, para... Cuando yo tuve unos centavos, yo compraba esa pulquería, y el dueño no me la quiso vender.

Enc. - ¿Ah, no?

Inf. A. - No; y entonces... este... pasaron unos meses, y ya no tenía yo; porque debía un dinero y lo tuve que pagar. Y... este... después ya vino... este...- ¿cómo se llama?- mi hermano, y le dije yo: "Fíjate que... que venden este negocio; vende tu coche y lo... lo compras". Tenía un carro de alquiler. Lo vendió, y sí: con eso compró el negocio. Pero el negocio estaba completamente decaído.

Enc. - ¿Ah, sí?

Inf. A. - Sí.

Enc. - ¿Y usted lo... lo levantó?

Inf. A. - Lo levanté, sí; yo lo levanté.

Enc. - Se ve usted muy... muy... muy luchón. [278]

Inf. A. - Sí, *ps*. Si no le ha... si no le hace uno, ¿a qué... cómo... de qué modo se ganan los centavos? Y a mí me paga sueldo, porque... *ps* a mí no me convendría que me pagara por... este...- ¿cómo se llama?-... por un tanto, sino por lo que se hiciera, ¿no? Me conviene mejor que me pague por sueldo.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - Sí; *pos* así es.

Enc. - ¿Y usted lleva la contabilidad de todo?

Inf. A. - No; *pos* yo nomás la... su cuenta de él, y él paga todos sus... este... lo de... este - ¿cómo?-... sú...- ¿cómo dijera yo?-... su... este... pues sí: lo de los intereses y todo eso que se paga.

Enc. - ¡Ah, sí!

Inf. A. - Este... el...

Enc. - Los impuestos.

Inf. A. - Los impuestos y todo eso. Todo eso él lo paga. Yo... yo nomás lo de la cuenta. Yo le llevo su negocio como... casi como si yo fuera el dueño de allí; pero no: él es el dueño.

Enc. - Ah.

Inf. A. - Él es el dueño. Pero ya le digo: *Ai* le voy llevando su contabilidad, así de... Y... y él es el que... Como hoy, se vende tanto, lo apunto; se vende mañana tanto, lo apunto; y yo le entrego... cada semana le liquido a él.

Enc. - ¡Ah!

Inf. A. - El día de hoy o el día domingo en la tarde. Él no vive aquí.

Enc. - ¿Ah, no?

Inf. A. - No.

Enc. - ¿No es de aquí, del barrio?

Inf. A. - Sí, es de aquí, pero ya... ya no vive aquí.

Enc. - ¿Usted lo conoce?

Inf. B. - Sí; *pos* todos los... los conozco. Todos.

Inf. A. - Le digo que es más grande que nosotros. Es el más grande; es mayor él.

Enc. - ¿Sí?

Inf. B. - ¿Por qué le vamos a decir que no? Sí; él es más grande que uno.

Enc. - Sí. ¿Y usted ya conocía... este... aquí la pulquería desde antes?

Inf. B. - ¡Uf! ¡Desde antes que llegaran! Aquí, el mero dueño, el mero dueño fue el señor don Alejandro Rojas.

Enc. - ¿Alejandro?

Inf. B. - Alejandro Rojas, que en paz descanse. Ya murió.

Enc. - ¡Ah!

Inf. B. - Ahí nomás. La casa aquí... la casa es de él.

Enc. - ¿Ah, sí? [279]

Inf. B. - Ahí viven los hijos.

Enc. - ¿Y luego la pasaron a... a...? ¿Su... su hermano la adquirió?

Inf. B. - La compró. La compró él, con uno de sus hijos. Sí, la compró con uno de sus hijos, y ya aquí nos hemos establecido, y hasta *orita* vamos bien. Parece que vamos bien *orita*.

Enc.- Sí. Se ve, se ve.

Inf. B.- Aunque sea poquito, pero es efectivo.

Enc.- ¿Y no le falta clientela?

Inf. B.- No, *ps...* aunque sea poca, pero ya le digo, ahí está. Van y vienen, van y vienen, van y vienen, van y vienen; y así, ya le digo, así vamos.

Enc.- ¡Pues qué bueno! ¡Ojalá siga así!

Inf. B.- *Pos* sí; está bien así.

Inf. A.- [*Dirigiéndose a otra persona*]: ¡Hola, compadre! ¡Qué milagro que te dejas ver!

Enc.- Pues qué bueno que está a gusto ya con su... que se ha situado, ¿no?

Inf. B.- Sí. *Pos* sí, ya le digo. *Ai* vamos al pasito, al pasito, pero *ps...* se va haciendo... se va haciendo... sí, se va haciendo el negocio ahí, poco a poco. ¿*Pos* qué le hacemos? ¡Nada más es eso!

Enc.- ¿Y usted cierra, más o menos, a qué hora?

Inf. B.- A las ocho y media de la noche, y abrimos a las nueve. Se abre a las nueve y se cierra a las ocho y media. La hora del reglamento, que se abre, es a las nueve; pero no nos han permitido ya eso, porque... porque, como ya es una colonia, siempre nos han evitado eso.

Enc.- ¿No ha tenido problemas usted?

Inf. B.- No, hasta eso. *Orita*, mire... por eso estamos así, bien: porque no hemos sido [*Incomprensible*]. Cerramos temprano y no dicen nada.

Enc.- ¡Claro!

Inf. B.- Luego, a veces, andan aquí el... la policía o algo. Siempre intervienen ellos.

Enc.- ¿Sí?

Inf. B.- Sí. Vienen ellos y nos llaman la atención.

Enc.- ¿Sí?

Inf. B.- Sí. Luego cerramos y todo, y en acción de irnos ya... Sí, *ps* nada más.

Enc.- ¿Y no hay mucha competencia por aquí?

Inf. B.- Hay otra más allá, pero no. Está muy lejos; todavía más allá. *Tá* como unas cinco o seis cuadras.

Enc.- ¿Y la gente ya está acostumbrada a venir acá?

Inf. B.- ¡Claro! Cada quien tiene su clientela. Ellos allá, y nosotros, los de por acá.

Enc.- Sí. [280]

Inf. B.- Pues sí, nada más. Es todo.

Enc.- ¿Y entonces usted no tiene problema para conseguir clientela?

Inf. B.- No, pues solitos... solitos vienen. Depende de la *calidá*. Es donde... donde prueban ellos. Algún nuevo que llegue por *ai*, trabajador, por *ai*, luego le dicen: "Vamos a tal parte. Mira, ahí está bueno. ¡Vamos allí!"

Enc.- ¿Y usted dónde consigue el pulque?

Inf. B.- No. Tiene mi hermano contrato ahí en... este...- ¿cómo se llama?-... en el rancho. Se lo mandan allá... este... a la Aduana de Pantaco. Ahí es donde llega *ora* todo el pulque allí, en Pantaco.

Enc.- ¿Así se llama el rancho?

Inf. B.- No; la... en donde... la estación donde llega.

Enc.- ¡Ah!

Inf. B.- Sí. Ahí nos llega por ferrocarril.

Enc.- Sí. ¿Y últimamente ha subido el precio?

Inf. B.- Sí; ha subido en *cantidá*, sí. Los impuestos y todo. Paga *usté* más por lo menos. ¡Uh! ¡*Cantidá!*

Enc.- ¡No me diga usted! ¿Cómo qué tanto?

Inf. B.- No sé, joven; ¿para qué le voy a decir? Él es el único que sabe. Yo, como no voy, él es el que sabe. ¿*Pa* qué le voy a decir?

Enc.- Sí.

Inf. B.- Sí; yo no puedo. Bueno, no podría decirle, porque sería una mentira, ¿no?

Enc.- Sí.

Inf. B.- Ni decirle una cosa efectiva, ni una cosa normal. Por eso no podría decirle.

Enc.- Oiga, pues se ve que aquí tiene usted muy limpio.

Inf. B.- ¡Ah, no! Sí, eso sí. Me gusta la limpieza a mí. *Usté* me verá muy mugroso...

Enc.- No. Se le ve... se le ve muy bien.

Inf. B.- Y luego, muy barbón. ¡Porque a veces ando con unas barbotas! Porque no tengo tiempo. Sí, ¡unas barbotas! Luego, mis clientes vienen *ai*, dicen: "¡Ay -dicen- qué... que limpio tiene usted!"

Enc.- Sí.

Inf. B.- A mí me gusta mucho la limpieza.

Enc.- Se ve muy agradable.

Inf. B.- Sí. "Aunque me vean muy mugroso -les digo-, pero miren: pasen y vean cómo lavo y todo".

Enc.- Sí.

Inf. B.- Y ya le digo.

Enc.- Por eso mismo se ve usted muy sano.

Inf. B.- Sí. Pues sí.

Enc.- Y acaba de pintar, ¿no? [281]

Inf. B.- Sí; apenas se acaba de pintar.

Enc.- ¿Usted mismo pintó?

Inf. B.- No, no. Ocuparon un pintor para que pintara.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. A.- No; un pintor. Sí. Porque eso hay que pintar cada... cada año, cada seis meses.

Enc.- ¿Cómo? ¿Lo exige el reglamento?

Inf. B.- Sí. Salubridad.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. B.- Y de... este...- ¿cómo le diré?-... reglamentos. Debe estar bien aseado y bien limpio todo.

Enc.- ¡Pues qué bueno que usted ha sabido mantenerlo!

Inf. B.- Sí. Ya le digo, sí.

Enc.- ¿No tiene ninguna queja por ninguna parte?

Inf. B.- No, no. *Orita* no vienen, ya le digo. Todos esos [*Incomprensible*] son nuevos. Ya la pulquería estaba aquí.

Enc.- Sí.

Inf. B.- Estaba registrado... este... establecido desde mil novecientos cuarenta y tres aquí.

Enc.- ¿Ah, sí? ¿Cómo se llamaba antes?

Inf. B.- Es la misma... el mismo nombre. "El Paso"

Enc.- "El Paso".

Inf. B.- Sí, sí. Ya le digo. Aquí está todavía el anuncio, mire.

Enc.- Oiga... y se ve que el edificio... ya se ve que es... que es viejecito, ¿no?

Inf. B.- Sí, no... ¡Uh! Ya es viejo, ya, sí. Está desde más antes de que fuera el...
[*Incomprensible*]. Los señores que vivían aquí.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. B.- Sí.

Enc.- ¿Y usted dónde vive?

Inf. A.- Yo aquí, en Cinco de Mayo. Aquí, luego luego. Número veintitrés bis. Antes vivía yo acá, en Industria... este... Providencia.

Enc.- ¿Aquí, en la misma *Axotla*?

Inf. A.- Sí, aquí en la calle...

Enc.- ¿No se ha apartado de aquí?

Inf. A.- No, desde... desde que estoy aquí, no. Aquí he estado siempre.

Inf. B.- De ahí, hasta Río de Mixcoac, y luego, de Río de Mixcoac nos venimos aquí, a Cinco de Mayo.

Enc.- O sea que puede estar puntual aquí en su trabajo desde temprano.

Inf. B.- Sí. ¡Pues hay que estar!

Enc.- ¿Madruga mucho usted?

Inf. B.- *Ps...* será -digo-... A las seis ya estamos en pie... ya... de lucha. Se acuesta uno algo nohecito, pero ya está uno acostumbrado a levantarse temprano. [282]

Enc.- ¿Sí?

Inf. A.- Sí. Ya desde chico nos ha gustado siempre pararnos temprano, porque mi jefe siempre nos inculcó eso: "Temprano, y se criarán buenos y sanos". Y así es.

Enc.- El que madruga, Dios le ayuda.

Inf. A.- Ahora la vida es así. Toda la vida.

Enc.- ¡Pues qué bueno! Porque hay mucha gente muy floja, ¿verdad?

Inf. A.- ¡Sí, hombre! Ya hoy, en este tiempo, ya los muchachos *ai* se paran a la carrera, nomás lavándose, y se van a la escuela, a veces, sin desayunar y nada. Ahí van, corre y corre, y estando tan cerquita.

Enc.- ¿Usted es casado?

Inf. B.- Sí, sí.

Enc.- Y más o menos, con lo que obtiene aquí, ¿ya... este... es suficiente para su familia, o no?

Inf. B.- Pues sí. ¿Ps para qué vamos a pedir más de lo que no tenemos... de querer... este... de lo que no hay?

Enc.- Sí. ¡Qué bueno!

Inf. B.- Pues sí. ¡A ver qué! Nada más eso.

Enc.- ¿Y usted, dónde me decía que vivía?

Inf. A.- Aquí; aquí en esta calle. Ahí ha sido siempre mi... mi casa.

Enc.- ¿Por qué le dicen El Conejo?

Inf. A.- Ah, por mi nombre.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf. A.- Cornelio. Y, de chiquillo, por no decirme Cornelito, me decían Conejito.

Enc.- ¿Y desde siempre le han dicho así?

Inf. A. ¡Y siempre! Todo el mundo me han dicho así. Desde que fui chiquillo hasta hoy, de viejo.

Enc.- ¿Aquí todo... todo mundo tiene su apodo, o qué?

Inf. A.- Sí.

Enc.- ¿Ah, sí? Entre los amigos, ¿no?

Inf. A.- Sí, sí, ¡Cómo no!

Enc.- ¿Ahorita se va ir a chambear?

Inf. A.- Pues ahorita estamos esperando a ver si... se me va hacer favor de ir o no. Pero dice que mejor lo espere.

Enc.- ¿Él es maestro?

Inf. A.- Contratista.

Enc.- ¿Contratista?

Inf. A.- Sí, sí. Y agarra todo lo que sea de que... este...- ¿cómo se llama?-...

Inf. B.- Albañilería.

Inf. A.-...albañilería, carpintería. Él agarra todo eso y él hace el presupuesto, y ya nomás se las pasa las chambas a los...

Inf. B.- A los trabajadores. [283]

Inf. A.-...a los trabajadores. Para trabajar, sí.

Enc.- ¿No se consigue directamente con el... con el arquitecto?

Inf. A.- No, no, no, no.

Otra voz.- ¿Ai nos vemos, Conejo?

Inf. A.- *Orita* voy para allá. *Orita* voy para allá, ¿no?

Enc.- Y usted también ha trabajado en eso -¿verdad?- me decía.

Inf. A.- ¿En qué?

Enc.- En albañilería.

Inf. A.- Sí; también fui *pjon*. Anduve de *pjon*. Sí, anduve de *pjon*.

Enc.- Pero ya ve que eso no es su chamba, ¿no?

Inf. A.- No. *Pos* hasta eso. Fíjese, no fue... Y hasta la fecha, aquí me tiene usted. Mejor me acomodé en el comercio. Me acomodé mejor aquí, en el comercio. Y ya le digo: he estado bien. Ya le digo: es mucho trabajo. Trabaja uno mucho, pero ni modo: se consiguen los centavos más fácil.

Enc.- ¡Ah, qué bien!

Inf. A.- Y -ya le digo- le dan a uno... este... *ps* sueldo, y *ps* está uno mejor.

Enc.- ¡Qué bueno! ¿Y ya, y es...? Hasta usted se siente un poco independiente, ¿no?

Inf. A.- Sí. Y no he trabajado *nomás* aquí, en ésta. He trabajado en otras, por *ai*, así.

Enc.- ¿En la misma rama?

Inf. A.- Sí, sí; en el mismo comercio este.

Enc.- ¿Y dónde le ha ido mejor?

Inf. A.- *Pos ai*, igual, igual. No me... no me quejo. Lo único, que en otras partes ha sido más lejos, y aquí está más cerca.

Enc.- En el mismo barrio.

Inf. A.- Sí; aquí, en el mismo barrio.

Enc.- Se nos fue el Conejito. [*Risas*].

Inf. B.- ¡Ándale, Conejo! Te hablan. Sí, pase usted. Ya le digo: busque a su señora, y verá cómo ella lo recomienda con otras personas más grandes todavía, que conocen mejor todavía que uno. [284]