

MUESTRA XI

Corresponde a la Encuesta Mhp-15, Cinta Mhp-IX. Tema: Varios. El informante (n° 15 en nuestro archivo) es un hombre de 66 años, soltero, natural de la ciudad de México, donde siempre ha residido; es vendedor de flores, y nunca asistió a la escuela. Su padre, originario del Distrito Federal, fue agricultor; y su madre, también del D. F., ama de casa.*

Inf. -Es... la hojita seca.

Enc. -Sí.

Inf. -Levantada y... la hojita... así.

Enc. -Sí.

Inf. -Y... llegaba la planta... pero no se enlodaba ni nada.

Enc. -Ajá.

Inf. -y en Irapuato, no. Allí la siembran por se... por medio de la semilla del maíz; como frijol.

Enc. -Sí.

Enc. -Y siempre, cuando llueve mucho, sale con tierra; se parte. La misma agua... Y la de aquí, no. Se da... colorada y hasta con aroma.

Enc. -Sí. ¿Y la siguen plantando allá, en Contreras, o ya no?

Inf. -Pues... este... ya poco, porque no... tienen su raíz ... este ... muy pequeña. Y... tiene que estar regando muy seguido. Como *ai* se ha ido escaseando el agua...

Enc. -Sí.

Inf. -Como... pues... son plantas que *raízan* grande, para que... aunque se riegue cada veinte días, cada mes, *ps* resiste. De la fresa no... [Incomprensible] aunque haya *humedá* abajo, pero... *ps* la planta '*stá'*riba (está arriba).

Enc. -¡Claro!

Inf. -Y ahorita, lo que tenemos sembrado -ya le digo a *usté*-son rosas.

Enc. -¿y por qué se salió usted de la fábrica?

Inf. -No le digo a *usté* que porque faltaron dos de mis hermanos.

Enc. -¡Ah! ¿Y solito se fue usted ahí?

* Transcripción de Antonio Millán; revisión de Antonio Alcalá.

Inf. -Sí.

Enc. ¿Y qué trabajo le gustaba más?

Inf. -Pues... me gustaban los dos, pero... pues este... ya no se pudo. [141]

Enc. -Ya no se pudo. Y... este... y usted dice que en canoa sí se subió, pero nada más de paseo.

Inf. -Sí, nada más.

Enc. -Nada más de paseo.

Inf. -Sí. Pero me di cuenta que... esas personas trasportaba sus cosechas de verdura en canoas. Y en trajineras, como si fuera un camión de carga. Le llamaban trajineras. Eran muy grandes.

Enc. -Sí.

Inf. -Allí trasportaban el zacate, cantidad de elote...

Enc. -Sí.

Inf. - ... marzorcas, lo que fuera.

Enc. -Lo que fuera.

Inf. -Y lo *trayían* a Jamaica.

Enc. -A Jamaica.

Inf. -Hasta *ai*.

Enc. -¿Y usted, a Jamaica nunca llevó...?

Inf. -No. Llegué a esos lugares, pero...*pos*, por ejemplo, a comprar... alguna cosa.

Enc. -¿Qué compraba usted?

Inf. -Pues... e... por ejemplo, este... algunas semillas.

Enc. -Sí.

Inf. -Porque acá eran muy cómodas. Y acá, *pos*... por ejemplo, semillas que no... teníamos, *pos* comprábamos; y las que teníamos, vendíamos.

Enc. -¿Y dónde las vendía usted, las semillas?

Inf. -¿Las semillas? Se compraban en... *ai*, en lotes.

Enc. -¿Y cómo vienen?

Inf. -Este... pues... el... allí reciben en *cantidá*.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Y a *usté* le venden lo que *usté* quiera. Por kilos, por gramos. Medio kilo, un cuarto. Por ejemplo, ese... esa... ese chícharo cuesta trescientos pesos el kilo.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Sí. Eso es... semilla.

Enc. -¿Y cuánto rinde?

Inf. -¡No, *pos* rinde bastante! Porque con un kilo, *ps* siemb... uno un terreno grandísimo. Nosotros lo sembramos en el... e veinte de... mayo.

Enc. -Ajá.

Inf. -Le damos el primer corte en veinte de septiembre. En septiembre la flor es muy barata aquí; por las fiestas patrias... toda la gente sale fuera; está de vacaciones.

Enc. -Sí.

Inf. -Pero ya, de octubre para adelante, se pone... bien.

Enc. -Ajá.

Inf. -Así es de que dura... pues... octubre, noviembre, diciembre, en su apogeo el chícharo. [142]

Enc. -¡Ah, el chícharo!

Inf. -Y ya en enero, ya... pues nomás los últimos cortes.

Enc. -¿y dura bastante el chícharo ya cortado?

Inf. -El de por aquí, sí.

Enc. -¿Y es... y es la misma planta de... de los chícharos que se comen, o no?

Inf. -No; éste es más grande.

Enc. -Y la semilla ¿cómo viene?

Inf. -En granita.

Enc. -En granita.

Inf. -Son redonditas, como las municiones; así.

Enc. -Como los chícharos, ¿verdad?

Inf. -Así, así; nomás que son negritas.

Enc. -¿Y también vienen de... en una vaina?

Inf. -Sí, también dan su vaina.

Enc. -Dan su vaina. ¿Y dónde sale la vaina de la planta?

Inf. -Aquí, m... en una de estas... Va *usté* a ver: Cuando ya acaba de *floriar*.

Enc. -Sí.

Inf. - ... vea *usté*... este... crece... este se convierte en chícharo, en ejote.

Enc. -¡Ah, ejote!

Inf. -Sí. Ya después, engruesa como chícharo, y adentro tiene a semillita, los granitos.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Como chícharo de comer.

Enc. -Y entonces, ¿usted puede escoger entre o cortar la planta, o usarla para semilla ...

Inf. -No.

Enc. - ... O no?

Inf. -Mire *usté*, que aprovechamos... Como está la semilla tan ra...

Enc. -Sí.

Inf. - ... toda la de tallo largo, la vendemos en flor; y toda la e tallo chico, *pa* semilla. Porque la del tallo chico... *pos* le *pa*5'ln muy barata. Y como la semilla es tan cara, *pos* preferible...

Enc. -¡Claro!

Inf. -Ya no se compra, 'sino que... de la que tiene el tallo chiquito, se deja *pa* semilla.

Enc. -Ajá. Y este... y usted ¿dónde vende la semilla?

Inf. -Mm... Yo la compro.

Enc. -Ajá. ¿Y la que usted tiene nunca la vende? ¿O la vuelve a sembrar?

Inf. -No, la... Vea *usté*: Compramos una vez; *entóns* ya la... ya... este... sembramos, y toda la de tallo... grande, la vendemos en flor; y la de tallo chiquito, queda en la planta, *pa* semilla [143]

Enc. -¿Y qué hace cuando esa semilla se queda?

Inf. -Hacemos... pues la hacemos en almácigos.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Cuando ya está de este tamañito, se trasplanta. Se pone en un cajón amo n... tierra de un... a vara de ancho...

Enc. -Ajá.

Inf. -Por... lo que *usté* quiera de largo; y se riega, y ya después... este... va creciendo.

Enc. -Y...

Inf. -Y al mes, se trasplanta. Se ponen tres plantitas; aquí, tres, y a medio metro, otras tres.

Enc. -Ajá.

Inf. -y cuando desarrollan, se... se cierra el surco. Y la primer cerca, se le pone una rama que se llama escobilla.

Enc. -¡Ajá!

Inf. -Así, d'este tamañito. *Entóns*, cuando ya creció el... se... sale de las ramas; se le pone otra cerca, que se llama cachincuaste.

Enc. -¡Ajá! ¿Y eso qué es?

Inf. -Pues es una... planta que está en los montes, que tiene mucha ramita; tiene la hoja angostita, que da una florecita azul. Pero como tiene muchas varitas y es muy *corriosa*, como el membrillo...

Enc. -Sí.

Inf. -... se presta mucho para ponerle cerca al chícharo.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Ya ve *usté* que lo sembramos en... en mayo; si no queremos baratura ocho días, la sembramos el último de mayo.

Enc. -Ajá.

Inf. -Y le damos el primer corte, el primero de septiembre de octubre.

Enc. -¿Y es... y rinde bastante el chícharo? ¿Crece así... mucho la planta?

Inf. -¡Sí; no! Dura... dura la cosecha... *pus*... dos meses.

Enc. -Dos meses.

Inf. -Dura tres; pero ya... de tallo más chico y menos *cantida*.

Enc. -Como quien dice, para semilla.

Inf. -Sí. Y todas salen así, pero ya poco. Por ejemplo, cuando están un quilo... *sembran* un kilo cuando están en su *apugeo*, llegan a salir hasta... hasta setentaicinco, ochenta manojos.

Enc. -¡Es bastante!

Inf. -Y se... ¡Sí! Se corta cada tres días.

Enc. -¿Y se la trae usted para acá o...?

Inf. -El miércoles se cor... se da un corte, y el otro, le toca el sábado.

Enc. -El sábado. ¿Y usted se trae todo el chícharo acá, o también lo vende en los supermercados? [144]

Inf. -No. Este... -¿cómo se llama?- ... Se reparte aquí y en otros mercados; o, si no, con los mismos compañeros.

Enc. -¡Ah! ¿Y todos los que están aquí tienen... siembran flores? .

Inf. -Algunos sí, y otros no.

Enc. -¿Y otros no?

Inf. -No.

Enc. -¿Y sus hermanos...?

Inf. -Este... este mercado anda en trece años. Es nuevo.

Enc. -Nuevo, sí.

Inf. -Y a nosotros no... no... nos sale gratis; no nos costó ni un centavo.

Enc. -¿Y cómo le hicieron?

Inf. -Pues este... hablaron los del mercado grande de aquí... -Porque aquí, en el Panteón Jardines... *pos*... llevan... llevan mucha flor a sus... personal. Hay doctores, generales, gente... *ps* acomodada. *Entóns*, este... dejaron este lugar para mercado.

Enc. -¿Y los que van al panteón le compran a usted flores?

Inf. -*Pos* algunos sí; pero *ora* ya tam... ya arreglaron allá. Y este... a un lado de... a la entrada del panteón, ya tiene un mercado de flores.

Enc. -¡Ah! Entonces ya...

Inf. -y muchas personas así... *pos*... los que están acomodados, *pos* no se bajan de su coche, y allí escogen. Y las que no, *pos* pasan a comprar aquí.

Enc. -Pasan a comprar aquí.

Inf. -Porque aquí son más cómodas, y hay servicio. Los camiones... dice "Panteón Jardines".

Enc. -Sí.

Inf. -[Incomprensible]... dispuesto para... de aquí a Panteón Jardines.

Enc. -¿Y cómo se trae usted sus plantas desde Contreras hasta acá?

Inf. -Este... en racimos. Por ejemplo, esto es un manojo, ¿verdad?

Enc. -Sí.

Inf. -Se le amarra y se pone en' gasa; luego así se cuelga.

Enc. -¡Ah! ¡Ajá!

Inf. -Y así se *trai*.

Enc. -y las trae ¿cómo? ¿Usted en la mano, o en algún lugar?

Inf. -No, no. *Pos* este... con unos ganchos. Unos ganchos... Le mete uno así.

Enc. -Ajá. ¿Y...?

Inf. Y se colocan.

Enc. -¿Y dónde se colocan?

Inf. -Y luego lo ponemos en la varilla.

Enc. -¿Y de quién es el camión que los trae? [145]

Inf. -No... *pos* son camiones de pasajeros.

Enc. -¡Ah, camiones de pasajeros! ¿Y llegan hasta donde está su casa, donde está su terreno?

Inf. -No. Pero me agarra cerca; son como tres cuabras.

Enc. -¡Ajá!

Inf. -Y sí. También *pa...* hay *linia* para allá. Se llama San Francisco, la *linia*, pero... Tardan mucho; casi nomás pasa uno cada media hora... cada hora.

Enc. -¿Y cuánto hace de allá para acá?

Inf. -El camión hace media hora; y andando, se hacen dos horas de aquí a Contreras.

Enc. -Bueno, no está tan lejos, ¿verdad? No está tan lejos.

Inf. -No.

Enc. -y sus hermanos ¿también tienen puesto?

Inf. -No. Más antes tenía una hermana, pero... ahora está enferma. Ya no.

Enc. -Ya no. ¿Y su hermana también...?

Inf. -Dejó su... dejó yerno... dejó a su yerno en...Ella vende en... vendía en Miraflores; en el mercado de Miraflores, allá, en San Pedro de los Pinos.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Así se llama el mercado: Miraflores. Pero ahora no; ahora ya dejó a su yerno... este... Está... este... ella enferma.

Enc. -Mhm. Está enferma. Y este... ¿y claveles también tiene su...?

Inf. -Sí. Más antes teníamos de ese color, de rosa y rojo... salmón. Este es el... un poco más corriente.

Enc. -Ajá.

Inf. -y ya el otro... *pos* ya... Por ejemplo, éste... *pos* ya l propagan en invernadero; ése lo propagan los japoneses.

Enc. -¿Y se los... y ustedes se los compran a los japoneses, G cómo le hacen?

Inf. -Sí. Nos... entregan... les compramos. De primero, les *arrentamos* algunos terrenos... -Porque cuando fue la concentración de los japoneses, les dio permiso... este... el gobierno.

Enc. -Sí.

Inf. -Y *ai*, en... aquí adelante, en unidades... *ai*, *ai* era hacienda. *Ora* no; *ora* ya...

Enc. -¿Y qué hacienda era antes?

Inf. -San José se llamaba la hacienda. Hacienda de San José los Tepetates... que tiene una iglesia; pero era adobe de tepetate...

Enc. -¡Ah!

Inf. - ... O casajo.

Enc. -¿Usted la conoció, la hacienda, cuando estaba allí?

Inf. -¡Sí! Había mucha fruta; puros árboles frutales: pera, manzana... [146]

Enc. -Ajá. ¿Y de quién era esa hacienda?

Inf. -*Pos* era de un señor que se llamaba Miguel Martínez. *Toavía* adelante tiene un rancho grande, allí; se llama El Salto.

Enc. -¿Y por qué ya no tienen la hacienda ahora?

Inf. -La... vendió. Luego la compró un japonés.

Enc. - ¡Ah!

Inf. Y luego el gobierno le compró al japonés.

Enc. - ¡Ah!

Inf. -Le dio -creo- cuatro millones por la finca.

Enc. -¡Ah! ¡Muy buena hacienda!

Inf. -y ya allí *ora* hicieron condominios...

Enc. -Ya es... ya es...

Inf. -Para mucha gente que trabaja con el... en el gobierno. Van dando cada mes, o así. Y ya cuando acaben de pagar, pues se quedan con el edificio.

Enc. -Oiga, y este clavel pintito, ¿cómo le hacen *pa* que salga así, como... como rayadito?

Inf. -Pues viera *usté* que *ora* los... en cuestión de plantas, tiene primer lugar en Japón.

Enc. -Ajá.

Inf. -Porque viera *usté* que... este... nosotros antes, a la... a... la hortensia, por ejemplo, es blanca, ¿verdad?

Enc. -Sí.

Inf. -Pero para que saliera lila, o color de rosa o azul, le poníamos *anelina* (anilina) a la tierra.

Enc. -¡Ah, a la tierra!

Inf. -Y *entóns* ya subía el color. Y ellos *ora* han arreglado... han este... han encontrado la fórmula que con la ra... en la raíz, igual: ponen fórmulas, abonos, pinturas químicas.

Enc. -¿Y esto es como...?

Inf. -En rosas, traen el rosa lila... en muchos colores.

Enc. -Ajá.

Inf. -Pero ya dice el japonés que desde la planta le ponen ese ruido.

Enc. -¡Ah, desde la planta! ¿Y ese... eso así, como jaspeadito, es de la planta,

o es... o es artificial?

Inf. -No; es... flor natural.

Enc. -¡Ah, es natural! Así crece.

Inf. -Pero para que salga desde la raíz, le ponen esa sustancia.

Enc. -¡Ah! ¿Pero le ponen...? Digamos: ¿eso está tratado para que salga así?

Inf. -Sí, sí. Bordeado le nombran.

Enc. -¿Cómo le llaman?

Inf. -Bordeado.

Enc. -Bordeado. ¿Y este...?

Inf. -Porque más antes, pues no más le decíamos apastillado.

Enc. -¡Ah, apastillado! [147]

Inf. -Pero su nombre es bordeado.

Enc. -¿Y cuáles son -digamos- de color natural? ¿Que no tienen nada en la tierra, ni nada?

Inf. -Este... aquel rosa.

Enc. -¡Ah, ese rosa!

Inf. -Sí. El blanco.

Enc. -Ajá.

Inf. -Ese blanco. Y ya a otros colores, pues ya les ponen... Como aquéllos, vea *usted*: hay amarillos, hay salmón, hay lilas... Ya éstos, ya tienen esos ingredientes.

Enc. -Ya les ponen. Y al chícharo, ¿le ponen o no?

Inf. -No. Ése *na* más se pide en semilla. Allá, en López, si *usted* quiere surtido.

Enc. -Sí.

Inf. -Salen en ocho, en diez' colores. Si quiere *usted* en color separado, pues... en lila, en azul, en blanco, en rojo.

Enc. -¡Están preciosos esos lilas! Y a usted ¿cuál le gusta más: ¿Qué flores ha tenido?

Inf. -Pues nosotros cultivamos la... la flor que es más vendible.

Enc. -¿Ah, cualquiera? ¿A usted le da igual?

Inf. -Por ejemplo, en el chícharo hay tres colores que... ven demos bastante: en rosa, y en lila, y el *blancu*. Porque el blanco es una garantía. Nosotros, hace algunos años sembramos en *cantidá*, y hubo cargazón de chícharo blanco, y *entóns...* este... lo pintaba yo con la *anelina*.

Enc. -¡Ah! Ajá.

Inf. -Pero una vez me salió mala, y se me echó a perder la... flor.

Enc. -¡Huy!

Inf. -Me salió... borracha le nombran.

Enc. -¿Y cómo es eso?

Inf. -Es que quedan pintas unas... pétalos quedan bajitos, y otros muy rojos, y otros así, descoloridos.

Enc. -¡Ah! ¿Y qué hizo con esos?

Inf. -Entóns le platicué a una profesora.

Enc. -Sí.

Inf. -y este... dice: "Mire, no seas tonto -dice-o Compra carmín en la farmacia, y con eso".

Enc. -¿Sí?

Inf. -Entóns, este... en vasos de cristal...

Enc. -Sí.

Inf. - ... este los llené allí, casi de agua...

Enc. -Sí.

Inf. - ... y este... y le ponía yo tantito este... carmín.

Enc. -Sí.

Inf. -Y luego metía yo a los chícharos... [148]

Enc. -Sí.

Inf. - ... y nada más. Dice: "Los deja, y... cuando apenas va subiendo en el... el color a un pétalo...

Enc. -Sí.

Inf. -...luego luego lo sacas, y los pones así, en agua; pero ya en agua simple. Porque si los dejas más tiempo, este... quedan *rojus*...

Enc. -¡Ah!

Inf. - ... se pasan"

Enc. -¿Se pasan?

Inf. -Sí. "Nomás con el... este... carmín que ya tienen... llevan en el tallo, con eso queda... queda bueno".

Enc. -¿Y sí le quedaban... le quedaron bonitos?

Inf. -Sí. Ya después, ya sabía. Compraba yo carmín.

Enc. -¡Ah, qué bien!

Inf. -Nomás que es caro.

Enc. -¿Es caro?

Inf. -Sí. Compraba yo veinte pesos, quince.

Enc. -¿Y cuánto le rendía... quince, veinte pesos?

Inf. -*Pus...* con veinte pesos, me alcanzaba *pa* pintar cien manojos.

Enc. -Bueno, pero...

Inf. -Sí, sí. Bueno, pues sí. Nomás que el... este otro era más barato; porque daban a cinco pesos el kilo. Pero hay veces que salía bueno, y hay veces que no. Cuando ya estaba pasado, no salía bien.

Enc. -No salía bien. ¿Y qué hizo con toda esa flor borracha que le salió? ¿Qué le hizo?

Inf. -*Pos* no la vendí.

Enc. -¿No la vendió? ¿No pudo?

Inf. -No, *pos...*

Enc. -¿Ni barata siquiera?

Inf. -Antes me hacían burla los que compran. Decía: "Pero *ora*, ¿qué te pasó?"

Enc. -¡Ah!

Inf. -Saben que la pintura no sir... salió mal. Y sí: vendí algunos manojos, pero... la demás, no.

Enc. -y ésta ¿cómo se llama? Esa flor que está allí, de los...

Inf. -Flor de durazno.

Enc. -¡Ah! ¿Y usted también tiene duraznos en su terreno? ¿Se le da también el fruto?

Inf. -Ya ahora se ha... este... necesita uno muchos gastos para tener una buena cosecha. Antes se cortaban unos co... duraznos como naranjas, grandotes. Había durazno melocotón, prisco...

Enc. -Ajá. [149]

Inf. - ... blanco... muchas clases. Pero ahora, no. Ahora llega el chahuiztle y... le sale goma, y se parte.

Enc. -¿Qué es e! chahuiztle?

Inf. -Es el polvo que... cuando hace *aigre...*

Enc. -¡Ah!

Inf. -Y luego ¡esas *polvaderas!*

Enc. -¿Qué les pasa a las plantas con el chahuiztle?

Inf. -Se le pega a la planta la... a la fruta.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Y la parte. Le sale una como goma...

Enc. -¡Ah, goma!

Inf. - ... y así, pues ya no la compran.

Enc. -Claro. Y frutas, ¿qué? ¿También vende, o no?

Inf. -Pues... cuando se da regular, sí.

Enc. -¿Y su terreno es muy grande, para cultivar de todo?

Inf. -Era grande, pero... *ora* cada quien ya tiene su parte.

Enc. -¿Entre cuántos lo dividieron?

Inf. -Entre cinco. Sí; porque los demás son muertos.

Enc. -Y a usted, ¿cuánto le quedó?

Inf. -Tres mil metros.

Enc. -Tenía buen terreno, ¿verdad?

Inf. -Sí. Nomás que *ora* están... cobran muy fuerte los i puestos. Los otros, que tienen mil metros... estamos pagando quinientos pesos por bimestre; y aparte doce mil pesos por el drenaje, por alimento... Porque ya todo eso ya tiene... tiene drenaje, alimento, mantenimiento.

Enc. -¿y no le conviene más venderlo? Para hacer una casa algo así.

Inf. -Sí. Pero... pues pensamos venderlo, porque no ha planta; pero... no conviene, porque no sale junta. Sale por partes. Por ejemplo, el higo, ya vamos a cosechar.

Enc. -Sí.

Inf. -Lo vendemos en verde.

Enc. -Sí.

Inf. -Luego, el tejocote, el aguacate y unas magnolias. Pero va saliendo la cosecha así, por partes. Más que *ora*, pues... está por avalúo. Cada año, cada dos años para el del avalúo.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Y puso... por el *catraastro*... El avalúo está a trescientos pesos metro.

Enc. -¡Ah, pues está muy caro!

Inf. -Ya eso... y a eso se refiere: a que tiene uno que pagar esa *cota* (cuota). Por ejemplo, que *quiéramos* vender a... a me no podemos. Porque nos obligan a dar la *demasía*. Nos llegab... nos llegó una cliente...

Enc. -Sí.

Inf. - ... que trabajaba en el Seguro... [150]

Enc. -Sí.

Inf. -... este... y nos pagaba a los... a doscientos setentaicinco.

Enc. -y ella ¿qué quería hacer allí?

Inf. -Pues casa *pa* vivir; porque trabaja allá, en el Seguro, pero... vive en la *suidá* (ciudad) con su familia.

Enc. -Ajá.

Inf. -*Entóns*, este... fuimos con el notario; llevamos el rollo, así, de boletas. Y dijo la señora: "Pues... estas... estas personas van a vender un terreno -dice- y ya nos arreglamos; tantos metros, a tanto".

Enc. -Sí.

Inf. -*Entóns*, le enseñamos las boletas y todo. Y dice: "Mire, la lenta no se puede hacer -dice-o Sólo que quieran regalarlo o así... o así, a amistades, o gusto de ustedes, pueden darle. ¿A cómo le va a pagar?" -"Pues a doscientos setentaicinco, señor." -"Para que venda -dice-, usted tiene que traer veinticinco pesos más, para que se *anivele* a como está en el *catraastro*, y... ya".

Enc. -¿Ya no compraron?

Inf. - No. Dice: "Por eso se les cobra así... ¡Ah!, porque dio la vuelta, y dice: "No, mire: estas boletas se les nombre *cota* (cuota) alta; y las que cobran menos, ¿verdad?, *ps...* *cotas* chicas".

Enc. -Mhm. ¿Y no son terrenos ejidales esos?

Inf. -No. A los lados, sí.

Enc. -A los lados. Y usted...

Inf. -Se llama Cruz Verde.

Enc. -Cruz Verde. Y usted ¿cómo...

Inf. -O Lomas Quebradas.

Enc. -... o su papá ¿cómo se hizo de esos terrenos?

Inf. -No... *pus* ya fuera con su trabajo, y...

Enc. -¿Él los compró?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Qué...?

Inf. -Sí. ¡Hace muchos años!

Enc. -Su papá ¿ya murió?

Inf. -Sí, sí. Él... este... cuando pasó la Revolución, este... es como estación...
¿Cómo se llama usted?

Enc. -Claudia de Teresa.

Inf. -"Con cinco letras doradas / puse tu nombre querido. / Teresa es tu nombre / y Claudia tu apellido. / Volaron cien mil palomas / *pa* todas las ciudades / y a la señorita Teresa / le deseamos mil felicidades. / En la puerta de tu casa / había un número tres, / una flor americana / y un clavelito francés."

Enc. -¡Ay, qué lindo! ¡Muchas gracias!

Inf. -Sí. Eso es para... como ilustración.

Enc. -¡Ah! ¿Y dón...? [151]

Inf. -Y *pa* las señoritas que se... están por casarse; se titula "Pensando en ti".

Enc. -¿Sí?

Inf. -Este... a nombre del... o tur... El... que llega a casarse: "¡Ay! Sólo pensando estaba en ti, / hermoso cielo adorado. / Soñé que estaba a tu lado, / y que estaba junto a ti. / Tú eres una hermosa joven, / dueña de un púber corazón; / tú eres mi estrella de la oración. / Ven, vamos al jardín, / a cortar una flor / que sea la más hermosa, / más hermosa que el amor,"

Enc. -¡Ay, qué lindo! ¿Y dónde se las... se las aprendió? ¿Usted las inventó?

Inf. -No. Pues las oigo, y tengo memoria *pa*...

Enc. -¡Ah!

Inf. -Ahora le voy a... este... de... de la rosa... de la rosa blanca.

Enc. -¡Sí!

Inf. -"Yo vi una blanca rosa, / una mañana, / perfumada y graciosa, / fresca y lozana. / Por fin al caer la tarde, / ya marchitada / yerta aquella rosa, / ¡qué triste estaba! / Así pasó en el mundo, / las ilusiones; / se acaban los placeres / y las pasiones".

Enc. -¡Ah, muy bonito! Pues... se siente usted alma de poeta, ¿verdad? [Risas.]

Inf. -No... *pos ai* ... No; nomás oigo.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Se me graban.

Enc. -y las canciones, ¿le gustan también, o no mucho?

Inf. -Sí. Me sé muchas.

Enc. -¡Ah, se sabe canciones! ¿Y cuáles se sabe?

Inf. -¡Felicitaciones! Me sé como diez; pero distintas.

Enc. -¡Ah! ¡Se sabe cantidad! ¡Ajá!

Inf. -Mire, le voy a decir una que... Bueno... ¡Palabra! Es nombre: "Para... Sé vals para quinceañeras".

Enc. -¡Ajá!

Inf. -"Sé vals para la... cuando se case".

Enc. -Sí.

Inf. -Le voy a decir el... la que... para cuando se case. Es muy bonito; es... Nomás *qu'es* antigua. Se titula: "Qué bonito un baile".

Enc. -Sí.

Inf. -Que dice... -¿Está *usté* por casarse? -Se lo voy a decir en palabra.

Enc. -¡Sí!

Inf. -[Cantando]: "¡Ay! ¡Qué bonito es un baile, / para una recién casada! / Voy a cantar un corrido, / pero ha de ser por cala: / Do re mi fa sol si, / sol la sol si sol do. / ¿Cómo no quieres que cante, / si así me consuelo yo? / Una palomita blanca, / parada [152] en un ciprés, / me gustó tu dulce canto, / y vuelve a cantar otra vez".

Enc. -¡Ah, qué bonito!

Inf. -Para la señorita que se casa.

Enc. -¡Ay, está bonito! ¿Usted las ha cantado en algún lugar? ¿Se ha dedicado a eso?

Inf. -No, pues... *Pos* no. *Pos* nomás así, en amistades; así.

Enc. -¡Ah, en amistades!

Inf. -Por gusto.

Enc. -¿Y cuántas veces le ha tocado cantar? Canta muy bien.

Inf. -¡Muchas veces!

Enc. -Canta retebonito.

Inf. -Eh... Mire, la de los quince años, es muy bonita.

Enc. -Sí.

Inf. -Porque... *ora*... Bueno, será que esta que cantan, que... "Ven a bailar, quinceañera", y todo...

Enc. -Sí.

Inf. -*Pos* a mí no me gusta. Pero a los jóvenes, como no conocieron la otra...

Enc. -¡Claro!

Inf. -... les gusta

Enc. -¡Claro!

Inf. -Pero... la antigua es muy bonita. Se titula "El lirio".

Enc. -Sí.

Inf. -Mhm. Ésa... va así [cantando]: "Blanco lirio que, entre nueves, / consiguió brota apenas, / trasplantado en las amenas, praderas del Anáhuac. /Es la niña entrada apenas/... (¡Ahí va lo bueno!)... .

Enc. -Mhm.

Inf. -...Es niña entrada apenas (en sus quince abriles bellos, / porque supo apreciar de ellos, / esa belleza y su valor. / La rosa sobre el tallo se levanta, / coronada con gotas de rocío. / Las avecillas que volando cantan, / el rojo sol y el murmurar del río. / Es la niña entrada apenas, / en sus quince abriles bellos / porque supo apreciar de ellos, / esa belleza y su valor".

Enc. -¡Ay! ¡Bravo! ¡Muy bien! ¿Y dónde las aprendió?

Inf. -Pues... con amistades. La cantaban, y...

Enc. -¡Ajá!

Inf. -Pues cuando uno es joven, tiene amistades así.

Enc. -¡Claro, claro!

Inf. -Y tenía memoria para...

Enc. -¡Ajá!

Inf. -El chiste es no más de que me aprendiera la tonada...

Enc. -¡Claro!

Inf. -... que la letra es facilita.

Enc. -Pero... ¿y usted... le tocó bailar en los bailes, o no?

Inf. -Sí. [153]

Enc. -Sí bailaba. ¿Y qué le gustaba bailar?

Inf. -Las mazurcas.

Enc. -¡Ah, las mazurcas!

Inf. -Pues sí, lo de antes. Ahora... pues luego... L'otro día fui a una fiesta de quince años...

Enc. -Sí.

Inf. -Le canté el vals a la señorita.

Enc. -Sí.

Inf. -Muy... muy elegantes: su vestido blanco y... Parecía una reina. ¡Cómo era blanca la señorita! Pero... *pus* de estas piezas, *ps* no. No las ensayo prácticamente.

Enc. -¿No las ensaya?

Inf. -No, no. ¡Pues sí me da trabajo!

Enc. -y cuando era joven, ¿sí las bailaba y todo?

Inf. -¡No... sí! Antes se usaba... pues los *vals*, y... este... los tangos.

Enc. -Sí.

Inf. -y otras piezas.

Enc. -¿Y dónde los bailaban?

Inf. -Pues cuando había... por ejemplo, que era onomástico de una persona...

Enc. -Sí.

Inf. - ... iba uno...

Enc. -Ajá.

Inf. -... o así...

Enc. -Sí.

Inf. - ... lo invitaban a uno.

Enc. -¿Y qué era lo que más le gustaba a usted bailar?

Inf. -Pues lo... Bueno, así... lo... Iba en gusto de las personas. Luego decíamos:
"¡Toquen Tierra blanca!"...

Enc. -Sí.

Inf. - ... o... un vals... "Danubio azul"... algunas cosas.

Enc. -¡Ajá!

Inf. - Y en esos... en esos tiempos, se usaba mucho el jarabe...

Enc. -¡Ah, el jarabe!

Inf. - ... y piezas... ¡pero muy bonitas!

Enc. -¿Como cuál?

Inf. -Pues... este... "Tierra blanca" es muy bonita. Y este "Las violetas"... ¡Hay muchas!

Enc. -¡Y le gustan de flores, ¿verdad?, a usted!

Inf. -Sí.

Enc. -Usted vive entre las flores.

Inf. -También me sé la de las violetas y el nomeolvides.

Enc. -¡Ajá! Y puras flores, ¿verdad?

Inf. -Es en relación de las flores; pero es muy bonita. Más que es de las antiguas.

Dice: "Si vas al campo donde los muertos / [154] reposan ya, / lévame flores como gardenias, / muchas violetas, un nomeolvides / y nada más".

Enc. -¡Ay, qué bonito! ¿Y eso se cantaba?

Inf. -Son de las... ¿Eh? ¡Sí!

Enc. -¿Ah, se cantaba?

Inf. -Ahorita se las digo en palabra, pero me las sé en canción.

Enc. -¡Ah!... Eso es.

Inf. -Ya, con su voz, se oyen distintas. Y es más grande.

Enc. -¡Claro! ¿Y qué es lo que lo acompaña? ¿Con qué? ¿Con guitarra o con violín, o con qué?

Inf. -Pues muy poco aprendí. Estaba yo aprendiendo guitarra, pero me enfermé, y ya no. Ya, después, ya no; hice poco caso. Pero... una prima sabe tocar muy bien la guitarra; da clases... y este... y me animaba mucho. Pero después me enfermé. Ya no. Dice: "Sí, *pos* a ti te conviene quitar... tocar guitarra, porque... *ps* vas a alguna parte".

Enc. -¡Claro!

Inf. -y como es: cuando vaya alguna parte, me la paso feliz.

Enc. -¿Pero sí sabe tocar algo?

Inf. -Muy poquito. Nomás me hago de confianza, y *ps*...

Enc. -¡Y luego luego!

Inf. -Sí. Me invitaron a un pueblo...

Enc. -Sí.

Inf. - ... y este... un muchacho que estuvo trabajando en la casa... entonces... este... Tenían una castaña de pulque curado...

Enc. -Sí.

Inf. - ... porque... el curado lleva muchas cosas. Tenía granada, tenía plátano, tenía tuna, y miel de tuna.

Enc. -Sí.

Inf. -Y ése era... pues *pa* las familias más allegadas; *pa* los compadres. [155]