

MUESTRA X

Corresponde a la Encuesta Mhp-192, Cinta CXXX. Tema: Su trabajo. El informante (n° 205 de nuestro archivo) es un hombre de 59 años, casado, natural de San Juan del Río, Querétaro. Ha residido en la ciudad de México desde hace 58 años. Ha hecho viajes breves por el interior de la República. Estudios: Primero de Primaria. Ocupación: Empleado del Departamento del Distrito Federal. Su padre era natural de San Juan del Río, así como su madre. Su esposa, oriunda de México, D.F., se dedica al hogar.*

Enc. -Usted... usted ¿a qué se dedica?

Inf. -Yo me dedico a... Fíjese que al principio, este... jornalero; luego... bueno, pues como me quedé *güérfano*, este... once años, entonces, este...

Enc. -¿De padre y madre se quedó huérfano?

Inf. -No; primero murió mi... mi papá, luego...

Enc. -Su papá ¿de dónde es?

Inf. -Igual; de allá de...

Enc. -¿De dónde era?

Inf. - ... de San Juan del Río, sí.

Enc. -¿Y su mamá?

Inf. -También.

Enc. -¿Y su mamá vive?

Inf. -No; ella murió *dispués* que mi padre ¿no?

Enc. -¿Usted fue a la escuela?

Inf. -Mire, nomás hasta pri... este... a primer año, precisamente porque me quedé *güerfano*.

Enc. -*Orita* ¿trabaja usted en algo?

Inf. -Sí.

Enc. -¿En qué trabaja?

Inf. -Trabajo en el Departamento, en unas oficinas del Departamento. Bueno, pero antes de eso yo trabajé de machetero, ¿no? Fui un machetero, ¿no?; y por *ai* me *juí*

* Transcripción de Juan López Chávez; revisión de Dulce Magallanes

(fui) haciendo hombre. ¿no? Y... como sufría, pues tuve que... me tuve que buscar... quien me... ¿no? *ps* me abrigara; quien me diera un hogar: formar un hogar. Ya con cierta *satisfacción* de... pal... poder sostener ¿no?

Enc. -Sí.

Inf.-Comer, aunque sea pobremente. Bueno, entonces para... esto, pues... este... así... hasta *orita*. *Ora* trabajo en el Departamento [128] ¿no?... este ... de la Vivienda Popular. Allí... este... -bendito sea Dios, ¿no?- pues allí he... he caído allí.

Enc. -Sí.

Inf.-Y...

Enc. -Bueno, tiene un sueldo asegurado, ¿no?; fijo ya.

Inf. -Bueno, *pus* parece que sí, ¿no? Y...

Enc. -¿Usted tiene su planta ya?

Inf.-Pues, *asegún*; nos lo han... nos lo han prometido, ¿no? ¡Quién sabe! Ya... no sé. Ya ve qué... qué *voltiones* hay luego *munchas* veces ¿no? Cosas de...

Enc. -Sí, claro; las políticas.

Inf. - ... de que ha *Esactamente*; que *asegún* uno... *p's* *asegún* uno, ¿no? ... Pero... de esas cosas que... la suerte no... la mala suerte.

Enc. -Sí.

Inf.-Sí, ya le digo, ¿no? ¿Eh? Es suerte...

Enc. -¿Desde cuánto... desde hace cuánto tiempo está trabajando en el Departamento?

Inf.-Tengo... *ora*, el veinticinco de este mes, cumplo tres años ahí.

Enc. -Tres años.

Inf. -Sí.

Enc. -¿Cómo consiguió el... entrar usted ahí?

Inf. -Mire, este... es que es un edificio, un edificio que... el gobierno lo... lo alquiló, ¿no?; o más le... -¿cómo le dijera? lo... lo está rentando, porque no es propio. Entonces, aquí enfrente, este señor me metió ahí, ¿no? Porque se *inaurará* ese... ese edif... Bueno, este... son tres pisos los que se *inauraron*, ¿no?, tocante al... a la Vivienda Popular; y este señor me invitó, ¿no?, y yo... *p's*... bueno, puse ... puse el empeño, ¿no? Y por eso yo me *jui* (fui) quedando ahí. Hasta la fecha, ¿no? Así es que ahí estoy prestando mis servicios todavía, ¿no?

Enc. -Este... y... antes me dijo que había trabajado de machetero.

Inf.-Sí.

Enc. -y ¿en qué ..qué otros trabajos tuvo?

Inf. - Mire, este... a de veras, eso se me pasaba, ¿no? Este... fíjese que aparte de que yo *jui* machetero, *después*... este... me dediqué a la fabricación, a la fabricación de... del mosaico; a fabricar, ¿no?

Enc. -Usted tenía su fabriquita o...

Inf. -No, no; era yo un obrero, ¿eh? Obrero.

Otra voz. -Obrero.

Enc. - ¡Ah, vaya!

Inf. -Nada más ¿eh? Y entonces, *después* de ahí *jui*... cuando mis cuñados me inculcaron que "Vente -¿no?- Ya deja la macheada". Y... duré... *p's* una temporada de unos veinticinco años [129] en el mosaico. Y entonces, *ora* últimamente fue cuando yo agarré y... pues *m'envitaron* ese trabajo, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Desde luego, viendo la *enteligencia, jue* (fue) por lo que yo empecé a... a irme quedando ahí, en ese trabajo, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Hasta la fecha, ¿no?

Enc. -Sí. ¡Pues qué bien! ¿No?

Inf. -Bueno... Así es que, ya le digo, ¿eh? Ya le digo, y... y bueno, los comportamientos desde luego, ¿no?

Enc. -Sí, claro.

Inf. -¿No? *P's* eso es todo.

Enc. -Y... este .. usted ¿cuántos hijos... tuvieron?

Inf. -Bueno, *pss* .

Otra voz. -Fueron trece por todos.

Inf. -Trece en total.

Enc. -Trece.

Inf. -Sí.

Enc. -¿Y cuántos... todos viven? *Otra voz.* -No.

Inf. -No, no.

Otra voz. -Ocho, siete muertos.

Inf. -Hay muertos... hay muertos. *Otra voz.* -Siete, siete.

Enc. -Siete.

Inf. -Ei.

Enc. -Este... ¿cuántos hombres y cuántas mujeres son?

Inf. -Pues, nomás dos hombres y un muerto; hombre que murió ¿no? De *ai en juera* (fuera), todas...

Otra voz. -Fueron tres hombres y...

Inf. -... todas mujeres.

Enc. -Así es que las demás, puras mujeres.

Inf. -Puras mujeres ya.

Enc. -Y... este... ¿desde cuánto hace que usted vive aquí, en este lugar?

Inf. -Mire aquí llevamos...

Otra voz. -Ya tenemos veinte años.

Inf. -¿Cuánto?

Otra voz. - Veinte.

Inf. -Veinte años, sí señor.

Ene. -Cuando llegó aquí, ¿cómo era el lugar?

Inf. -¡No, hombre! *Ps* aquí era un *disierto*; *pa* pronto como aquí, pues no había luz, no había... nada.

Otra voz. -No había ni calles.

Inf. -No había calles, no habi... Todo esto era un puro hoyo, todo esto de aquí.

Otra voz. -Minas, pero grandes. [130]

Inf. Y nosotros *venimos* a... a regularizas... todo esto de aquí ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -¿Eh? Aquí nosotros pagábamos carros para que rellenaran el *ahujero* este, ¿no?, porque aquí no había paso; teníamos que dar vuelta por acá, para... pues *pa* traer agua o para ir a buscar *l'agua* hasta... *ps*... hasta la glorieta de...

Otra voz. -Nos traía una pipa *l'agua*.

Inf. - ¿Eh? y ya último venía una pipa a repartir *l'agua* aquí, para... ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Y así es que nosotros fuimos los que... los que regularizamos aquí.

Enc. -Y este... ahora ¿cómo está organizado aquí?

Inf. -Bueno, pues mire que ahorita... este... teníamos la... una pre... representante, ¿no?, nomás que la cosa se ha quedado este... *ps*... pendiente ¿no? No sé a qué se deba, ¿no? Pero... *ps*... se trata de... de que otra vez esto se remueva, ¿no? Para modo de... de que no nos... no nos expo... Bueno, digo, no... que ... que nos ... *ps* que no nos muevan de aquí, o? Digo yo, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Porque tenemos la... la esperanza, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Y -primero Dios- queremos... esperemos que... que... que sí nos dejen, ¿no? Porque todos ambicionamos, ¿no?

Enc. -Este...

Inf. -Porque yo -ya le digo... Mire -digo-, ¿no? Nosotros... yo trabajo en la Vivienda Popular, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -En las oficinas de la Vivienda Popular, pero resulta de e... Bueno, pues nosotros -¿cómo le dijera?- no... nosotros no podemos disponer ahí, ¿no? Y...

Enc. - Sí.

Inf. -Y ojalá y no nos movieran de aquí, ¿no?; porque yo -ya le - 5 yo trabajo allí y... y aunque yo trabajo allí, pues no... ps puedo yo... disponer o -¿cómo le dijera?- no ... no puedo yo...

Enc. -Sí. Es que hay intereses.

Inf. -Sí; no. ¡Claro! Sí, *ei*. Y eso es lo que yo... *ai* es lo que... único que le... le explico, ¿no? *Ora* si... si usted queda así, ¿no?, bueno... pero...

Enc. -Usted me decía que... o me decía su esposa...

Inf. -Sí.

Enc. -... que esto estaba expropiado. ¿Por qué está expropiado?

Inf. - Pues... este... expropiado... ¿Por qué? [131]

Otra voz. -Porque el gobierno lo expropió al dueño por...

Inf. -Sí. Porque, por... *asegún*. Por sus papeles, que no...

Otra voz. -Por sus papeles, que no están derechos.

Inf. - ... que no estaban derechos.

Enc. -¿Y desde cuándo están ex... expropiados?

Inf. -Hace...

Otra voz. -Este... hizo tres años en agosto, el día trece de agosto; el día catorce de agosto hizo tres años. Por... este... agosto que viene, hace cuatro años.

Enc. -¿Por qué?

Otra voz. -Sí...

Enc. -Bueno, ahora ustedes... yo creo que sí pueden... pedir una escrituración, ¿no?, de sus lút...

Otra voz. -Ps en eso andamos; sí.

Inf. -Sí.

Enc. -Porque, según la ley... eh... después de ocupar usted un lote durante diez años, está considerado el dueño de ese lote.

Otra voz. -Dueño del lote, sí.

Inf. -Sí, pues.

Enc. -Y usted, según me dice, tiene veinte años ya por aquí.

Inf. -Veinte años, sí señor.

Enc. -Entonces, *pus...* ya tiene lo doble ¿no?

Inf. -Ei, ei.

Enc. -Entonces tiene todos los derechos.

Inf. -Sí; Y que tenemos los papeles aquí en regla.

Otra voz. -y ya pagué agua, y drenaje, y contrato de luz, y...

Inf. - To... tenemos todo; todo llevamos en... en regla, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -¿No?

Enc. -Sí; es lo mejor.

Inf. -Es una regla, ¿no? Así es que... bueno.

Otra voz. -Ya pago agua, ya...

Inf. -Yo digo: ya en dado caso que viniera un... una cosa que nos perjudicara, *ps entóns* yo ya tendría que hablar allá. Como yo trabajo allí en las oficinas...

Enc. -Sí.

Inf. - ... *ps* agarrar me del director o...

Enc. -Sí, los amigos.

Inf. -... o de... ¿no? Claro, ¿no? Digo, en dado caso que viniera... que quisieran perjudicarme, ¿no?

Enc. -Sí, claro. No, no; *Ps* tiene usted todos sus derechos.

Inf. -Claro, sí.

Enc. -Todas las de la ley. Además, está en... en el lugar adecuado, ¿no? Precisamente su trabajo está ahí.

Inf. -Bueno, por eso le digo a usted. Eso es todo, ya le digo ¿no? Sí.

Enc. -Y este... y... respecto a... a su familia, ¿qué me podría [132] platicar, eh? Sus hijos ¿en qué trabajan?

Inf. -Mire, este... fíjese que yo, ahorita he tratado de... de acomodar, precisamente...

Tengo dos hijos, ¿no?, que *pus* no tienen trabajo, y *ps* yo he tratado de *colocalos* ahí, pero... desgraciadamente no se puede. No he podido, no; porque la cosa *stá*... con esto de fin de año... y que... Bueno, problemas que se han aproximado, ¿no? Por eso es que... *ps orita* ellos no tienen trabajo. Yo soy el que sostengo aquí *l'hogar*. Y este...

Enc. -y el sueldo que usted percibe ¿es... suficiente?

Inf. -Pues mire... pues, *unque* no sea... *unque* no sea, *pos* aunque no sea. Si yo... me gano... Porque yo trabajo en la mañana y en la tarde, ¿no?; pero... ya el turno *d'en* la tarde no me lo pagan igual, ¿no? Es una compensación nada más, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Pero... *ps* ¿qué le hago, no? Nos avenimos a... lo que venga. *Usté* sabe cómo sale la vida hoy, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. - ¿Sí o no?

Enc. -Sí. ¡Cómo no!

Inf. -Bueno, ¿*verdá*? Yo digo amistosa... amistosamente; yo digo lo que *usté* me está...

Enc. -No; sí. ¡Claro!

Inf. -... preguntando, ¿no?

Enc. -No; yo por eso les pregunto eso.

Inf. -Sí.

Enc. -Si uno es el que sufre... Digo, todo mundo sufre eso; nadie se zafa, ¿no?

Inf. -*Pos* ése es... *és'es*... *ésa* es la base, ¿no? Pues yo soy que *l* que *orita toy* (estoy) sosteniendo aquí el... el hogar. Que viene luz, que viene...

Otra voz. -Que llega *l'agua*, que llega el gas, que ya no hay, y... todo eso.

Inf. -Bueno, ¿no? Y... ni hablar, ¿no?

Otra voz. -Se tiene que...

Enc. -Y este... ¿a ustedes también les aumentaron las tarifas de luz?

Otra voz. -Pues ahorita... este...

Inf. -La señora es la que sabe; yo no.

Otra voz. -... el... el mes pasado... quien sabe este recibo qué nos traiga. Hasta éste es cuando va a venir el...

Enc. -Y... para usted ¿qué es lo que más le le ha perjudicado? Digamos, ¿qué es lo que... de las alzas de los precios, qué es lo que más fuerte se le ha hecho?

Inf. -*Gueno, ps* fíjese que los... *pos* los pasajes; porque, mire: este... digo...

Otra voz. -*Pos* no nomás los pasajes han subido.

Inf. - No, *pus* sí. [133]

Enc. -No. Pero a él, no... digamos...

Inf. -No, no, no, no. Sí. *Usté* me pregunta de...

Enc. -Sí.

Inf. -... por ejemplo, ¿no?, en mi...

Enc. -Sí, en su vida, ¿qué... qué es lo que siente que ha...?

Inf. -Sí. No. *Pos* sí... *pos* caray, ¿no? *Pos* *orita* es... es precisamente... Fíjese que yo en la mañana de aquí me voy temprano, ¿no?, y luego... *pos* tener que... Anteriormente venía yo hasta acá, ¿no?, pero como alza... alzarón la tarifa de los coch... de los coches, ¿no? Compraba yo boletos, ¿no?, que diez salían por uno veinte ¿no?; los boletos del metro a Ermita.

Enc. -Sí.

Inf. -Y de ahí, tomar el coche me costaba un peso hasta Mixcoac. Ahora... *ora* cobra dos. Y de ahí para acá tomo este otro *p'arriba*, ¿no?, *ps* llegar aquí.

Enc. -Ah, el... el coche.

Inf. -Claro. Así es que... ¡No, no! Camión; porque allí hay que trasbordar, ¿no? Así es que quiere decir que... *pos* ¿se imagina? Y luego volver a regresar para en la tarde...

Enc. -No. *Pos* *ai* se va el sueldo.

Inf. -Bueno, *ps* eso es precisamente, que... que esos datos que salieron efectivos; pero, viéndolo bien, no salen efectivos. Y si le hast... Bueno, como acaba *usté d'dicir*, es un estudio, ese estudio ¿Hasta cuándo viene saliendo? ¡*Tá* verde!

Enc. -Este, por ejemplo... eh... los camiones ¿cuánto le cobran?

Inf. -¿Los camiones? *Ps* son de a cincuenta centavos. ¿No sabe *usté*?

Enc. -¡Ah! ¿No han subido? No han subido.

Inf. -Lo que cobra el coche es... son... Subió un peso, ¿no?

Enc. -Sí; el coche sí; es cierto. Subió un peso.

Inf. -*Ora* es uno veinte de pasaje de... del metro. *Ora* el regreso, me voy de aquí y tomo uno a... a Juanacatlán. Es otro boleto; otro uno veinte. Ahí es un trasborde, ¿no? Voy de acuerdo, ¿no? Pero de todas maneras, al día, ¿cuánto se viene? Así es que no vengo ni a comer, porque... *pos* porque sale cosa carísima, ¿no?

Enc. -Sí, claro.

Inf. -Y luego en la tarde, otra vez.

Enc. -Otra vez. Así es que son como veinte pesos al día.

Inf. -No. Ponga *usté* que no sean los veinte pesos, pero aproximadamente, ¿no?

Enc. -Quince pesos, más o menos.

Inf. - Luego ni... comer en la calle y...pue... est... Es una cosa que... ¿no?... es una cosa que... no, no se... no se puede soportar, ¿no? Y al menos uno, ¿no?... *Ps ora* hay familias que tienen ¡pero escalera de chiquillos! *Ai 'stá... tá* (está) más [134] duro, ¿no? *Tá* que *calzalos*, que *vestilos*, que... que esto, que lo otro.

Otra voz. - Escuela...

Inf. - Y que golosinas, y que... Bueno, pues ni modo, ¿no? Pero *usté* me está grabando eso, ¿no? Bueno, *pos* total, ¿no? Bueno -digo- yo estoy explicando.

Enc. - Sí, sí, sí.

Inf. - ¿No? *Pos* claro que todos p... tenemos que poner nuestras... nuestra queja como es...

Enc. - Sí. No, claro. Es que ya no se puede vivir ahora, ¿no?

Inf. - Bueno, ¿no? Si *usté* se queja, *ps* nosotros... [Risas]

Enc. - *Ps* todos tenemos...

Inf. - Todos.

Enc. - Todos, ¿no?

Inf. - No. Fíjese allá... este... hay una señorita que hace recortes de periódico y toda la cosa ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. - *Güeno*, *ps* ella da clases de escuela y... y de allí se pasa no sé a dónde, ¿no? *Güeno*, dice: "¡Caray! -dice- *Ps* -¿no?- me encuentro sacrificada", ¿no? Porque... y sin comer allí, porque allí no... ya no... Anteriormente sí le... las dejaban echarse su tortita y... un refresco y...*ora* ya no. Y... *güeno*, *ps* es que la cosa, en lugar de *regulizarse*... de... regularizarse, se está poniendo la cosa más... más dura.

Enc. - Oiga, y ahora, hablando un poco de... de un tema más agradable...

Inf. -A ver...

Enc. -Por ejemplo, de fiestas. ¿Cómo le fue ahora, con las posadas?

Inf. -¡Uh! Caray, no; no le haga [Risas].

Enc. - La Navidad y el Año Nuevo.

Inf. - No, *ps* bien; bien, ¿no? Bien.

Otra voz. -Pobremente, pero...

Inf.- Pobremente.

Enc.- A ver, ¿qué... qué hicieron, por ejemplo, el veinticuatro?

Inf. -Pues no se hizo más que una ensaladita, unos *biñuelos*, y hasta *ai*. Para engañar a los chiquillos, ¿no?; *pa engañalos* nada más. *Ps...* y hasta ahí, ¿no?

Enc. -Pero se reúne la familia.

Inf. -No, no; pues sí, desde luego. *D'eso pos* debe de ser, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Sea que esté caro, sea que no esté caro, *ps* ¡ni modo!, ¿no? Uno como... que tiene uno aquella obligación de... de hogar, tiene uno que *gañalos* (engañarlos), *ai*, con cualquier mísera cosa, ¿no? [135]

Enc. -Sí.

Inf. -Porque *pos* no más no alcanza, ¿no? Todo mundo se queja, ¿no?, porque... *ps* ¿de qué sirve que le *umentaron* a *usté* un... dieciocho, un veinte por ciento, si le subieron a *usté* el ciento por ciento? *Ps* sí, así es. Todo mundo lo dice, ¿no? *Ps* lo siento, pero sí, así es.

Enc. -Sí. Este...

Inf. - *Aistá* (ahí está) el gas, simplemente. Ya no... ya gas no se puede... no se puede hacer consumo; no se puede hacer consumo en que... digamos directamente, porque ...

Otra voz. -Subió.

Enc. -Sí; bueno. Y... y hay gentes que no tienen ni siquiera aumento, ¿no? No les aumentaron.

Inf. -No, no.

Enc. -He... he visto en estas pláticas que tengo, gente que han recibido un solo aumento.

Inf. -No. Y es que fíjese que *tán* (están) cerrando hasta *impresas*, pequeñas, ¿no?, desde luego, porque...

Otra voz. -Mejor cierran que *umenten*.

Inf. -Porque *pos* no; nomás no. No. Si *ineuentran* compete .a... y... Ese es el problema, ¿no? De que la cosa está dura... *ps* al menos, *ps...* *ei...* a éste, precisamente, lo... Hay licenciad *tos* (todos) aquellos que están ganando sobre de mil y pico de pesos, ¿no? No... no les llegó aumento, no les llegó aumento; así es que... *ps...* quién sabe cómo anden las tarifas, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf -Sí; ya le digo. Ni modo, ¿no? *Ora* yo... yo trabajo en la mañana, y e... y tengo que entrar en la tarde a trabajar o vez. Bueno, más bien son las horas corridas, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -Las horas corridas, *ps salemos* una media hora, y u quito, mhm... así, y ¡vámonos *ps* dentro otra vez! Eso es; sí. Y ahora ¿qué?

Enc. -Este...

Inf. -No se puede, pues, no...

Enc. -Y... usted ¿qué... qué piensa... digamos... Si usted dijera... tuviera facilidad para dar alguna solución?, a usted ¿qué... qué pensaría? ¿En qué cree que está el problema?

Inf. -Bueno, ¿el problema tocante a qué?

Enc. -¿Por qué ha subido tanto la vida? ¿Por qué se ima5 usted?

Inf. -Bueno, *ps...* si yo estuviera preparado, yo se lo... vía. Pero *ps*, como no *stoy* preparado, *ora... ps* eso... *ps* es de! gobierno, para mí, ¿no? ¿Que cómo? [Risas]... Si yo su *bu* (pues) yo le diría, ¿no?

Enc. -Sí, sí. [136]

Inf. -*Entón* ya no sería... no sería el... el gobierno, sino yo. *Enton* le diría: "*Güeno, pus* esto es por esto y esto". Pero *ps...* como uno es... el pueblo, ¿no?, nada más... *pos* -digo- para mí, ¿no?... Yo ¿qué... qué quiere que le...?

Enc. -Sí, claro.

Inf. - Él es el que... ¿no?

Enc. -Y este... usted, por ejemplo, los domingos ¿qué... qué hace? ¿A qué...? Es su día de descanso, ¿no? ¿El sábado trabaja o no?

Inf. -Mire... este... yo tengo... vamo... *semos* tres compañeros; *ps güeno, somos* tres compañeros a... allí, en ese piso. Yo descanso un sábado, ¿no?, y luego, al siguiente sábado que viene, descansa otro. Vamos por escalafón, y entonces a mí me toca de... como ayer me tocó descanso y *e'te* sábado -primero Dios mediante- este... me toca... des... este... me toca quedarme de guardia, y luego le toca al otro, y así nos vamos por escalafón.

Enc. -Entonces, un sábado sí y dos no.

Inf. - Cla... ¡No!

Enc. - ¿Un sábado sí trabaja?

Inf. - Sí.

Enc. -Y dos no.

Inf. – Así s que vamos por escalafón.

Enc. -¡Ajá! Y cuando descansa usted, ¿qué hace?

Inf. -Pues mire, aquí, en casa, ¿no? barriendo aquí, barriendo aquí, barriendo por allá, y... como tenemos animalitos *ai, ps asiando*, ¿no? *Ps* ¿qué? Me aburro; me salgo a la calle un rato, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -*Ps* a dar la vuelta.

Enc. -Y... ¿qué animales crían? ¿Qué... qué animales?

Inf. -Pues son gallinitas nada más; gallinitas.

Enc. -Bueno, pero... pues tienen huevos yeso.

Inf. -*Ps* sí. *Ai* la señora es la que *s'incarga* de... de si... Ya *ora* que la señora es la de la casa; yo soy de la calle [Risas]... Cierto, o no es cierto?

Enc. -Sí, claro.

Inf. -Ya de que me aburro... *güeno*... ya me voy por *ai*, a dar la *güelta*, ¿no? A distraerme un poco. Ya que... tengo hambre, *ps* re... o corro a... a [Ininteligible]. Así es... así es que *usté* está enterado de todo, ¿no? *Ps* yo, *pa* mí, no es malo, ¿no?

Enc. -Sí.

Inf. -*Usté* me lo anticipó, ¿no?; *ps* no es... que salga perjudicado mi hogar, ¿no?

Enc. -No, no; no.

Inf. -Bueno, *ps* es todo.

Enc. -Se lo juro.

Inf. -No, no. Ya sabe *usté*; así es que eso es todo. ¿O qué otra cosa? [137]

Enc. -Y este...

Inf. -A ver.

Enc. -A ver, por ejemplo: ¿cómo conoció usted a su esposa?

Inf. -¡Uh, caray! *Güeno, güeno*; nos conocimos a los... este...

Otra voz. -Nos conocimos desde muy jovencitos.

Enc. -Aquí en... Digo, ¿aquí, en México?

Otra voz. -Sí, en México; en México.

Inf. -¡Ah! No sé; no... no. Yo ya le dije que de dos meses yo llegué aquí... mis padres...

Otra voz. -Ya no regresó él a su tierra.

Inf. -Aquí murieron ellos, en... el Distrito Federal, y... *pos*... yo me crié *güérfano*, ¿no?; de la edad de estos chiquillos. Ya que... *ps* yo tenía miedo... Sufrí, ¿no? *Guérfano*, sufrí, ¿no? Porque... *ps* no me encontraba competente *pa* sostener,

¿no? ... quien me abrigara, ¿no? -como se dice, ¿no?, según nosotros, ¿no?- Y bueno... fui creciendo, creciendo. Trabajador, ¿no? Porque, eso sí, ese orgullo tengo de que... que crecí ya que *m'incuentré* com... *m'incontré* competente; *ps* claro, ¿no? Ya me busqué a mi *ps* nos conocimos... chiquillos, y fue cuando ya encontré con... un día, ¿no? Porque sufría mucho de *güérfano*. ¿no? *Ps...* fue cuando yo me... formé mi hogar, ¿no? (Dirigiéndose a otra persona): ¡Adiós, *maistro!*

Enc. -¿Y cuál fue su primer trabajo que empezó a hacer? ¿Se acuerda?

Inf. -Ya le dije que mi primer trabajo *jue* machetero.

Enc. -Pero cuando 'estaba chico... ¿No empezó a trabajar desde chico?

Inf. -No, sí. Este... en la misma fábrica donde yo trabajaba, *ps* ahí, este...

Otra voz. -De tabiquero.

Inf. -*Pos* todo *jue* a base de... de tabiquero. A fabricar tabique y... y *ps* ahí, ¿no? De *pioncito*, ¿no? Chiquillo, ¿no? De *pioncito* le nombrábamos anteriormente, ¿no?... que *dicía* nuestro patrón "Un peón", ¿no? Un peón. Pero había un *pion* y había un *maistro*, ¿no? Así es que uno era *na* más ayudante allí.

Enc. -Sí.

Inf. -Y de ahí... este... -ya le digo, ¿no?- *jui* creciendo, allá, ya huérfano, *pos* me quedé, ¿no? Ya dormía yo como un perro, ¿no?: por aquí, por allá, ¿no? En la misma fábrica, ¿no?

Enc. -¿Ahí le prestaban donde dormir?

Inf. -Sí, claro; que ya sabían que *taba* yo *güérfano*, ¿no? Así es que así *jue* mi vida, ¿no? ¿*Pa* qué le miento? Crecí, ¿no?, hasta que *m'incuentré*... *m'incontré* competente. *Pus* -digo- *pus* sufro mucho; ya sufría, ¿no? Bueno... *m'incontré*... mi... ¿*ve?*... y así fue *jue* como...

Enc. -Pues ahora tiene el orgullo, ¿no?, que solo haya usted adelante. [138]

Inf. -Claro; pero así *jue* mi vida, ¿no? Siempre trabajador, trabajador.

Enc. -Sí.

Inf. -En esa época no había malas mañas, ni nada de eso. Sin embargo hoy la juventud sí *stá*... *ta* descompuesta.

Enc. -¿Por qué cree usted que... que haya surgido tantas drogas y cosas por el estilo en la juventud?

Inf. -*Ai* sí yo no sé.

Enc. -¿No sabe?

Inf. -No. Yo *ai* sí ya... Porque le estoy *esplicando* que yo...

Enc. -Sí.

Inf. -No; yo de eso, no. No, nada de eso. Sí me gusta a mí... mi... a ver... *Giüeno*, desde jovencito me... mi pulque y o eso, ¿no?, pero... pero *entóns* en esa época, no se... no se acostumbraba todo eso.

Enc. Sí. *Ora* hay que...

Inf. -Que cemento, que esto, que *l'otro*. Y hasta la fecha, ¿no? a le digo, ¿no? Aquí me tiene, ¿no? como responsable de... de mi hogar.

Enc. -¡Ps qué bien! Lo felicito y...

Inf. -Gracias.

Enc. -Y este... sus hijos más grandes ¿en qué trabajan?

Inf. -No tienen trabajo.

Enc. -¿No tienen trabajo?

Otra voz. -Uno es panadero.

Inf. -Uno es panadero, pero... est... como le dije hace rato, que trato de *colocalo* ahí, pero está difícil, está difícil. Pero, no por ello, no... Yo he tratado de que no se me vayan por otro lado, como les digo, ¿no?: "Y ustedes... aquí les vivo todavía para que no *'garren*, ¿no?, ustedes un mal camino, ¿no?".

Enc. -Y... y me platicaban que esta colonia de... se... termina hasta ahí, hasta la calle esa.

Inf. -Sí, sí; aquí abajo; aquí *on* (donde) *ta* (está) la barda esa; de aquí para arriba.

Enc. -Sí.

Inf. -Es... este... es Ampliación Olivar del Conde.

Enc. -Ampliación Olivar del Conde.

Inf. -Sí.

Enc. -Y el mero Olivar del Conde ¿dónde queda?

Inf. -Mire, queda aquí... ¿cuántas cuadras? Pero eso ya es para arriba.

Otra voz. -Frente a la iglesia.

Enc. -Para... para allá.

Inf. -Sí, para arriba.

Enc. -¿A usted le gusta el cine?

Inf. -¿El cine?

Enc. -Ajá. ¿Ir al cine? [139]

Inf. -Anteriormente sí; hoy ya no.

Enc. - *Ora* ya no.

Otra voz. -*Ora* ya ni alcanza ni *par'ir* al cine.

Inf. -No... no; *sí jui* cinero, pero hoy ya no.

Enc. -¿Y qué películas le gustaban más? ¿De qué tipo?

Inf. -Bueno, *pus* habían varias, ¿no?: "Madre querida"... este... o...

Otra voz. -"Santa".

Inf. -"Chucho el roto" y... Bueno, había una que otra ¿no?, pero no le puedo decir, ¿no? Ya hace años que yo ya no... ya desde que... que empieza uno con su vejez, no... ya no... ya no... no más... Ya no, ya no; no más de su trabajo uno, y a cenar echarse una... y a dormir. Sí; ya no.

Enc. -La televisión ¿sí le gusta? ¿Sí ve televisión?

Inf. -No, *pus* cuando hay tiempo; cuando no, no.

Enc. -En las noches, digamos.

Inf. -No, *ps* sí; en las noches. *Ps* sí; sí me gusta el *fusból*, el... ver todo eso, ¿no?

Enc. -¿Usted es aficionado al fútbol?

Inf. -¡Ah, cómo no! Bueno, *pus* poco; pero sí.

Enc. -Y... ¿cuál es su equipo?

Inf. -Pues para mí...

Enc. -¿A ninguno de sus hijos le gustó el box?

Inf. -No, no.

Enc. -Y si alguno de sus hijos... hubiera querido ser boxeador, ¿usted lo hubiera dejado?

Inf. -Pues *ai* ya depende de ellos. Ya depende de cada quien, digo yo, ¿no?

Enc. -Sí, claro.

Inf. -Porque yo, fíjese, yo *güérfano*, yo sí me entusiasmaba, ¡*Pos* cómo no! Teníamos un promotor que... que... bueno, *asegún* él, ¿no?, dice: "No, muchachos: que... *órale*, y que... Bueno, *pus* ¡cómo no!", le digo. "Ya va", ¿no? Sí *ps* ¿no? ... *Taba* yo en bueno, *taba* yo en condiciones, ¿no? Pero... *pus* ya... [140]