

MUESTRA VII

Encuesta Mhp-13, Cinta VIII-B. Tema: Varios. El informante (n° 13 de nuestro archivo) es un hombre de 48 años, casado, natural de la ciudad de México. Ha vivido durante un total de cinco años en poblaciones del estado de Morelos. Estudios: Primer año de Primaria. Ocupación: Bolero [limpiabotas]. Su madre, también del Distrito Federal, se dedicaba al hogar; y su padre, natural del estado de México, era carpintero.*

Inf. -Volví a reconocer mi tierra y volví a regresar a México. Después allí entré a trabajar en una fábrica con el señor Fernando c., primo hermano del señor Miguel A. Allí duré dieciséis años.

Enc. -y ¿qué... de qué trabajaba allí?

Inf. -Es una fábrica de incineradores, "Eda"; es para cuestión de... incinerar basura y todo eso, ¿eh? *Entóns* (entonces) de ahí...

Enc. -Y ahí ¿qué hacía?

Inf. -Era... era... era yo maestro de pinturas. De ahí salí jubilado. Y como la edad... cuando el señor este, O., dijo que toda aquella gente de cuarenta años ya no era capacitada para trabajar o desempeñar cualquier trabajo...

Enc. -Sí.

Inf. - ... fue como entonces agarré yo el cajón, y me dediqué a *boliar*.

Enc. -A bolear.

Inf. -Llevo seis años de... de... trabajando en la grasa. De ahí hasta la fecha sigo, y con eso mantengo y pago mi casa, y mantengo a mi familia. Tengo seis hijos. Somos... *pus* desgraciadamente, no le diré muy pobres, pero, pues... medianamente la vamos pasando. Un joven que salió de la Secundaria, no pudo estudiar más su carrera por cuestión de que no había manera de... de *sufrajale* ese gasto. El joven lo tengo trabajando nada menos que aquí, en la pastelería "La Suiza"; aquí está en seguida. Es maestro de... de adornado res de pasteles.

Enc. -¡Ah!

* Transcripción de Carlos Cervantes; revisión de Gustavo Cantero.

Inf.- Y eso ha sido todo un problema para mí, porque... *pus* he sido muy pobre y... pues hast... lo que gano, eso es lo que... desgraciadamente llevo a la casa. Y hay veces que me llevo cincuenta, cuarenta, treinta y cinco, sesenta; depende a [94] cómo está el... los días, ¿eh?

Enc. -y digamos, este... ¿a *usté* le dan dinero por estar jubilado o no?

Inf.-Pues, es un sueldo muy bajo: quincenalmente me dan doscientos *pes's* (pesos)... doscientos diez *pes's*.

Enc. -Pero es una ayuda.

Inf. -Pues es una ayuda que... pues, algo a nada...

Enc. -¡Claro!

Inf. - ... pues siempre ya es algo, ¿*verdá*?

Enc. -¡Claro!

Inf. -A... a no... a no *recebir* nada, mm. Y eso... eso ha sido siempre, señorita.

Enc. -¿De aquí, del cajón se saca bastante o no?

Inf. -De aquí del cajón hay ocasiones que me llevo cincuenta, cien, cuarenta, como pueda llevarme treinta, porque no es una cosa que *si*...

Enc. -¿En un día?

Inf. -Sí... Como no es una cosa que *siá* (sea) -¿cómo le diré?- fija. Como puedo ganarme cuarenta hoy, como puedo ganarme cincuenta, o como pueda... cien, vamos a suponer.

Enc. -¡Ah, pues es buen negocio!

Inf. -O veinticinco, o treinta, o veinte, porque no es una cosa... que... Lo que me... a mí me ayuda es que yo aquí tengo muchos clientes.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Es que aquí en estas oficinas son de puros abogados que me conocen. Entonces yo todo... yo soy el que atiendo las oficinas de los empleados, y *ai* los baleo. Es la ventaja que yo tengo, señorita, mm. *Entóns* de manera es que yo me apuro de que diga yo, *pus*: "*Ora* me fue mal". Pero sí, como le acabo de decir, como me puedo llevar treinta, cuarenta, cincuenta, cien, como puedo llevar me veinte.

Otra voz. -Pero siempre algo se lleva.

Inf. -Sí, sí; eso sí es, siempre ¿no? Eso ha sido todo mi... mi problema.

Enc. -¿Y sus hijos todos trabajan?

Inf.-Mire *usté*, uno nada más... y este... Uno nada más es el que trabaja.

Enc. -Ajá. Nada más ése trabaja. ¿Los demás?

Inf. -Los demás los tengo en la escuela. Uno va en tercero... uno va en tercero...

Enc. -¿De Primaria o de Secundaria?

Inf. -De Primaria, de Primaria. Uno va en tercero y otro va en... en segundo, y uno va en primero; y tengo otros dos niños que... *ps* (pues) todavía no los meto a la escuela. En este sentido, señorita, voy... a base del cajón, voy... Y lo poco que *m'hijo* el [95] grande me ayuda. Eso es.

Enc. -¿Y su esposa no trabaja?

Inf. - No, ella está en la casa. Ella se dedica al... a los niños, a *asialos* (asearlos), a *dales* de comer; y a todo la cuestión de la casa. Ella no trabaja. Ella... *ps* a eso se ha dedicado nada más.

Enc. -¿Ya *usté* no le gustaría que trabajara?

Inf. -Pues, señorita, tenemos hijos, ya seis hijos. Pues es un caso de que ella fuera a trabajar ¿*verdá?* *Pos* yo... yo no tampoco podría *decile*: "*Pus* vete a trabajar."

Enc. -Claro.

Inf. -¿*Verdá?* Porque *entóns* ya podría decir: "Bueno, *pus* entonces: tú ¿para qué estás?" ¿No? Entonces, *pus* si ella trabajaría, bueno, era asunto de que ella... ella resolviera ese problema.

Enc. -Ajá.

Inf. -*Pos* yo no tampoco le podía decir: "*Ora* vas a trabaja= ¡Ni modo! Nos echamos el cargo, señorita, y hay que aguantar eso.

Enc. -Hay que seguir.

Inf. - Y eso es... eso es... como le acabo *d'explicar*, señorita, es un caso de que hay que batallar, y que los muchachos que a la escuela, que... hay que llevarlos, y... hay veces que yo no vengo, *pos* yo soy el que me encargo de... de llevar a los muchachos a la escuela.

Enc. - Ah.

Inf. -Y... o... a traerlos.

Enc. -¿Está muy lejos la escuela?

Inf. -Pues tiene como... tres cuadras de la casa a la escuela. *Usté* sabe, por los carros también, *pus* hay que llevarlos. La mamá, que no tiene tiempo, que *pus* que la ropa y que planchar, y que *arregla los*; y *pos... pos* yo voy.

Enc. -*Usté* va...

Inf.-y cuando me vengo, *pu* la pobrecita *ai* anda... *p'*arriba y *p'*abctio. ¿Qué le hacemos, si así es... el problema, eh? Sí, señorita. Y eso era... yo *ero* (creo)...

Enc. -Oiga: ¿Y este... vive lejos de aquí?

Inf. -Vivo aquí, en la Avenida Central y... este... y Vértiz; o *sia* (sea) en... en Doctor Barragán o... La *coloña* se conoce por la *calaña* "Buenos Aigr's". Yo allí vivo.

Enc. -¡Ah! Ajá.

Inf.-Yo allí tengo una casita que... *ps* estoy pagando cien pesos mensuales, y allí es *onde* ya llevo *diciséis* años. Allí no me he separado. Dieciséis años.

Enc. -y su papá ¿de dónde era?

Inf. -Mi padre era de San Pedro *Claltisapán*, estado de México.

Enc. -¡Ah!, estado de México.

Inf. -Sí. Mi... mi madre era del Distrito.

Enc. -Del Distrito también.

Inf.-De aquí, bueno. Yo aquí nací también, efectivamente [96] tengo cuarenta y ocho años.

Enc. -Cuarenta y ocho años.

Inf.-Que son los que *m'*he establecido aquí en México.

Enc. -y tres que vivió fuera.

Inf. -y tres fuera.

Enc. -y ¿qué tal? ¿Cómo le fue esos tres años fuera?

Inf. -Pues, señorita, la cosa de andar fuera, pues viera que.... es bien y... y al mismo tiempo se sufre ¿no? Porque andar aquí y allí, *pos* al mismo tiempo le sirve uno de distracción y *pos* reírse... de *pasiar*, de ir...

Otra voz. -¿Por dónde... por dónde anduvo?

Inf. -El estado... Tierra Caliente, por aquí, por Morelos.

Enc. -¿y trabajó en algo en especial?

Inf. -Fui allí, en Tierra Caliente, estuve nada menos que en... este en... el *ingenio* de Huacalco. Fui estampador *di* azúcar.

Enc. -¿Huacalco no está por Morelos?

Inf. -Por Morelos, sí señorita; adelante de... de *Yautepé*, *Morel's*; a un lado.

Enc. -¿Conoce *usté* la hacienda de San Carlos?

Inf.-Sí, lo conocí; San Carlos.

Enc. -¡Ah! Pues es de un cuñado...

Inf.-Y allí, fijese, conocí... conocí... empezando desde Cuautla, conocí Jojú, Casasanos, *Sant'Ines*, San Carlos, Atlihuahayán, Ticomán, Las Estacas, Rancho Nuevo, Pueblo Nuevo; y *ai* .se van -Jojutla, Puente *d'Istla*, *Zaeatepé*, y todos *es's*... todos esos lugares e por *ai*.

Enc. -¿Y cuál fue el que más le gustó?

Inf. -Pues viera, yo, señorita, a pesar de que fui... o a pesar e que soy de aquí, del Distrito, a mí me gustó mucho el campo.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Le gustó?

Inf. -Sí; y *di* allí aprendí muchas... mucho... muchas... muchas cosas a trabajar de campo; fui estampador *di* azúcar.

Enc. -¿Qué es eso?

Inf. -A clarificar *l'*azúcar, señorita, para que se bla... para que se blanquee.

Enc. -¡Ah! ¿Cómo le hace?

Inf. -Por medio *d'*ingredientes. Anteriormente se usaba todo ingredientes, y todo era cosa... cuestión de cal; y la cal, para limpiar las mieles, se *l'*echa... cal a la miel y cuestión de azu... este, azufre, es *pa limpiá* las mieles. Y ya cuando pasan a la... a la estampadora, allí ya... ya se echan otros... otros ingredientes más; pero entonces se hacía *l'*azúcar en marqueta, en terrón grande...

Enc. -Sí; ajá.

Inf. -Ahora viene granulada. *Tons* (entonces)... ahora ya es menos que anteriormente. Anteriormente se trabajaba más, y ahora es menos, porque ya todo es granulada. Y yo... todos esos [97] trabajos los conocí: fui *hornayero* (hornaguero), estampador...

Enc. -¿Qué es *hornayero*?

Inf. -*Hornayero* es adonde se *cocen* las mieles, señorita. Anteriormente no habían motores *qui* hay ahora para que... para hervir las mieles; sino que en aquel tiempo se... si atizaba con el... la misma... con el mismo bagazo de la caña; con eso mismo se hacía cocer la miel. Mm. Se... si atizaba ¿no?, como se dice. Entonces ese mismo *gabazo* era el que hacía...

Enc. -Daba fuego.

Inf. -Daba fuego para que las mieles hirvieran.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Ése se nombra *hornayas*.

Otra voz. -En Morelos, ¿verdad?

Inf. -En Morelos, sí señor.

Otra voz. -Tierra Caliente.

Inf.-En Tierra Caliente; ándale, más allá de Cuernavaca, todavía.

Enc. -Sí.

Inf.-Y todo eso.

Otra voz. -Más caliente...

Inf. -Sí, más caliente.

Enc. -¿Y de qué más trabajó?

Inf. -Pos yo trabajé... tractorista, en el campo, barbechando.

Enc. -¿Barbechando? ¿Qué es exactamente?

Inf. -Barbechando es lo que se nombra en el rancho... es a *voltiá* las tierras con tractor.

Enc. -Ah.

Inf. -O sea, *arriar*, como se dice en el rancho, *arriar* una yunta de reses, o de animales... quiere decir... *pus* bestias; y reses e el ganado ¿eh? Y yo trabajé todas esas cosas; yo los trabajé.

Enc. -¿Y le gustaba?

Inf. -Pos sí, porque como le acabo *d'd'sir* (de decir), a pesar de que yo fui del Distrito, o soy del Distrito, me gustó mucho el trabajo de campo. Yo sé cortar caña. El cortar caña...

Enc. -Es muy difícil ¿verdad?

Inf. -Ps el cortar caña Puede ser que *usté* ya también se ha dado cuenta en que forma *Enc.* -N o, no sé cómo.

Inf. -... o puede ser que ha ido por *ai*...

Enc. -Sí, pero nunca he visto.

Inf. -Se usan unos machetes, ¿*verdá?*, y se corta la caña hasta la raíz.

Enc. -Ajá.

Otra voz. -¿Y no hay máquinas, verdad?

Inf. -Habí... Sí hay, pero no han dado resultado sobre eso de corte de caña; no han dado resultado. Porque la: caña para el *trapichi* (trapiche) debe... debe de ir bien limpia... [98]

Enc. -¡Ah!

Inf. - ... sin basura.

Otra voz. -¿Y qué, la máquina no es mejor *qu'el* machete?

Inf. - Pues viera que... que hay lugares que sí es mejor, pero hay... terrenos *qu'es* pura piedra.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Y allí es adonde la máquina no... no da resultado. Hay terrenos *qu'es* limpio el terreno...

Otra voz. -Entonces sí.

Inf. -Entonces sí; la máquina es la que *s'encarga* de... de cortar la caña.

Otra voz. -Y de limpiarla.

Inf. - Y de limpiarla. Pero adonde... adonde no hay piedras, no; allí sí no... no... no da resultado la máquina.

Enc. -y luego ¿qué? Cortan la caña y la tienen que limpiar ¿verdad?

Inf. -Al mismo tiempo, con el mismo machete que se usa al cortar la caña, se le nombra una parte que se le dice *descojollar*. *Descojollar* es la parte... la punta *di* hacia arriba, donde está lo verde; se corta; eso se nombra *descojollar*.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Y ya que se *descojolla haci'abajo*, se barre; ése es para limpiar la caña, y el machete solito *s'encarga* de limpiar la caña. Pero ese... esa caña ya va directamente al *trapichi*. Entonces toda a caña va limpia, sin que lleve zacate. Ninguna cosa de basura, que se le nombra zacate...

Enc. -Sí.

Inf. -Entóns esa caña ya va directamente al *trapichi*, y va bien limpiecita, sí, para asimismo *qu'el...* el *ingenño* muela todo esa caña.

Enc. -Ajá.

Inf. -y ya de allí... Hay muchos trabajos más que, desgraciadamente, *pus ...* que aprender ¿no? Vamos a suponer...

Enc. -¿Por qué?

Inf. -El plátano...

Enc. -¡Ah! ¿También trabajó en el plátano?

Inf. -También, el plátano; en forma *d'echar* surco para sembrar plátano, tomate, jitomate... Todo esas cosas, *ps* se aprenden por allá.

Enc. -Ajá.

Inf. -Yo... *pus* aprendí muchas cosas *d'ese* trabajo, y me gustó muho. *Ahoy* (hoy) no he salido porque... casualmente, por mis hijos, que ya tengo hijos; ya mi esposa... Y es una cosa de abandonarlos y largarme yo, y dejar *ai* a toda la familia *ai*; y no... no convendría, ¿*verdá*?

Enc. -Claro. ¿y llevárselos?

Inf. -Pues... es una cosa de llevármelos: el calor les haría mal.

Enc. -Sí. [99]

Inf. -Porque como los calores allí son fuertes... *entóm* les haría mal, por cuestión del paludismo.

Enc. -¡Claro!

Inf. -Y por eso ve que yo ya me he dedicado aquí; y aquí de diario estoy.

Enc. -Del diario.

Inf. - Del diario señorita. *Di* aquí saco yo para todo lo que necesito. Ya por eso he dejado de... *pos* de ir por *ai* a... a -como dice- aventurar, a navegar, señorita. Ya la cosa aquí nos hemos parado. *Pus* sí, señorita...

Enc. -Y usted está feliz.

Inf. -Pues, señorita, ¿cómo le diría una cosa? ... *Pos aunque* lo esté.

Enc. -¡Ay, no! Hay que estar...

Inf. -Lo hago por estar, señorita, porque ¿qué quiere usted hacer? De ponerme -como dice el dicho- de ponerme a renegar, es un imposible.

Enc. -¡Claro!

Inf. -Entonces, se sufre.

Enc. -No; además se ve usted como muy contento.

Inf. -*Pus*, señorita, como le acabo de decir: ¿qué quiere que yo haga?

Enc. -No... Pero está de todas maneras... No está inconforme digamos.

Inf. -Pues, es una cosa, *com'*le acabo *d'd'sir* (de decir)... *reñego* (reniego); es la cosa más dura para uno.

Enc. -Ajá.

Inf. -Uno... uno de pobre, señorita, se conforma uno por ir... este... sacando para vivir, vestir, vestir a los de uno...

Enc. -Sí.

Inf. -¿*Verdá?* Que... que lo demás, como dijo aquél, *ai*...

Otra voz. -¿Lo demás lo saca *usté* aquí, en la boleada?

Inf. - Sí, *s'ñó* (señor).

Otra voz. -De aquí saca todo.

Inf. -De aquí saco todo.

Otra voz. -¿Y los doscientos *pes's* que decía que tiene?

Inf. -Eso... eso, *pos* se utiliza, ¿*verdá?*, eso ya... ya...

Otra voz. -Lo tiene usted aparte de la boleada.

Inf.- No, *pus* eso ya es aparte, eso ya es aparte. *D'eso pus* *yu* ha₅ de cuenta que no tengo nada; tengo no más lo que trabajo de aquí.

Otra voz. -No; por eso, lo que puede hacer es capitalizarlo, irlo guardando [Incomprensible].

Inf. -Entonces, fíjese, yo me hice... *Ora* le *vua* (vaya) decir *D'ese* dinero... No, *d'eso*, desde cuando yo estuve trabajando en la... fábrica, yo *m'hice* una casita.

Enc. -¡Ah! [100]

Inf.-Entonces, *pus* yo *di* ahí... pues sigo trabajando, y ahora que ya mis hijos están grandes... bueno, el muchacho que ya está grande, *pus* desgraciadamente *hast'allí*, él sigue trabajando y puede hacer su casa; como está haciendo una casita para él.

Enc.- ¡Ah! ¿Ya está casado?

Inf. -Tiene... catorce años.

Enc.- ¡Ah! Pero no está casado.

Inf. -Sí; le digo *qu'es* maestro de... pastelería, aquí, en "LaSuiza".

Otra voz. - ¿Maestro de qué?

Enc.- Maestro de adornador de pasteles, aquí en "La Suiza"; luego en seguida. Entonces, los doscientos pesos... *pos* mi patrón... es para ayudarme, que desgraciadamente...

Otra voz. -¡No, hombre! Lo mejor sería que los agarrara y los fuera guardando ¿*verdá?* Así le van... Por ejemplo, compra cédulas hipotecarias o bonos, ¿*verdá?* y... o el del Ahorro Nacional, y así va formando un capitalito.

Inf.-Sí. Entonces *fij'se* que mi chamaco, con lo *qu'él* gana, *pos* yo *l'he'stado* (le he estado) ayudando para que haga su casa ¿*verdá?*; para *qu'el* día que *s'encuentre* su... su muchacha, su mujercita...

Enc. -Tenga su casa.

Inf.-... tenga su casa en donde ir

Enc. - *Usté* tiene la suya ¿*verdá?*

Inf. -Sí, sí; mi casa; *orita* todos estamos ahí.

Otra voz. -¿Es propia?

Inf. -Es propia, sí señor. Tenemos dos recamaritas y... a lo pobre, señorita, porque ¿*pa* qué le vaya decir que no?

Otra voz. -Su bañito...

Inf. -Sí, lógico.

Otra voz. -Su cocina.

Inf. -Bueno, su cocinita y su baño. *Entóns* todos estamos allí. El muchacho, *asegún* ya me parece que por *ai* y'anda (ya anda) con muchacha; bueno...

Enc. -¡Ah! ¡Pero está muy joven!

Inf. -*Usté* sabe, señorita...

Otra voz. -No; ¡demasiado!

Inf. -*Usté* sabe que ahorita los jóvenes... Ponga que se case o se case; *usté* sabe que los jóvenes a esa edad... *pus*... tienen que tener su muchacha, y andan *ai*. *P'*arriba y *p'*abajo. Que se caen o no se casen, ¿*verdá*? Pero, como yo le digo: "Haga su casa. *Qui* un de repente, *m'*hijo, que... se llega *usté* a casar, tiene *usté*... de meter su mujer; aquí con nosotros, no cuente".

Enc. - ¡Ah! Hace bien.

Otra voz. -No, hace bien.

Inf. -No, *porqu'es*... es... una cosa de que ya... ya ellos ya tienen que... [101]

Enc. -Llevar su vida...

Inf. - ... su vida muy independientemente. Claro es *qu'él* ya... ya él... ya no... no lleva una vida como la mía. Para él ya es más... una cosa más... este... más arriba, vamos a suponerle. De que ya él ya no es igual a mí; porque ahora, con eso de que es maestro de pasteles y que sabe adornar y que sabe rellenar y que... *usté* sabe *qu'eso* ya para él ya es una cosa que él gana sus centavos allí.

Enc. -¿Y gana bastante?

Inf. -Pues... se saca cuatrocientos pesos semanales.

Enc. -¡Ah! *Pos* muy bien.

Inf. -Bueno, y entonces... entonces fíjese usted: por eso es lo que yo... es como yo le acabo de *d'sí* (decir); *tons* (entonces) ya para él... Para mí yo no... no es nada. Que... mañana diga: "*Pos* voy a agarrar cajón, lo *qu'*hizo mi padre." ¿No?

Enc. -Sí.

Inf. -Pero no. Yo por eso le di una escuela a que se enseñara a trabajar, para que mañana o pasado no... no anduviera come yo.

Enc. -¡Claro!

Inf. -No quiso. Yo todavía le había dicho que siguiera estudiando una carrera corta, cuando menos; yo vería la manera de *ayudale*. Pero... *pus*, señorita, se *l'*hizo mejor trabajar que seguir estudiando. Se... Nomás terminó la Secundaria; fueron tres años...

Enc. -¡Siempre fue bastante!

Inf. -¡Bueno! Dice: "No, papá, ya no quiero seguir más." "¿Por qué, hijo? ¡Sigue!" "No -dice- mejor me voy a meter a trabajar. ¡Consígame *usté* un trabajo!" "No -le digo- *usté* debe *d'estudia* ¡estúdieme! Vamos a ver cómo hacemos... Nos vamos a hacer pelotas aquí, pero vamos a... ¡Estúdieme una carrera! ¡No se quede como yo, *ai* nomás limpiando zapatos a medio mundo!" "No -dice-; voy a trabajar." Se le metió... señorita... en el trabajo en el trabajo, y en el trabajo. Empecé a hablar con los abogados. Me dicen: "Maestro, si usted quiere que trabaje, búsquele un trabajito. *Ora*, es más, si quiere, nosotros lo ayudamos." Pero con eso de que todavía no me prestaba el servicio... pues, no lo puede acomodar con ellos.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Aquí, este señor de la pastelería, *pos* como me conoce *m'hizo* el favor de meterlo. Ahora está ya en el servicio. Y ahora ya está trabajando. "¿Te gusta o te consigo con los abogados?" "No, papá, déjeme allí...".

Inf. -¡Ah!; está contento.

Enc. - ... ya soy maestro, ya. ¿Qué cosa? ¿*Pa* qué ando *p'allá* y *p'acá*?" Ya le digo: cuatrocientos...

Otra voz. -El día de mañana llegará a más. [102]

Inf. - ... cuatrocientos pesos se saca él semanales.

Otra voz. -Luego él puede poner su pastelería, cuando ya tenga su dinerito.

Inf. -*Ps* a lo mejor pueda poner su pastelería.

Enc. -¡Claro!

Inf. -O siga; porque, ya como maestro, ya puede ganar lo *qu'él* quiera.

Enc. -Ah, sí, ya... y ¿cuánto lleva trabajando allá? -

Inf. - Ya lleva dos años.

Enc. - ¡Ah!

Inf. -Ya lleva dos años, ya lleva dos años.

Otra voz. -Cuando ya tenga cinco años...

Inf. -Y yo... y yo llevo seis años *d'estar* aquí, en este lugar. Diario estoy yo aquí, diario. Domingos y no domingos, llueva o llueva, yo estoy aquí.

Enc. - ¡Ah! ¿Y cuándo se divierte?

Inf. -Un día por semana, *s'ñita* (señorita).

Enc. -Ajá.

Inf. -Pueda ser un jueves, o un lunes; el día... Más bien el día e quiero tomar, el domingo.

Otra voz. -El domingo.

Inf. -Pe... para mí los domingos son mucho mejores.

Enc. -Sí, me imagino que ha de tener más gente.

Inf. -Sí, más gente. *Entóns*, yo puedo agarrar entre semana. *O ra voz.* -Pero no vienen los abogados.

Enc. -No, no vienen; los tengo toda la semana. Pero por eso agarro un día, *qu'es* los jueves.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Y ese jueves es cuando yo me voy... a divertir por *ai*. Y *ai* llevo mis hijos, mi esposa; nos vamos al cine, por *ai* a dar la veltecita.

Enc. -Mhm.

Inf. -y ya regresamos. Ya le hacen su cena al muchacho; llega, se acuesta, y al otro día temprano... Eso es.

Enc. -¿Y al cine le gusta ir?

Inf. -Pues viera, tanto como gustarme... pues sí me gusta, porque son cosas de *divirsiones* ¿no?, pa *divertirsi* uno; pero viera, con eso de que... *pus* ¡tanto muchacho! ¡Son seis, señorita! Y seis; si hay *qu'ir* jalando desde el más chiquito, hay *qu'ir* jalando a todos.

Enc. -¡Claro!

Inf. -Y ya uno chilla, el otro ya que quiere una cosa... *pos* hay que... hay que *comprales*, y hay *qui* abrazar uno, y que: "No chilleses: y vente pa..." ¡Ay! *Es's* (eso es) un relajó ¿Y qué se le hace?

Enc. -El menor ¿qué edad tiene?

Inf. -El menor tiene un mes... este... un año, que diga. [103]

Enc. -¡Ah! ¡Es un bebito!

Inf. -Tiene un año... el chiquito; ése es el menor.

Enc. -Pero su amor se me hace *qu'es* el mayor, ¿verdad?

Inf. -Pues viera, señorita; sí, porque... he... como fue el primero; y, *pus ríalmente*, pues es una cosa que... se quieren. Se quieren por cuestión de que como es el primero, como le acabo *d'd'sir* (de decir), es una cosa de que... nace un... un niño y es... mimarlo bastante, y que luego veces hasta comete uno el error de *mimalos* mucho.

Enc. -¡Claro!

Inf. -Porque, le acabo de decir, cuando este... este muchacho lo metí a la escuela... se me quería salir mucho del...

Otra voz. -¿El mayor?

Inf. -Sí, el mayor. Porque se *m'iba* a pintar venados por *ai*, y se iba de pinta y... y el maestro... *Y'a* (ya a) cada rato tenía yo reportes del maestro: "¿Qué pasó?" y "¿qué pasó?", y "¿qué pa... qué pasó?" Y... *pus* que "Fulano no vino", que "Leonardo no vino señor *Epifaño*", y "Señor *Epifaño*, que Leonardo no... ¡no vino cuatro o cinco días". "¿Qué *barbaridá!* Y éste ¿*ónde* andará?" "Mujer, ¿qué no *juist's* (fuiste) a dejar este muchacho?" "Sí fui; lo vi que se metió". "*Entóns* ¿cómo se salió?" ¡Se brincaba por la barda!

Enc. -¡Ah!

Inf.-Él y otro se *m'iban* a *Chapultepé*. Un día *lu ispié* (lo espié), lo *tantié*, lo fui siguiendo. Sí, efectivamente. ¡Le puse una cueriza que...!

Enc. -¡Ya me imagino!

Inf. -Entonces ya, como le dije: "¡Hombre! Niño, *ps s'istás* (pues si estás) viendo cómo estamos nosotros, y luego *usté* desperdiciando el... tiempo; *pos* no, *no stá* bien. ¡*Usté* dedíquese a estudiar! ... ¡Si yo no *tuv'*escuela, quiero *qui usté s'enseñe*, quiero que *usté* abra los ojos! *Pos* burro tú y burro yo... ¡*Pos* bonito par de burros! -le digo. *Pos* no, ¡no tiene chiste!"

Otra voz. -Tiene razón.

Enc. -Ajá.

Inf.- [Incomprensible]... de ahí se *m'enderezó* un poquito. *Pece* (empecé) a *quitale* todos los amigos que tenía y... *pos* ya cambió. Estudió tercero, cuarto, quinto; salió de *sesto*; me dio mucho gusto: "¿Qué va *usté* a estudiar? ¿Sigue la Secundaria? ¿Entra *usti* a la Secundaria?" Pues que "Sí voy a estudiar". "*Andile* pues" ¡También se me quiso salir! También tuve que ponerle otro *hast'aquí*.

Enc. -Sí.

Inf. -*Ándile*. Me... me estudió los tres años. "¿Ahora que: "*Pos* ahora ya nada, papá. Ahora ya quiero trabajar. Consígame un trabajo". "No, *usté* va a estudiar". "No, papá". Me hizo el gusto, sí, *de'ber* (de haber) entrado, pero no duró creo ocho días [104] porque ya andaba por *ai*. "No -dije- que se me vaya por *ai*... mejor a trabajar".

Enc. -A trabajar. *Entóns* no hizo la Secundaria; hizo mi año...

Inf.-La Secundaria.

Enc. -¿La terminó hasta tercero?

Inf. - Hasta tercero; la Secundaria la terminó.

Otra voz. - ¿Hasta tercero?

Inf. - Tercero; terminó la Secundaria.

Otra voz. -Lo que ya no hizo fue la Preparatoria.

Inf. - La Preparatoria es adonde *lu* hice *qu'*entrara.

Enc. -Ah.

Inf. -Me hizo... me hizo el gusto de... *'ber* (haber) entrado. Pero no lo estudió ni un mes.

Enc. -No le gustó.

Inf. -*Pos* no le gustó... Más bien... *pos* es una cosa... Le voy a decir *a'sté* (a usted): es que, como allí hay puro joven ya... ya *p-ande*, *si* empiezan *p'arriba* y *p'abajo*... Éste empezó también con los amiguitos, y irse para allí y para acá, andar *p'arriba* y *p'abajo*. Dije: "No, mejor a trabajar. *Ándile*, porque de *ai* no va a sacar provecho". El no tenía *antusiasmo*, señorita. ¿Para qué *l'iba* yo a dar una carrera que, desgraciadamente, si no tenía entusiasmo...?

Enc. -Sí, que no la iba a hacer bien.

Inf. -Que ni *l'iba* a terminar. Bueno: "*Entóns*, mi amigo... ¡a trabajar!" Y *ai* lo tiene usted ahora trabajando.

Otra voz. -Y está ganando muy bien. ¡Qué bueno!

Inf. -*Ta* (está) ganando bien.

Enc. -¿Y usted no estudió nada?

Inf. -Pues, señorita, yo no estudié nada...

Enc. -¿Nada, nada?

Inf. -... porque mis padres murieron a la edad de... de ocho años, que yo tenía.

Otra voz. -Pero por lo menos ha de haber estudiado los dos, tres años de Primaria.

Inf. -Entonces estuve en la escuela. Me quedé con unos tíos. Pero, la mera *verdá*, esos tíos... ¡Que tenía... tenía yo que trabajar *pa* que me dieran de comer!

Enc. -¡Ah! ¡De ocho años!

Inf. -Sí. Entonces, *pos* yo *m'iba* a cuidar por allá guajolotes. Y me llevaron de aquí *p'al* rancho *de'onde* era mi madre. Entonces allí *m'* entretuve a cuidar guajolotes. Yo ansiaba por ir a la escuela. Bueno, *pus* murió mi madrecita, me quedé con ellos, me llevaron. No estudié nada, absolutamente nada. Ya empecé a crecer un poquito; ya que *m'empecé* a dar cuenta, me fui lado *d'ellos*. Fue como fui a dar yo a Tierra Caliente. Luego regresé a mi

tierra, a México. *Pus* yo cuando regresé a México ya ten... traía yo la [105] edad de *catorci añ's*.

Enc. -¡Ah!

Otra voz. -¿Y no sabía leer?

Inf. -Nada. *Entons's* lo que yo sé...

Enc. -Entonces, de los nueve a los catorce estuvo usted fuera, más o menos.

Inf. -Sí. Lo que un poco sé... *ler*; pero ha sido de lo que yo mismo me he... me he enseñado, aquí, en la calle, eh; en lo que yo mismo me he enseñado aquí en la calle.

Otra voz. -Pero sabe leer más o menos.

Inf. -Más o menos si sé un poco [Incomprensible].

Otra voz. -¿Y escribir?

Inf. -Sí, eso es todo... lo que sé. Algo *ler*, mucho mucho, no.

Otra voz. -¿Y hacer cuentas?

Inf. -Un poquito, le acabo *d'd'sir* (de decir). Sí, desgraciadamente no he *de'ber*, (de haber) estudiado ni al tercer año, eh... segundo. Luego *ai*, entre señores de edad me arimaba yo, y ya les preguntaba que... *qué's* lo que decía cualquier letra que yo... cómo se llamaba. O ya me decían cómo se juntaban: "*Ps* esas se juntan así, y así se hace y así... "Fue la manera en que yo fui... fui... y *ai* se va. *M'hice* viejo, señorita; me casé: jmenos~ Vinieron los hijos: ¡ya menos! ¿Cuál escuela? Ya *ora* mejor el trabajar para ver a mis hijos, señorita. Eso es el... todo mi problema, que ha sido en toda mi vida, señorita. Entonces dése *usté* cuenta *na* más que yo, por ir a la escuela... *pos* yo tengo que trabajar. Llego... llego de la escuela, tengo que... pues... descansar para pararme al otro día temprano, porque si no... sería el caso de que *amaneci* uno cansado y... ¡a la escuela!, y... *Pos* no, señorita; mejor hay que dedicarse uno a otra cosa.

Enc. -¡Claro!

Inf. -Pues sí, señorita, eso es.

Enc. -Oiga: veo que tiene aquí... que tiene un... ¿Tiene que hacer un... registro o algo, para poder tener cajón?

Inf. -Sí, efectivamente es... es un registro.

Otra voz. -¿Paga alguna contribución, *verdá*?

Inf. -Sí, es un caso... de que yo *'stoy* organizado a una federación, o *sia* (sea) a la "Unión de Trabajadores no Asalariados de *Asiadores* de Calzado." Yo allí pago una

contribución al gobierno de ocho pesos mensuales. Para poder yo estar... establecerme aquí, necesito sacar antecedentes de la Jefatura de Policía; sí.

Otra voz. -¡Ah, caray!

Inf. -Entonces me dan mi... me dan una licencia del Departamento del Distrito Federal como *asiador* del calzado.

Otra voz. -¿Y no le cobraron... sacaron mordida por darle la licencia y todo eso?

Inf. -No, no; se paga... *na* más pagué por la *sustrisión* (¿suscripción?) [106] que se le nombra, cincuenta y cuatro veinte, *na* más. Más de la licencia me sacaron seis pesos; hasta allí, *qu'es* lo que corresponde.

Otra voz. -Sesenta pesos.

Inf. -Sí. Antecedentes fueron cinco *pes's*. Eso fue todo para poderme dar una licencia para establecerme y'aquí.

Otra voz. -*Entóns* no está mal hecho.

Enc. -Y... *Usté* ¿tiene -digamos- la esquina nada más para usted?

Inf. - Para mí.

Enc. -Nadie se puede parar aquí.

Inf. -Sí, *nadien* puede trabajar *ai*.

Enc. -Y enfrente tampoco.

Inf. - *Nadien*. Para que otro se siente *el frente* (enfrente) o sea, aquí, en seguida de mí, entre yo y entre el que está aquí, y el que tá allá -que habemos dos-, tenemos que dar el consentimiento si admitimos otro que se siente.

Enc. -¡Ah!

Inf. - Y si no, no. No dejamos entrar a nadie, porque nosotros estamos pagando. Y de manera es que... uno que venga a sentarse y que no esté pagando, no lo podemos dejar; porque yo de esta banquita estoy pagando lo *qu'es* la banquita, la banca; tengo la silla, pero la banca me corresponde hasta *ond'está* la silla.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Son ocho *pes's*.

Enc. -¿Ocho pesos cada cuándo?

Inf. -Mensuales. Ocho *pes's* mensual. De manera es *qu'el* señor policía no me molesta en absolutamente nada. [107]