

MUESTRA VI

Corresponde a la Encuesta Mhp-72, Cinta Mph-53-A. Tema: Varios. El informante (n° 76 de nuestro archivo general) es un hombre de 42 años, natural de México, D. F., donde siempre ha residido. Ha hecho viajes breves por el Noreste de la República. No tiene ningún estudio. Sus padres son naturales del Distrito Federal. Su padre era campesino y su madre se dedicaba al hogar.*

Inf.-...y a mis padres no les hice ningún aprecio.

Enc.- ¿Y es por eso que no estudió?

Inf.-Por eso no estudié

Enc.- ¿Y... y tiene hermanos?

Inf.- Tengo hermanos. Me dieron también facilidades de estudiar y a *nadien* le [le he] hecho caso.

Enc.- ¿Mayores que usted?

Inf.- Mayores que yo.

Enc.- ¿Sí?

Inf.- Y a *nadien*...y a *nadien* le hice... le hice aprecio de los... del estudio.

Enc.- ¿Cuántos hermanos tiene?

Inf.- ¿Hermanos? Tengo tres.

Enc.- ¿Hermanos y...?

Inf.- Hermanos.

Enc.- ¿Y hermanas?

Inf.- Son tres y un muerto.

Enc.- ¿Mayores que usted?

Inf.- Mayores que yo.

Enc.- ¿Sí? ¿Y ellos...

Inf.- Son...

Enc.-... y ellos trabajan?

* Transcripción de Armando Pereira; revisión de Carlos Cervantes.

Inf.-...hermanos de padre y madre.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf.- Aparte, de mi padre, tengo cuatro más.

Enc.- ¡Ah! ¿Entóns su padre tuvo *otro* cuatro... otros cuatro hijos?

Inf.-Sí, con otra mujer.

Enc.- ¿Y... y... y en que trabajan sus hermanos?

Inf.- ¿Mis hermanos? *Pus* unos son albañil... uno es albañil l'otro es mecánico. [77]

Enc.- ¿Sí?

Inf.- Uno es carpintero, l'otro...

Enc.- ¿Están casados todos?

Inf.- Todos.

Enc.- ¿Sí?

Inf.- L'otro... *pus*... hay veces que trabaja, hay veces que no trabaja; está atenido a lo poco que pueden tener ellos en su casa.

Enc.- Sí. ¿Y los frecuenta todavía, o ya los dejó de ver?

Inf.- *Pus*... mm... veces voy a verlos, veces me he olvidado de ellos.

Enc.- ¿Sí?

Inf.- Yo soy más... más allegado, *ora* sí, que con mi madrina que y mi tía, nada más eso es lo más allegado que soy yo, allá, en esa casa. Con mis hermanos soy muy poco... Yo... yo brindo... yo, con ellos. Por lo regular, yo *onde mas radico* (radico)... Cuando yo tengo descanso, me voy a ver a mi hermana a Monterrey.

Enc.- ¿Tiene mamá *orita*? ¿Y papá?

Inf.- Tampoco.

Enc.- No tiene ni mamá ni papá.

Inf.- Ni mamá ni papá.

Enc.- ¿Hace cuánto que se... que murieron?

Inf.- Mi padre tiene veintidós años de muerto.

Enc.- ¡Huy! Tiene bastante, pues. Entonces ¿se crió solo, usted?

Inf.- Me crié solo.

Enc.- ¿Sí? Y al ver que no estudió, ¿en qué trabajó?

Inf.- Empecé a andar de... en el campo, de pastor, trabajando en un... en el campo, laboreando las huertas, los terrenos, todo eso.

Enc.- ¿Y desde cuándo se salió de su casa, o...?

Inf.- De mi casa tengo poco tiempo. Tengo como aproximadamente unos doce años que yo me separé de mi madre, antes que mi madre muriera.

Enc.- Sí.

Inf.- Me separé de ella, me puse a trabajar, me enderecé yo solo... *ps* era un hombre solo.

Enc.- ¡Ah, sí! ¿Y cuándo se dio cuenta o... equis?

Inf.- *Ps* a poco... en poco tiempo me he dado cuenta de lo que he sufragado en mi vida yo solo.

Enc.- ¿Y... *orita* vive solo?

Inf. *Orita* vivo solo.

Enc.- ¿Sí? ¿No'stá casado?

Inf.- No soy casado.

Enc.- ¿Y desde cuándo está trabajando aquí, con don Saúl?

Inf.- Tengo *orita* ya cuatro años.

Enc.- ¿Cuatro años? [78]

Inf.- Trabajando.

Enc.- Sí. ¿Y anteriormente en qué tipo...?

Inf.- Anteriormente... *ps* era yo bolero.

Enc.- ¿Ah, sí? ¿Qué lugares frecuentaba?

Inf.- *Pus*, como en la plaza donde yo me *crieu*... me *crie*... *ps* en Garibaldi.

Enc.- ¿Ah, sí? Donde había más gente.

Inf.- Donde había más gente, allí me hacía trabajando; en los *cabaré* (cabarets)... todo eso de por ahí.

Enc.- ¿Sí?

Otra voz.- ¿De qué son las tortas?

Inf.- Hay de jamón, hay de pierna, hay de lomo, hay de huevo.

Otra voz.- De pollo; deme una.

Inf.- ¿Cuántas?

Otra voz.- Una.

Inf.- [Ininteligible]... no, no lleva verdura; lleva *nomás* aguacate. ¿Otra igual?

Otra voz.- Pero sin aguacate.

Inf.- Sin aguacate; *nomás* la pura... este...

Otra voz.- Pierna.

Inf.-...pura pierna.

Enc.- ¿Y que, le gusta su trabajo, Jero?

Inf.- *Ps* aquí... *ps* me gusta.

Enc.- ¿Lo ve tranquilo? ¿Lo ve muy pesado? ¿Cómo lo ve?

Inf.- Para mí este trabajo, que ya me enseñaron, ya no se me hace pesado.

Enc.- ¿Ah, sí?

Inf.- Ya es un trabajo que ya... ya me *erradiqué* a este trabajo; ya sé hacerlo. No hay *necesidá* de que me digan "¡Haz esto!" Ya sé lo que tengo que hacer; ya me voy sobrellevando. [A otra persona]: ¿Con todo, su torta?

Enc.- Y este... y... y... ¿en cuántas casas ha vivido, Jero?

Inf.- ¿Casas? *Pus*... por lo regular, no me he cambiado.

Enc.- ¿Sí?

Inf.- Hasta ahora, que vivo aparte... he estado solo.

Enc.- ¿Sí? Su niñez... cuánt... ¿cuántos años... eh... vivió ahí, en su casa? ¿De qué rumbo es, perdón?

Inf.- De San Jerónimo; del pueblo de San Jerónimo.

Enc.- ¿Queda muy retirado? ¿Está en el estado de México?

Inf.- No; no es estado de México. Es aquí, en San Ángel.

Enc.- ¡Ah, sí! Pero eso está muy deshabitado por allá, ¿no?

Inf.- Estaba muy deshabitado.

Enc.- Sí.

Inf.- Pero ahora, con todo lo que se ha... han compuesto las avenidas... [79]

Enc.- Sí.

Inf.- ...y todo eso de lo que han hecho la... *ps* ya todo eso ya es un... un pueblo, que ya no puede decir que es un pueblo; es una *suidá* (ciudad). Todo eso ha cambiado bastante.

Enc.- ¿Y le gusta andar a la moda, Jero?

Inf. -Ps ahora parece que me estaba... acostumbrando, pero...

Enc. -¿Acostumbrando o le está gustando?

Inf. -Me está gustando.

Enc. -¡Ajá! Le está gustando.

Inf. -¡Ps claro!

Enc. -¿Y por qué le está gustando?

Inf. -Todo... pasa eso... Ps en vestir a la moda de... la moda de... que viene hoy de la *juventú*.

Enc. -Sí.

Inf. -Todo eso.

Enc. -¿Le gusta el cine, Jero?

Inf. -Poco.

Enc. -¿Poco? ¿Ha ido poco o...?

Inf. -Casi yo al cine no. No me llama' bien la atención. La atención es irme al *tiatro*. Me gusta ir me a la calle, andar en la calle.

Enc. -Sí.

Inf. -Eso es todo lo que me ha gustado más a mí.

Enc. -¿Le gusta la música, las fiestas?

Inf. -Las fiestas, todo eso me gusta.

Enc. -¿Y desde cuándo tiene que no va a una fiesta?

Inf. -Ahorita ya tengo aproximadamente de que yo no he salido como unos... tres años.

Enc. -¿Ah, sí?

Inf. -Que ya no salgo a alguna fiesta; ya no voy.

Enc. -¿Y hizo deportes o... ninguno?

Inf. -Ningún deporte.

Enc. -Y... de ver, ¿qué deporte le gusta?

Inf. -¿De ver?

Enc. -¿El futbol, el box?

Inf. -El futbol, el box.

Enc. -El box.

Inf. -Ps todo eso... lo que más me llama a mí la atención.

Enc. -¿Ve mucho la televisión?

Inf. -Poco. También no me llama mucho la ten... la... la *amistá* ver la televisión como antes.

Enc. -¿Y *orita* sabe leer, Jero?

Inf. -No, *ps* francamente no sé leer.

Enc. -¿Nada?

Inf. -Nada.

Enc. -¿Y no le ha hecho la lucha o equis?

Inf. -*Ps* sí *'hecho* (he hecho) la lucha, pero más *mi'ha* gustado la [80] vagancia.

Enc. -[Risas]. Este...

Inf. -¿Para llevar, sus tres tortas? *Usté*, ¿para comer aquí, la suya?

Otra voz. -No; para llevar.

Inf. -También.

Enc. -Sí. Este... ¿conoce la ciudad de México, Jero?

Inf. -Muy poco.

Enc. -¿Poco?

Inf. -*Onque* (aunque) soy de aquí, pero la conozco muy poco.

Enc. -¿Ha ido a Chapultepec, Jero?

Inf. -Pocas veces.

Enc. -Le gusta mucho ir a Chapultepec, ¿no?

Inf. -Por lo regular, no.

Enc. -Siempre anda solo, o ¿con quién anda?

Inf. -*Ps*... por lo regular, casi siempre me he hallado yo solo.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Siempre me gusta salir solo.

Enc. -Sí.

Inf. -Cuando tengo amistades, que me encuentro, *ps*...

Enc. -Sí.

Inf. -... salimos a dar la vuelta; platicar, a tomar, a comer.

Enc. -Sí. .

Inf. -Ésa's toda mi vida. Es lo que me ha gustado a mí.

Enc. -¿Y no tiene na... ningún futuro, Jero?

Inf. -Por *orita* ninguno.

Enc. -¿Ninguno? ¿Y en qué otra cosa le gustaría trabajar, Jero?

Inf. -Pues *orita ya...* mi *juventú* ya está pasando para poder agarrar un trabajo nuevo.

Enc. -Sí.

Inf. -Ya *orita* mi única carrera es terminar en lo que estoy trabajando y esperar.

[Dirigiéndose a otra persona]: Diez cincuenta.

Enc. -¿Cuánto hace de aquí a su casa?

Inf. -De aquí a mi casa hago una hora...

Enc. -¿Una hora?

Inf. -... cinco minutos.

Enc. -¿En el día o en la noche, o a qué horas?

Inf. -A... aquí... *ps* una hora igual.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Mientras que llego de aquí a Monterrey y espero el camión y todo eso.

Enc. -¿Ha viajado, Jero?

Inf. -Muy poco.

Enc. -¿Muy poco? ¿*Aónde* (adónde) ha ido?

Inf. -Por ejemplo, *ps...* he salido... por trabajo he salido a Mazatlán.

Enc. -¿Ah, sí? [81]

Otra voz. -¿Cuánto es?

Inf. -Son cuatro pesos. ¿Qué fueron?

Otra voz. -Este... tacos.

Inf. -¿Cuántos tacos?

Otra voz. -Dos

Inf. -Dos y cuatro: seis.

Enc. -¿Así's que ha ido a Mazatlán, Jero?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Y le gustó?

Inf. -En plan de trabajo, sí he estado en Mazatlán.

Enc. -¡Ah, de trabajo! ¿Y por cuántos días fue, Jero?

Inf. -No sé. Creo estuve como ocho meses trabajando.

Otra voz. -Gracias.

Inf. -Para servirle, joven.

Enc. -¿Ocho meses trabajando?

Inf. -Allá estuve trabajando con...

Enc. -¿Y en otra parte... en qué...?

Inf. -... un ingeniero.

Enc. -¿Un ingeniero?

Inf. -Un ingeniero que estuvo de construcción cuando estuvieron abriendo...

Enc. -Sí.

Inf. - ...la brecha de... de Durango a *Mazaclán*...

Enc. -Sí.

Inf. - ... del ferrocarril.

Enc. -¿Y en qué consistía su trabajo?

Inf. -*Pus ai*, andar con el ingeniero agarrando las balas, dándole las medidas que él me pedía.

Enc. -¿Ya conocía al ingeniero *usté*?

Inf. -Estuve trabajando con él, de mozo.

Enc. -Anteriormente, ¿aquí en México?

Inf. -Aquí en México.

Enc. -Lo conoció aquí en México y luego se fue a Mazatlán.

Inf. -Nos fuimos a Mazatlán.

Enc. -Sí.

Inf. -Allá estuvimos, en Mazatlán, trabajando.

Enc. -¿Y se vino e! día que terminó o qué?

Inf. -Me quedé yo. Ellos se vinieron y yo me quedé.

Enc. -Sí.

Inf. -Me quedé un gran tiempo.

Enc. -¿Y no conocía a nadie allá?

Inf. -Así amistades, amigos, mujeres...

Enc. -Sí.

Inf. - ... que conocí allá.

Enc. -¿Hizo de amigos o ya los tenía?

Inf. -Amistades, sí, allá los hice cuando yo llegué, *pus* no conocía yo a nadie. [82]

Enc. -Y... a... ¿otra parte que haya conocido, Jero?

Inf. -Veracruz.

Enc. -¿Conoce Veracruz?

Inf. -Muy poco, Veracruz.

Enc. -Sí.

Inf. - *Ps* casi nada más; muy poco.

Enc. -¿No ha ido en plan de trabajo?

Inf. -He ido por pasear, por darme la vuelta.

Enc. -Sí.

Inf. - Nada más.

Enc. - Y...

Inf. - Es todo lo que he andado por allá.

Enc. -¿Y lugares que le gustaría conocer, Jero?

Inf. -Lugares que... que me gustaría conocer...

Enc. -Sí.

Inf. -... *ps* hay muchas partes que puede uno conocer, pero... *ps* todavía no se me ha... todavía no he podido yo saber si puedo salir o no puedo salir. No he hecho el intento, vaya.

Enc. -Sí. ¿Y sus padres... son de aquí, de México?

Inf. -De aquí de México.

Enc. -¿Sí? ¿Nacidos aquí?

Inf. -Nacidos aquí.

Enc. -¿y sus abuelos? ¿No sabe si sus abuelos también?

Inf. -Eso no supe de mis abuelos.

Enc. -¿No sabe... de alguna lengua indígena?

Inf. - En lengua indígena no sé de nada.

Enc. -y sus hermanos, todos están casados, ¿*verdá*?

Inf. -Todos son casados.

Enc. -¿Le gusta el lugar por aquí, por donde está aquí trabajando?

Inf. -*Ps...* aquí sí me ha gustado, porque ... *ps* aquí ya tengo, en este territorio, tengo siete años trabajando.

Enc. -Sí.

Inf. - Y aquí he seguido trabajando, y no sé de aquí *pa'* dónde arre, *pa'* dónde jale más tarde.

Enc. -Sí. ¿A qué horas entra aquí a trabajar?

Inf. -Aquí entro yo de dos a tres de la tarde.

Enc. -De dos a tres de la tarde; ¿y sale?

Inf. -Salgo a las doce y media, a la una.

Enc. -¿Siempre hay mucha... mucha gente? ¿Qué días hay mucha gente?

Inf. -Cuando hay mucha gente aquí, que es en los sábados, los as festivos, los días domingos.

Enc. -Sí.

Inf. -Es el día que se puede trabajar más entre semana. Hay días que... *ai* descansadamente sentado está uno, *ai* esperando -que yenga el cliente, esperando a ver qué. [83]

Enc. -Sí. ¿Ya tiene muchos conocidos de clientes?

Inf. -Conocidos aquí, *ps* unos cuantitos que vienen *ai*. Muchas veces vienen a charlar con uno, vienen a tomarse un refresco, vienen a pedir sus tacos; se cena, estamos consecuentando en todo.

Enc. -Sí. Entonces está muy a gusto .por aquí.

Inf. -Sí.

Enc. -¿El lugar le gusta mucho?

Inf. -*Cantidá* que me gusta aquí.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Es mi barrio. ¿Qué quiere que haga?

Enc. -¡Ah, sí!

Inf. -Esperar.

Enc. -Cuatro años tiene, pues, aquí, en este lugar.

Inf.-En este lugar tengo cuatro años; aquí trabajando cuatro años. Pero en el barrio...

Enc. -Sí.

Inf.-... tengo seis, siete años.

Enc. -¿Ah, sí?

Otra voz. -Encebollado... encebollado.

Inf. -¡Hablen fuerte, *ps*! Éste no es encebolla... Dame otro *bisté*, ¿no?

Enc. -¿Y en las mañanas descansa, Jero?

Inf.-En las mañanas, sí.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Dame una... una cebolla grande para un encebollado.

Enc. -¿Cuántas horas... duerme *diaria*, Jero?

Inf. -*Pus* mire, hay veces que yo llego... *ps* como tengo... tengo qué hacer... así, yo... qué hacer en la casa, me pongo '*star* (a estar) un rato oyendo el radio, cualquier cosa... *ps* me vengo durmiendo las cinco, seis de la mañana. Me levanto a las once, doce del día.

Enc. -Sí.

Inf. -Así es que me levanto, me salgo por *ai* un rato, a la calle.

Enc. -Sí.

Inf. -Ya se me hace tarde, y me vengo para mi trabajo.

Enc. -Sí. ¿Y cuántas horas duerme diarias, por lo regular?

Inf. -Por lo regular, son unas siete horas las que duermo diarias.

Enc. -¿Y se cree conveniente ya para... para seguir trabajando?

Inf. -¡Cómo no! *Ps* ya me siento a gusto.

Enc. --¿Y se alcanza a descansar con las siete horas?

Inf. -Alcanzo a descansar.

Enc. -Eh... este... mm... ¿qué le parece eso de las olimpiadas, Jero?

Inf. -*Ps* parece que... ¿De las de aquí o de fuera? [84]

Enc. -Pues primeramente las de aquí, en México. ¿Qué tal le parecieron?

Inf. -Las de aquí, *ps* estuvieron regular.

Enc. -¿Regular?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Cuáles fueron las...?

Inf.-Las de aquí fueron las más mejores.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Le parece?

Inf. -¡Cómo no! *Ps* uno las *veo*... uno las vio, uno, todo.

Enc. -Sí. ¿Y las de Munich, Jero?

Inf. -*Ps*, eso sí, casi como no... no tuve intentos de *vela* bien ...

Enc. -Sí.

Inf. - ... para mí esa fiesta no se me hizo bien.

Enc. -¿Y no vio algo de los periódicos acerca de las olimpiadas?

Inf. -No; *ps* en los periódicos... pero... *pus* -como le digo- ¿de qué sirve que *haiga* visto en los periódicos, sino no... no sé lo que dicen, los periódicos para i ... *einterarme* de lo que sabía?

Enc. -Sí. Quisiera... quisiera saber un poco más de su vida, Jero, si sería tan amable.

Inf. -¡Huy! ¡Mi vida es muy larga, mano! ¡Para yo recordar muchas cosas de mi vida...!

Enc. -*Pus* los mejores detalles, Jero.

Inf. -Los mejores detalles, cuando era yo chamaco.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Era de andar gozando en la calle, jugando, andar con mis amigos, *distráindome*.

Enc. -Sí.

Inf. -Me escondía yo de mis padres, me salía yo por *ai*.

Enc. -Sí. ¿Nunca le pegaron sus padres?

Inf. -Desgraciadamente... *ps* aunque me llamaba la atención, yo no hacía caso.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Eran jóvenes sus padres, Jero, o ya grandes?

Inf. -Mi padre murió de noventa y dos años.

Enc. -¡Huy! Ya grande. ¿Y su mamá?

Inf. -Mi mamá murió de sesenta años; era más chica.

Enc. -¡Ah, sí!

Inf. -Mi padre fue casado por dos veces.

Enc. -¡Ah, sí! ¿Primeramente con... con su mamá o...?

Inf. -Primeramente con otra mujer...

Enc. -Sí.

Inf. - ...y últimamente con mi verdadera madre.

Enc. -Entóns tuvo medios hermanos. ¿Cuántos?

Inf. -Medios hermanos son cuatro.

Enc. -Cuatro. ¿Y hermanos suyos?

Inf. -Hermanos míos somos seis... [85]

Enc. -¡Ah, sí!

Inf. - ... y un muerto: siete.

Enc. -¡Au! ¿Y ve a sus medios hermanos, Jero?

Inf. -¡Pus veces! Veces... por lo regular nos cruzamos, y como si no nos conociéramos.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Últimamente los ha visto?

Inf. -Tengo uno casado que está hasta... hasta allá, hasta... ¿cómo se llama?

Enc. -Muy retirado, pues.

Inf. -Sí. Es... este... ¡Ay! ¿Cómo se llama? Luego se me olvida mucho ese pueblito.

Enc. -¡Ah! ¿Pero es fuera de aquí, de México?

Inf. -Fueras de México.

Enc. -¿Ah, sí? Y...

Inf. - Casi nunca voy a visitar esa familia.

Enc. -¿Otras partes que conozca aquí, de México, Jero?

Inf. - De México, ¿cuáles partes conozco? *Ps* no salgo yo *di'* aquí.

Enc. - ¿No... no le gusta salir, o sí le gusta salir?

Inf. -Por lo regular, no salgo. No salgo más que del centro.

Enc. -¿Sí?

Inf. - Nada más.

Otra voz. -Sale, y de *ai*.

Inf. -Tortillas de harina.

Enc. -¿Ya conocía anteriormente a... a don Saúl, Jero?

Inf. -Anteriormente... primeramente no lo conocía. Lo conocí porque... *ps* me vinieron a recomendar aquí con él, a trabajar.

Enc. Sí.

Inf. -*Ps...* le he conocido, le he agarrado confianza, me ha agarrado confianza, me he sobrellevado con él ...

Enc. - Sí.

Inf. - ... y *ai* me voy con él, pas... pasando aquí el trabajo.

Enc. -¿Y... en q... a qué horas es cuando tiene más chamba?

Inf. -*Pus* la hora de... que yo entro es a mediodía. Veces empieza la venta de la una, las tres, cuatro, cinco de la tarde, y en la noche empieza de las ocho, nueve, hasta las diez, once de la noche.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Ya es... ya lo ve como una rutina o... o...?

Inf. -[Incomprensible]... solo, muerto ya. No hay venta, no hay qué hacer, no hay nada. Se desespera uno muchas veces. ¿Tiene uno gente?: se desespera uno. ¿No tiene uno gente?: se desespera uno.

Enc. -¿Tiene enfermedades, Jero?

Inf. -¿Yo? ¿Enfermedades que yo *haiga* padecido? Muy *juertes*, no.

Enc. -¿No? ¿Y leves?

Inf. - Ni tampoco... [A otro]: “¡Uh!... ¡*Ps* cómo! Ya saben las [86] *tortías* (tortillas)”.

Enc. -*Usté* es de las pocas personas que no se enferman, pues.

Inf. -¡Huy! Como gripas, *todu* eso, *ps* sí. Pero de dos, tres días, me pasan. .

Enc. -¿Tiene vacaciones aquí, Jero? ¿Les dan vacaciones?

Inf. -Aquí descansamos pidiendo permiso; que nos dan el permiso.

Enc. -Sí. ¿Y *cua*... cuál es su salario?

Inf. -Mi salario mínimo... son cuarenta *pes's* diarios.

Enc. -¿Sí? ¿Y no tiene...? ¿Le dan propinas, o...?

Inf. -Pues clientes *que cain* aquí, que nos... los despachamos, que nos dan un peso, dos *pes's*. .. *Ps* como todos, vamos... vamos guardando todo eso.

Enc. -Sí. Este... y... mm... *ps* quisiera que me platicara más, Jero.

Inf. -¿Pues qué más cosas podría yo platicar?

Enc. -*Ps* creo que...

Inf. -Mi juventud, de la vida pasada, *ps* es muy... Ya esas cosas son muy retiradas. Cuando era chico, andaba de pastor, todo eso... *ps* que no tiene ningún chiste ya.

Enc. -¿Y de joven?

Inf. -*Ora* de joven, menos. Ya uno... uno, después de joven, ¿ya qué quiere que haga uno? ¿Qué? Se casa uno, disfruta uno un rato... Lo que no disfruta uno de joven, lo disfruta uno de grande. De *ai* no pasa la vida; nada más.

Enc. -¿Y por qué no se ha casado, Jero?

Inf.-*Pos*, por *orita*... *pos* no... no he sentido cariño... emoción para poderme casar. Perdí las *esperans's* de casarme desde que... *ps* últimamente se me *jue* una mujer que estuvo a mi lado. Desde *entons's*, *ps* no he tomado la precaución ni ha llamado el consentimiento... el sentimiento de volver a tener otra mujer. Desde entonces yo he estado solo. *Orita* ya llevo como un año y medio de vivir solo y estar solo.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Y... cómo lo siente?

Inf.-Me siento mejor.

Enc. -¿Sí? ¿Cree *usté* que se siente mejor?

Inf. -Pues para mí, *orita*, sí; porque... *ps* no... digo yo que así ? puedo llegar a la hora que quiera a mi casa. Ni quien me diga: "¿Por qué llegaste a estas horas? ¿Adónde andas? ¡Me falta esto!" Así, si lo tengo, muy bien; si no lo tengo, también, y me aguanto yo solo.

Enc. -y en su casa, ¿vive *usté* solo?

Inf. -*Orita* sí.

Enc. -Eh... ¿Es una casa grande? ¿Chica?

Inf.-Una casa chica, con unos familiares a un lado que *ai* viven. Son los únicos.

Enc. -¿Sí? [87]

Inf. -Es todo lo... lo que me ha pasado, todo lo que he visto... he hecho. De *ai* en fuera, ya...

Enc. -¿Le cobran una mensualidad por vivir o...?

Inf. -Pues estoy pagando...

Enc. -¿Usted... usted paga todo completo, o ellos pagan todo?

¿Una cuota?

Inf. -Yo pago aparte lo mío, y *ella* pagan aparte lo suyo.

Enc. -¿Y se siente allí muy a gusto?

Inf. -*Pus* por *orita* sí m'he sentido, pero...

Enc. -¿Cuánto tiem... cuántos años tiene viviendo allí?

Inf. -Allí tengo *orita* trece años viviendo.

Enc. -¿Trece años?

Inf. -Tengo trece años *ai* viviendo. *Ai* he estado toda la vida.

Enc. -Sí.

Inf. -Desde que me quedé solo, *ps... ai* he vivido. *Ai* viví con mi esposa, viví solo, y sigo viviendo solo.

Enc. -¿Y está orgulloso de... de nacer aquí en México... de haber nacido aquí en México?

Inf. -*Pos enque* (aunque) yo no quiera, así ya... ya el destino me tocaba por este rumbo.

Enc. -Sí.

Otra voz. -Igual.

Inf. -¿Dos?

Otra voz. -No; uno.

Inf. -Ya le di uno.

Enc. -¿Cómo ve la provincia, Jero?

Inf. -*Pus ai* va, cambiando poco a poco, todo aquí. La provincia, ya no es como antes.

Enc. -Ahora, ¿cómo la ve, eh?

Inf. -Ya todo ha cambiado.

Enc. -Sí. Oiga, Jero, ¿y esas carnes? ¿Quién le enseñó a hacer esas carnes?

Inf. -Esas carnes a mí me enseñó... *ps* un patrón que sabía trabajar todo esto.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Es el que me enseñó a trabajar todo. Yo, desgraciadamente, yo nunca sabía yo trabajar eso.

Enc. -Sí. ¿Y qué... Y qué le pone a esas carnes? Saben muy sabrosas.

Inf. -*Pos* según como lo que quieran... lleva guacamole, puede llevar... puede ser encebollados, pueden ser... este... a la mexicana.

Enc. -¿Y cómo es a la mexicana, Jero?

Inf. -*Ps...* lleva chiles picados, jitomate...

Enc. -¿Y todo eso *usté* lo aprendió de haber visto, O... le dijeron, o...?

Inf. -Mirando. [86]

Otra voz. -¿Cuánta es esto?' ¿Cuánto es?

Inf. -Ocho pesos.

Enc. -Sí. ¡*Pus* hace unos tacos muy sabrosos, Jero! ¿Qué... qué le pone a los tacos, o quién le enseñó a hacer tacos, o a ver...?

Inf. -[Ininteligible]... tacos de pollo, *ps* nomás se fríe el jitomate, se echa el pollo a freír, se le da su sazón. Eso es todo; nada más.

Enc. -¿Es todo? ¿Y desde a qué hora los prepara?

Inf. - *Ps*... puedo llegar a hacerlos ... como después los puedo hacer más tarde.

Enc. -¿Es todo? ¿Y desde a qué hora los prepara?

Inf. -Yo... *ps* yo vengo a preparar que es... lo que mi... lo que es mi quehacer.

Enc. -¿Sí? ¿Cuál es su quehacer, más bien?

Inf. -Mi quehacer... *ps* todo lo que es... lo... lo que depende de una lonchería. Eso es todo lo que yo tengo que hacer: lo que... lo que... lo que le corresponde al lonchero.

Enc. -Sí. Es que le digo que, cuando *usté* falta, *ps* hace falta alguien. ¡Luego luego se ve!

Inf. - ¡*Pd* quién sabe! Porque aquí tenemos dos que sabemos trabajar, y no puedo... no puedo... no puedo creer que alguien de mis compañeros no pudiera hacerlo... [Ininteligible]... cualquiera de... de dos, tres personas, que trabaja uno, puede una persona saberlos trabajar igual.

Enc. -Mmm. Y la birria ¿quién se *lo* enseñó hacer?

Inf. -La birria también me enseñaron hacer.

Enc. -¿El pozole?

Inf. -Todo a mí me enseñaron hacer; porque uno no... nunca nace uno sabiendo hacer, sabiendo todo.

Enc. -Pero creo que... muchas veces por... por... viendo... equis .

Inf. -*Ps*... pues como yo me crié trabajando en este... en este trabajo, a mí me enseñaron trabajar bien; traba... trabajar.

Enc. -Sí. ¿Y cuál es el trabajo más... más descansado o más...?

Inf. -¿Más descansado?

Enc. - ... que *usté* ha desarrollado.

Inf. - ¡Nooo! Aquí ningún trabajo hay más descansado.

Enc. -¿Todo es trabajo?

Inf. -Todo es trabajo.

Enc. -Y matado.

Inf. - Sale.

Enc. -¿Conoce artistas, Jero?

Inf. - *Ps...* casi muy pocos artistas. Casi no.

Enc. -¿Le gustan los mariachis?

Inf. -A veces, cómo no. [89]

Enc. -¿No? ¿No le gustan? Sí. ¿Le gustan los mariachis?

Inf. -Me *gustan* oírlos; oír sus canciones, *devertirme*, distraerme.

Inf. -Todo eso. Sí.

Enc. -Sí.

Inf. -Me ha gustado distraerme.

Enc. -¿Y dónde los ha visto los mariachis, Jero?

Inf. -Mariachis, como para divertirse uno... *ps* no hay cosa como irse uno al centro turístico de Garibaldi.

Enc. -¿Ah, sí? ¿Le gusta mucho ahí, Garibaldi?

Inf. -De allí soy.

Enc. -¿Ah? ¿De ahí es? ¿De Garibaldi?

Inf. -Ahí radico yo.

Enc. -¿Sí? ¿Y ve mucho relajo ahí, o qué: todo tranquilo?

Inf. -*Ps* el ruido de la music... de la música, las *distraiciones* de las personas, los gritos de otras personas, los que se van a *devel'tir* ahí, todo eso. Se va uno a pasar ahí el rato... *ps* juzgando personas con más personas... que se va uno a juzgar uno al otro ahí, a distraerse, a oír la música.

Enc. -¿Le gustan las canciones de los mariachis? ¿Todas? ¿Se siente muy mexicano *usté*? ¿Le gusta ser mexicano?

Inf. -*Ps* muchas *ves's*... muchas veces sí, muchas veces no.

Enc. -A ver, ¿cuáles son esas veces que no?

Inf. - *Ps* muchas *ves's* en que se cohíbe uno, por motivo de que *usté* está allí, y llega otra persona y lo quiere amagar; y *usté* muchas veces... *ps* se halla muy competente en *podele* (poderle) decir él: "Bueno, *ps* ¿qué te *trais*? ¿Por qué me ves así? ¿o qué *trais* tú conmigo?"

Y muchas veces uno se cohíbe, se chivea; uno... se atemoriza uno, porque cree uno que esa persona lo *pueden* a uno *golpiar*.

Enc. -Sí. ¿Le gusta mucho la agresividad, o *usté* es pacífico?

Inf. -Yo soy pacífico. Yo con *nadien* me gusta meterme; yo caí. *nadien* me gusta... *Charleo* con mis amigos, *chaveo* con mis amistades... Eso es todo. Pero ya de *ai* que a mí... que diga yo que a mí me gustan las broncas, nada. Si a mí me las buscan y me cansan la *paseneia* (paciencia), se la encuentran; si no me la buscan, no tengo yo por qué decirles nada.

Enc. -Sí. ¿Ha ido al médico, Jero?

Inf. -¿Adónde?

Enc. -Al med... con el médico. ¿Ha visitado alguna vez... al médico?

Inf. -¿A los galenos? *Ps...* seguido. Porque como está uno enfermo de cualquier cosa pequeña.

Enc. -¿Está asegurado *usté*, Jero?

Inf. -No, no. Asegurado no '*stoy*.

Enc. -y cuando se enferma, ¿a qué clínica asiste?

Inf. -No... *ps* yo tengo un doctor que vive allí, a un lado de donde yo vivo. Ése es el doc... ese es el doctor que yo siempre [90] he ido a ver, que siempre veo. Es el único que yo veo para las facilidades de mis *medecinas*, de mis curaciones. Eso es todo.

Enc. -Oiga, Jero, ¿y cómo le calcula *usté* el pazote, y qué hace con el pozole que le sobra?

Inf. -Con el pozole... *ps...* ¿que me sobra? Dejarse resecar, y *ponele* caldillo a otro día, y *volvelo* a sacar. Eso es todo lo que hago.

Enc. -¿Y la birria?

Inf. - La birria no, porque la birria se le tiene que cambiar diario la carne.

Enc. -¿Cómo se llama la birria que vende? Porque yo conozco una birria allá, en Aguascalientes...

Inf. - Ésta... ésta es birria al estilo Jalisco.

Enc. -¡Ah, eso es! Porque conozco que nomás destazan la carne... o sea, la birria, y le ponen salsa; pero no le ponen caldo.

Inf. - Es pura carne muy cocida, picada, picada.

Enc. -¡Eso es, sí! De acuerdo. Sí. ¿Ya la ha visto anteriormente?

Inf. - Ya la he visto.

Enc. -¿Sí? ¿Y la ha comido?

Inf. - La he comido. Allá en Monterrey, lo que trabajan mucho es esa carne.

Enc. -¡Ah! Y conoce Monterrey, pues.

Inf. -Lo conozco muy poco.

Enc. -¿Monterrey? ¿Cuántas veces ha ido?

Inf. -He ido como cuatro ocasiones.

Enc. -¿Tiene familiares allá?

Inf. - Una hermana que está casada allá.

Enc. -¿Sí? ¿Hace cuánto que se casó ella?

Inf. - Ella ya tiene tiempo casada.

Enc. -¡Ah, tiene tiempo! ¿Es mayor que *usted*?

Inf. - ¡Sí, claro!

Enc. -¿Sí? *Usted* es uno de los más chicos. ¿Quiénes son los más grandes de sus hermanos?

Inf. -Yo soy el más chico. ¿De mis hermanos?

Enc. -¡Sí! ... ¡Ah! ... *entóns usted* es el más chico, pues.

Inf. -Yo soy el más chico, el menor de todos. Yo soy el menor, y otro más chico, que es el que murió.

Enc. -¿Sí? ¿Sus hermanos estudiaron?

Inf. - Ellos sí; todos tienen estudios.

Enc. -¿Todos? ¿Hasta qué años estudiaron?

Inf. -Ellos todos tienen estudios. De nada sirve que *hayan* estudiado, si no pasan de lo que son, ¿para qué les sirvió el estudio?

Enc. -¡Ajá! Sí; de acuerdo.

Inf. -Y en cambio, el que sabe... que el que no ha estudiado [91] sabe un poco mejor... que los que han estudiado.

Enc. -Sí. ¿Y *usted* se siente orgulloso de no haber estudiado o sí le hubiesen gustado?

Inf. -*Pus* no me siento orgulloso, pero ni me siento tampoco fastidioso, porque... *ps* yo la culpa la tuve.

Enc. -¿Qué, ant... hace mucho no había muchas escuelas, o qué?

Inf. -No había muchas escuelas, pero había más facilidades de las que hay ahora.

Enc. -¿Ah, sí?

Inf. -Para poder tener todos los méritos que uno tenía entonces... en aquel tiempo, para poder... para poder tener escuela, tener estudio...

Enc. -Sí.

Inf. - ... sin tantos requisitos como ahora: tiene *usté* requisitos para entrar a una escuela, para tener una clase buena.

Enc. -Sí. ¿Y había muchas...?

Inf. -Antes, en las escuelas no le pedían a *usté* esto, no le pedían a *usté cota* (cuota) de esto otro; y ahora todo le piden a *usté*.

Enc. -¿Ah, sí, sí! Pero creo que antes se ganaba menos dinero que ahora, ¿no?

Inf. -¿Claro! Porque antes era una vida más pacífica *qui ora*, más barata. Y ahora...

Enc. -¿Qué en qué años *usté* disfrutó más, Jero?

Inf. - ¡Mm!... esos años ya...

Enc. -¿Le tocaron las... le tocaron las Olimpiadas aquí, en México?

Inf. -Las Olimpiadas... *ps* hace como... fueron unos cinco años, ¿no?

Enc. -Sí. ¿Qué otra cosa...?

Inf. -y hace cinco años, aquí estaba...

Enc. - ... fabulosa le... le ha tocado a *usté*? ¿Le gustaría conocer Estados Unidos, Jero?

Inf. -No... no ... no he ido yo a Estados Unidos.

Enc. -¿Y le gustaría conocer?

Inf. -*Ps*... en dado caso de que hubiera modo y facilidades de poder salir, podía ser.

Enc. -¿Tiene cartilla, Jer?

Inf. -No, no tengo cartilla; la perdí.

Enc. -Sí, antes... ¿Pero sí hizo el servicio?

Inf. -Sí di mi servicio.

Enc. -¿Aquí, en México, Jero? Es un año, ¿verdá?

Inf. -*Ps* un año fue lo que yo estudié... yo estuve... yo salí *jueras* de México, cuando me sacaron a mí.

Enc. -¿Sí?

Inf.-Yo... mi servicio me tocó darlo en Cuernavaca.

Enc. -Sí. ¿En Cuernavaca? [92]

Inf.- En Cuernavaca.

Enc. -¿A los cuántos años lo dio, Jero?

Inf. -Lo di yo a los dieciocho años

Enc. -¿Usted ya vota, Jero?

Inf. - Ahora ya, *ps*...

Enc. -¿Qué opina usted del presidente?

Inf. - ... cuando tocan las elecciones... *Ps* del presidente ¿qué... qué puedo opinar yo? Del presidente no... no opina uno al momento nada, porque... *ps* primero prometen unas cosas, y después ...

Enc. -¿Realizarlas o qué?

Inf. - ... sacan otras cosas que no las deben de hacer, ni las deb... ni debe de ser.

Enc. -¿Sí?

Inf.- Cuando están a votos para presidentes, prometen muchas cosas, y a la mera hora no hacen nada.

Enc. -¿Sí?

Inf.- Todo eso es lo que muchas veces uno no opina... uno más tarde tampoco lo puede uno decir.

Enc. -Sí, ¡sígale!

Inf.- Porque muchas veces ve uno y cree uno que aquel presidente va realiz... va a realizar muchas cosas que ha prometido, y es mentira; porque nunca hacen nunca nada; nunca cumplen en hacer nada de lo que ellos prometen hacer. Pocas son las cosas que llega a hacer el presidente aquí, en la ciudad de México. Las hará *fuera*s, pero aquí nunca hace nada.

Enc.- Y esos gorritos blancos que *usted* usa, Jero, ¿dónde los compra?

Inf.- Aquí, en el mercado.

Enc.- ¿Y los manda a hacer?

Inf.- No; en el mercado.

Enc.- ¿Qué precio tienen?

Inf.- Valen cuatro pesos.

Enc. -Y los... perdón, ¿cómo se llaman esos?

Inf. -¿Los mandiles?

Enc. -Mandiles... ¿También los compra?

Inf. -También.

Enc. -¿O los manda hacer?

Inf.- Esos los compramos también

Enc.- ¿Quién se los lava?

Inf.- Esos me los lavan allá, en la casa.

Enc. -¿En su casa?

Inf.- Sí.

Enc. -¿Diario?

Inf. -Diario. [93]