

## MUESTRA V

Corresponde a la Encuesta-151, Cinta -CIV. El informante (n° 157 de nuestro archivo) es una mujer de 32 años, casada, natural de Zitácuaro, Michoacán; llegó a residir a la ciudad de México a la edad de 7 años. Posteriormente volvió dos años más a su pueblo natal. Estudió hasta segundo año de Primaria. Se ocupa en actividades varias, especialmente en servicios domésticos. Su padre, natural de Guadalajara, Jalisco, era músico; su madre, natural de Zitácuaro, se ocupa en el comercio; su esposo, natural de Puebla, es policía.\*

*Inf.-* Bueno, *pus* ándale pues... Pues sí, fíjese, joven... Y entonces... este... hice la primera co... comunión, y entonces... este... *pos*... estuve otro año más allí... Entonces... este... pues ya me regresé a mi pueblo. Allí fue donde conocí yo a mi señor. Y ya... Entonces, este... pues a mí me urgía entonces más encontrar a mi mamá, para que me fueran a pedir... y... *todu* eso, ¿no? Pero... este... pues creo que me la puso Dios, porque fíjese que una... pues... una tarde... ¡Ah, no! Pero para esto, joven, fíjese que... este... entonces, mi abuelita, como ella ya era sola, este... entonces dijo: "Bueno... *pus* vámonos a México a vivir mejor ya, y - *dici*- ya mis animales, pues ya los voy a vender y voy a vender la casa, y *todu* eso." Y sí vendió todo, *po'que* ya no tiene *na d'ella*; nada más que sus centavitos alzados... Entonces... este... pues... este... ya nos vinimos para acá, y rentamos un cuarto aquí, en la colonia América. Y entonces allí... [Se interrumpe la grabación]... Salió, ¿no?, y dice... este: "Señora, señora Toña -dice-: fíjese que pasa una... pues una cosa, ¿no?" Y dice: "Sí, hijo; dime qué... qué es lo que te pasa." Y... y dice: "Fíjese que la vienen a buscar, pero no me quisieron decir el nombre, sino que vaya *usté*... Aquí está la... esa persona que la... que se la... pues que la quiere ver." Y sí. Entonces mi abuelita salió, y cuál sería la... esa *sospresa*: ¡que ya venía mi mamá casada con otro señor, fíjese! Entonces... este... de tanto buscarla nosotros, pues ya mi mamá apareció. Entonces... este... yo ya le dije... este...: "¡Ay! ¡Y yo tanto que la buscaba, y... *usté*... y mire nomás... ya viene hasta bien gorda, y llena de vida! ¡Y nosotros sufre y sufre!" Y entonces mi mamá... este... pues no nos hizo mucho caso ni

---

\*Transcripción de Cecilia Rojas; revisión de Claudia Parodi.

nos hizo muchísimo aprecio, ¿no? Como una madre que ve a sus hijos, *pus* no, francamente no. Entonces... este... pues yo, [66] como vi que no me hizo tanto caso ni nada de eso, pues tampoco yo, ¿no? Y entonces, este... nada más lo único que sí... este... le dije yo... pues: "Como ya me voy a casar, me van a venir a pedir, y ahora quiero que usted vaya a buscar a mi papá" -Delante de su otro señor, ¿no?- Y entonces mi mamá dijo... este: "Bueno, *pus* sí; voy a... voy ir a buscarlo." Y sí; ella sabía bien mi papá dónde estaba, y *todu* eso. Y entonces ya fue y... este... le dijo: "Fíjate que *m'hija* ya se va a casar; tienes que ir". Y sí, vinieron a casarme, y... este... ya me casé y... hasta la fecha vivo con mi esposo, ¿no? Pero... este... una vez... este... mi esposo, él... este... se fue para los Estados Unidos; dejó de... este... trabajar aquí, en... con el Presidente, ¿no? Y entonces, este... me dice: "Pues yo me voy ir a los Estados Unidos, porque ya ves *qu'estamos* pobres, y para que *téngamos* un centavito más, pues me voy ir." Y *entón* le dije yo: "No, -le dije- pues mira cómo te vas a ir. Y ya tengo dos *niñus*, y ya están grandes; hay que *metelos* [meterlos] a la escuela y-*iso* [y eso]." -"*Pus* los metes tú; te voy a dejar todos los papeles arreglados, y ya los metes". Sí; así pasó. Entonces, este... los metí a la escuela, y... este... él vino como dentro de dos años, y... este... ya mis hijos '*staban* grandes, y este... Entonces vino él, y... este... me dice: "Mira todo lo que... este... traje. A ver, vamos a ver qué cosa vamos a hacer." Y le... le dije Yo: "Pues mira: yo lo que más quiero *orita*, como son pocos centavos...- casi no se... había nada allá; se hizo como unos seis mil pesos- ... Y le... este... le dije yo... este... "Pues mira, Juan, este... vamos a poner un estanquillito, alguna tienda o algo así." Me dijo él: "Sí, cómo no; tenlos." Ya anduvimos buscando el localito para poner la tienda y todo eso. Entonces, este... a mí me salió un... trabajo bueno, que... este... yo ya tenía antes, para no pagar renta... *orrarme* [ahorrarme] la renta... este... Porque dije yo: "Di aquí a *qu'él* venga y me mande a todo eso..." Pues pensé... dije: "Voy a cuidar casas." Y sí, *esactamente*. Agarré yo, y este... veía el periódico; empecé a leer el periódico, y entonces vi que se... de... decía allí... este...: "Buscamos a una señora que quiera cuidar alguna casa sola. Este... No le vamos a pagar mucho; nomás le vamos a dar cincuenta pesos cada ocho días." Y entonces dije yo: "Bueno, *pus* para no irme a arrimar con ninguno de mi familia, *pus* francamente, sí. Voy a aceptar." Fui y le pedí el trabajo, y sí; luego luego agarró y me dijo este señor: "¡Cómo no, señora! -dice- *Orita* que se vayan con... pues con *usté*, para que... para que le traigan las cosas que *usté* tenga." Y sí; así pasó. Entonces yo agarré y... este ... me fui a la colonia Avante,

cuando la colonia Avante eran apenas los hornos ... Que orita ya es una colonia, poco más o menos como *orita* ésta; pero *entons's* eran los hornos. Había *parrancas* [barrancas]; quema... quemaban al... este... tabique allí. [67] Ahora, pues ya está bien, ¿no? Pero... este... pues taba [estaba] feo. Pero ¡pues ni modo! Yo me tenía que haber aguantado allí, *ora* sí que por mis hijos. Y sí. Entonces... este... le mandé cartas a mi esposo: "Fíjate que ya no vivo en tal parte; ahora vivo acá. Escríbeme aquí, en esta calle, y todo esto; para que cuando vengas, entonces ya... *mandami* avisar *par'ir* a esperarte, y ya nos *vémgamos* juntos." Sí. Entonces, este... yo agarré y este... Haci... hacía yo *l'aseo* de las casas... este... lavaba yo ropitas ajenas, y este... puse una tiendita allí. Y sí me iba bien, porque todos los del *envernadero*... pues me compraban pan, café en leche, atole; y como siempre... pues mi ha gustado el comercio, pues sí, me iba bien. Entonces... este... una vez... este... tuve una *dificultá* yo con mi esposo, que nunca lo había hecho, francamente. No, ni... ni lo ha vuelto a hacer. Se emborrachó, y me rompió todos los vidrios de la... de la casa. Y entonces, este... el dueño se dio cuenta, y entonces me dijo el dueño: "Mire, señora: no la meto a la cárcel porque, francamente, usted es muy honrada." Y dice: "Pero mire: su esposo, *orita qu'está* tomado, mire ya todo lo que hizo. Entonces, como yo soy el que las... tengo que vender, y bien, así... enteritas, sin que se les falte nada, ahora yo voy a ser el que voy a pagar para que vengan a *componela*, a poner vidrios; y entonces, me hace favor de que... pues... se vaya." Y entonces yo le dije a mi... a mi esposo: "Pues ahorita vas ir a buscar alguna casa para que nos vamos ir a vivir, porque yo no me voy a quedar en la calle con mis niños." Mi esposo se hizo el enojado, y se me perdió como tres años. Se... agarró y se fue, ¿no? Me dejó a los niños. Pero como a mí siempre me ha gustado... pues... irme *orrandó* [ahorrando], aunque sea de a veinte centavos o de a como me socorre Dios, siempre voy alzando así. Entonces, *usté*... Pues ya no pensaba yo que él iba a venir, y este... la dueña de allí donde yo me fui a rentar un cuartito a vivir con mis niños, entonces, como ella tomaba... mm... mucho ¿no?- entonces, este... me dijo ella a mí, este... "Mire, señora, -dice- este... *usté* se va toditito el día, y deja aquí a sus niños, y me tiran el agua y me abren la llave. Así es de que yo quiero *qu'este*... pues que me *desacupe* [desocupe]." Y fue una señora tan incomprensible, que a... me sacó las cosas a la calle, y me tuve que haber quedado con mis hijos. Y entonces, este... me quedaba yo con mis hijos; ya no... ya se me había acabado el dinero. Este... estos niños, ya no hallaba yo ni qué darles. Anduve aquí en la colonia Escandón, hasta quedándonos en

la... pues en la calle. Este... comían hasta... Yo prefería que mis hijos com... pues... comieran ellos, y *unque* [aunque] yo no... este... Una vez, hasta nos quedamos allí en el parque... como unas cinco veces. Pasaba la patrulla y este... me decía: "*Giüeno*, señora, a *usté* ya la hemos visto vari... este... varias veces. [68] ¿Qué es lo que *usté* busca? -"Pues fíjese, señor, que ml esposo... *pos*... me... abandonó, y ahora yo no... yo no tengo adónde irme. Y... este... *Entóns* agarró, me *d'se* [dice]: "Bueno, señora, *poes* qu'*este*... ya no la *güélvamos* [volvamos] a ver aquí, porque si... porque si la volvemos a ver aquí, la vamos a llevar a la cárcel, y a los niños los vamos a llevar a la pro... *tesión*", ¿no? Entonces ya agarré y este... este... le dije, ¿no?: "Señor, yo *cro* [creo] que ya no va a volver a pasar." Me hice de allí... de amigas de las del mercado y todo eso, y entonces... pues sí me daban que... me que... me... me dejaban las llaves de los baños para que me quedara yo juntamente con mis niños. Pero los *d'estos*... baños, pues estaban mal, ¿no?, en malas... en malas condiciones, ¿no? Entonces, este... pasaba *l'agua*, y... este... mis hijos eran los que arrinconaba yo para donde no se mo... se... mojaran, y yo amanecía pero bien empapada di *aua* [de agua]. Todo eso anduve yo sufre y sufre con estos niños. Entonces... este... pues sí; yo he sufrido mucho, joven. Por eso... Ahora lo que más pienso yo y más quiero es que mis hijos acaben el estudio... y que... y que sean honrados siempre; porque eso sí: a mí siempre me ha gu... gustado que ellos sean ho... que... pues que sean honrados ¿no?, y todos los que vivan aquí en esta casa, igualmente. Así es de que yo, este... *orita* lo que quiero... Mi esposo, él, como para por enero se va ir otra vez a los Estados Unidos. Ahora en la mañana... este... fuimos a la colonia Escandón, y este ... allá ... allá me dijo él: "Mira, vieja, -dice- *ora* como ya '*stás* enferma de los... estos pulmones, que ya ves que dijo el médico que ya los tienes pero bien delgados, yo me voy ir... este... otra vez a los Estados Unidos, pero para que no deje yo el trabajo y *pa* que no pierda yo el ... este trabajo, que ya tengo tantos años, le voy a decir al ... al de la jefatura que me dé el permiso, nomás por un... por un año, *unque* no me den sueldo; pero yo te voy a ma... a mandar a ti. Pre... *preocura* [procura] que tú... pues que... pues que me ayudes, como siempre mi has ayudado, para que *orita* que yo venga, a ver qué ponemos: algún negocito o algo." Porque yo, francamente, ya no quiero '*star* aquí, porque mire, joven: *orita* ya se vienen otra vez las aguas. Aquí se moja uno mucho, salen ratas y todo eso. Inclusive *l'año*... pasado mordieron a mis... a mis hijos las... estas ratas; les arrancaron cachitos de carne a mis hijos. Por eso ahora ya,

francamente, ya no quiero yo... Ahora le digo al señor, al dueño, que... pues ya mejor le voy a dejar el terreno. Pero no quiere él; dice: "No, señora; espérese, porque *orita* van a... a pasar a revisar todos los estos terrenos, y a las personas que han cuidado con... con tantos años como *ora usted*, pues les van a dar una casita... para que la paguen como... este... renta... de ciento sesenta pesos al mes." Entonces, yo lo que quiero... Pues si me las dan... esa casita, mejor; aunque no me dé ningunos [69] centavos, la casita... pues... para mí... es lo que me hace falta; porque yo no me quiero quedar en la calle con mis niños. Entonces, por eso estoy aguantando aquí, joven, porque francamente, pues... ya, como sufrí mucho con mis hijos, ya no lo quiero volver a pasar. Ahora, pues... tengo mi familia, que tiene muchos... centavos y todo eso, pero pues no es... no es igual. No hay como uno que... pues... que trabaje uno mismo... porque, como ellos ya tiene, *pos* a uno lo ven pobre, y ni caso le hacen. Ahora, más una tristeza tengo grande que esta señora di aquí junto, la señora Cecilia, ella siempre... este... trata de perjudicarnos a... a nosotros. Hay veces que nos avienta cosas a... al techo. Agarra y avienta agua; este... le pega a mis niños; le manda a la esa portera a que... a que me les pegue a mis niños. Hace como un mes le pegué feo a *m'hijo* Arturo, al grande, porque dijo que *m'hijo* Arturo, *qu'*entraba al edificio y que... este... robaba. Entonces yo les pregunté a los del edificio -como todos vienen aquí *pa* que yo les lave ropa, se... les planche, les haga man... mandados, aseos a sus casas-... pues... les dije yo, ¿no? Dice: "Oiga, señora, este... ¿por qué ya no deja subir al niño para que nos haga los mandados?" -"No, jóvenes, ya no; francamente, no. Porque fíjese que la dueña dice que mis hijos entran a... pues... a robar, ¿no?, y... *quero* que si mis hijos han agarrado alguna cosa, que me digan ustedes aquí." Entonces, el joven Ramoncito, el que vive aquí junto, él, como ya me conoce de... vario tiempo... me dijo: "No, señora; -dice- eso yo lo voy arreglar con la... con la señora dueña." Y... y sí. *Entóns*, en esos momentos venía saliendo en la puerta, y le... le dijo: "Mire, señora; yo a esta señora la conozco de muchos años, y no quiero que la moleste." Y... dice: "Fíjese nada más cómo le pegó a su... a su niño el grande." Y dice: "Y este... ahora fíjese... este... yo... para mí siempre son ellos honrados, y no quiero que... pues que *usted* diga que los niños se metieron a robar aquí adentro, porque yo los... los conozco bien." Entonces, una vez *qu'*ella estaba tomada, vino para acá con la pistola, y entonces dijo que nos iba a romper el vidrio y que nos iba a aventar balazos para acá dentro. Yo lo único *qu'*hice fue arrejuntar a los niños para acá. Y le dije: "*Pos ora* sí, aviente. Ya junté mis

niños al... este rincón, y si quiere *usté* aventar, avienteme a mí." Pero yo nomás estoy aguantando esto. Porque ella tendrá muchos centavos y todo eso... Pienso yo eso: *Qu'*ella tendrá centavos y que... y que... y que sí me mete a la cárcel, porque ya haciendo una cosa mal, pues sí, me mete. Pero yo *tamién* le puedo dar algún mal golpe. Como he sufrido tanto, ya si me hace... pues no voy a ver otra salida más que pegarle, ¿no? Y *anque* tenga muchos centavos, un mal golpe que... este... yo le dé, los centavos no se lo van a quitar. Por eso también es la parte que yo ya... pues... ya quiero irme, pero el dueño ya me dijo: "Mientras que [70] tú vivas aquí, no... ee... este... no te vas. Si tuvieras [estuvieras] en su edificio de ella, entonces sí; pero *anqu'*ella junte firmas y firmas, no te vas." Digo, por esa parte yo le agradezco mucho al este... señor. Ahora, mire, joven: Yo, porque no quiero ser mala, pero aquí han llegado papeles de que me mandan a... a decir a mí: "¡Ay! Este... mire, señora, este... estos papeles son para que *usté* venga a *pagá* la contribución del... ese... terreno... donde... a... adonde *usté* vive; y si *usté* quiere *paga'la* esa contribución, se le va a quedar el terreno a *usté*." Pero nada más que yo orita... pues... no tengo; si no... Y digo... Y es que no me quiero quedar con cosas que... pues, francamente, no son mías, ¿no? Así es de que por *esu ai* tengo los papeles alzados. Ya se los enseñé al... al este de la... contraloría, y me dijo: "Lléveselos, señora, -dice- y si de veras que tuviera *usté* algunos centavos *pa* pagar, pagaba *usté* y se quedaba allí." Pero, pues no, joven; francamente, no. Así es de que... ya le digo, joven: Eso es lo que yo pienso, fíjese. Quisiera yo *qu'*este ... Cuando yo me arrimo a alguna casa a pedir trabajo... quisiera yo *qu'*el ... que las gentes ricas supieran la clase de gente que van a meter ... a su ... pues, a su casa; que supieran que dentro de mi ... de mi corazón, entro honradamente, y que siento que, cuando me dan algún trabajo, lo hago con *muchísimo* gusto, porque sé yo *qu'es* para comprar el pan a mis hijos; frijoles, cosas así, para que ellos coman ... este ... Porque yo sé que ... pues soy pobre, y que no tengo otro trabajo más que ése. Como nunca pude estu... estudiar, porque fui huérfana, entonces... este... pues nomás sé hacer eso: trabajar en las casas, vender fruta, flores, ropa, cosas así. Pero... este... yo quisiera que de veras... este... comprendieran que yo soy pobre, y que ellos, como son ricos, pues... no saben lo que es una *necesidá*. Como ya ellos siempre han tenido, pues no saben lo que es uno de pobre; que... pues que lo necesita uno y que... este... cuando uno se mete a su casa, ya debe saber uno cómo se va a portar: honradamente, hacer el trabajo con much... con *muchísimo* gusto. Pero no. Mire, joven: yo *m'*estado [me he

estado] muriendo de hambre, aquí, juntamente con mis niños, y he amanecido sin ningún centavo... Como no... como no me lo pregunta *usté*... Mañana voy a amanecer sin un centavo, y no tengo ni qué... ni qué darles a mis niños al mediodía; porque para mañana en la mañana, pues... no tengo. Entonces, si a mí me sale algún trabajo, pues *lu* hago. Pero las gentes... pues no me... pues no me comprenden eso. Como que se olvidan; como que les fastidia uno. Pues sí, joven, fíjese nada más.

*Enc.*- ¿Qué trabajos hace así?

*Inf.*- ¿En las casas?

*Enc.*- Sí.

*Inf.*- Lavo, plancho, ropas ajenas... les... les hago aseos... trapeo, voy a traerles el mandado, voy al "Super" a comprarles [71] cosas de latas; me mandan al banco a... a cambiarles cheques... voy... les entrego los estos... centavos. Digo; pueden decirme aquí en mi cara si yo alguna vez les he agarrado algo. Digo, hasta *orita* en ninguna parte. Y digo... Pero si mi esposo se va para allá, para los Estados Unidos, espero en Dios *qu'el*... que lo... que lo socorra mucho; *unque* yo mientras, aquí, a ver cómo voy a trabajar para darles a mis niños, para que cuando venga él, pues... me operen del este... pulmón izquierdo. Porque ya me dijo el doctor que ya lo tengo completamente de... delgado. Entonces, yo quiero... pues... que sí le vaya bien, a ver si sí me alivio o no, porque como he trabajado mucho... *Orita*, con ciento cincuenta pesos podía yo... este... sacar más, porque ya tengo los papeles, los estos... los esos permisos... y este... los estos... lugares, los carros. Pero como no tengo para lo de mi *habilitación*, pues... francamente, no puedo llevar los carros *orita*, porque no tengo para *habele... habilitarlos*. Entonces, es lo que *orita* pienso yo: que -como acaban de... este... robar a mi niño en el Monte, le pegaron y todo eso; me lo mandaron lleno de sangre... a... este... a mi niño- pues... me dejaron en la calle con *l'único* que yo podía... empeñar para sacar algunos centavos... Le quitaron los centavos y las boletas; hasta le pegaron a *m'hijo*. Entonces... pues... *orita* no puedo de *dondi* agarrar ningún solo centavo para ponerme a hacer algo. Eso es, joven.

*Enc.*- Cuando su esposo se fue, ¿adónde fue?

*Inf.*- Pues mi esposo se fue... y... este... se fue para... para Puebla. Él allá entonces... este... se juntó con un... con un tío *d'él*, y entonces, este... lo enseñó a que hiciera velitas de cebo; velas y... este... veladoras y... este... todo eso, ¿no? Pero yo no pensaba *qu'él* estaba

allá. Y una vez fui yo para recoger algunas... este... unas cosas que *yu* había dejado allá: ropa mía y unos animalitos. Entonces, este... le... pues... Yo ya ni pensaba que los animales se... . pues... estuvieran vivos, sino yo fui para recoger ropa de mis niños. Como ya no teníamos, pues me fui. Conseguí unos centavos para mi pasaje, y agarré, y este... me fui. Entonces allá *'staba* él; y ahora ya sabe hacer velas y veladoras y -digo- sí sabe hacer bien las cosas, ¿no? Pero... este... pues no le gusta. Es que... le hace falta para poner alguna fabri... fabriquita. Eso es lo que él piensa a veces; mejor ya ¿no? Digo. Luego yo ya... Él me dijo: "Bueno, pues vamos a juntarnos" y ya agarramos, y este... nos juntamos. Pero... este... cuando nos volvimos a juntar, entonces... quién sabe quién era el que le tenía envidia, y... este... Una vez vinimos aquí, a... Champusco, Puebla, y este... nos... nos regresamos tarde, pero cuando... pero cuando nos regresamos, este... como allí es puritito monte, que lo balacean a él a medio... a medio camino. Y... este... francamente, como hay muchísimos [72] árboles... pues no me pude dar cuenta quién fue. Hasta *orita* no hemos sabido quién. Y *entóns*, como él, pues... estuvo enfermo, se lo... se lo llevaron a Pue... a Puebla, al hospital, y entonces fue cuando yo empecé a sufrir más con estos niños, porque no tenía yo ni de *dondi* agarrar para darles. Y este... sus papás de ellos... de él, pues francamente, pues no. Son unos señores muy callados. Como ya *'stán* grandes, pues no... no hacen por ayudar a uno; al contrario, yo, cada quince días, soy la que les mando el gasto. Digo, de lo poco que mi esposo *m'está* dando *orita*, pues le mando cada... este... cada quince días. Así es de que... fíjese nada más, joven. Eso es lo que yo le cuento a *usté*.

*Enc.-* ¿Cómo es el negocio este de las frutas?

*Inf.-* ¡Ay! Pues el negocio de las frutas, es ir a comprar a la... esa... Mercé. En la Mercé le dan a *usté* por mayoreo todo, para que así le... sale a *usté* más cómodo, y entonces venga usted aquí, y la lava la fruta, y la pela, y entonces el... pues el carro tiene que ir limpio. Porque si va usted a vender a las escuelas, pasa *l'ispector*, y entonces con tantito que *usté* tenga sucio o que *usté* no vaya limpio, inmediatamente *arrecojen* el carro y se lo llevan a la delegación que le corresponde a uno. Y... este. .. Sí se gana uno centavitos, yéndome a vender. Aparte de lo... de lo que yo meto, saco unos treinta pesos, cuarenta pesos. Digo, esos cuarenta *peso*, a mí... pues se me hacen muchos, porque con esos cuarenta pesos yo voy y compro fri... frijol, arroz, azúcar, café para mis niños, y ya... me alcanza para unos tres días. Pero si yo no voy a vender, como... como *orita*, ¿de dónde voy a... pues... voy



agarrar? *Orita*, para la quincena, pues toditita, todavía falta mucho, y en estos días ¿qué? ¿Qué es lo que yo hago, si no tengo de donde trabajar el carro? ¿De dónde... saco orita? Fíjese. Es... pues está triste, francamente, para mí. *Ora*, mis niños, pues... no tengo cobijas suficientes para que se acuesten ellos. Se acuestan en el suelo. Hay *ves's* [veces] que me levanto en la noche, y nomás me quedo viendo. Lo que yo quiero es *orita trabajá* los carros y comprarles a mis hijos lo que... *pue*... lo que les haga falta. Porque, francamente, pues... a mí en las noches hasta se me va el sueño, de que me quedo pen... pensando. Digo, por más que hago esfuerzos... Hasta en las noches estoy plan... planchando: a las dos de la mañana, estoy planche y planche; lavando, hasta con el foco. Pero, pues no; no me alcanza. *Porqu'*en esta colonia, pues... es caro todo. Me tengo *qu'ir* a la *Mercé* o al mercado Jamaica, que es *onde*... pues ... poco más o menos está más cómodo todo; y de allí tra... traigo yo. Porque aquí, pues no. Aquí, esta colonia es para que los ricos nomás compren. Para mí, pues no me queda. Así es, joven.

*Enc.*- Y el trabajo de lavar y planchar, ¿le pagan por docena? [73]

*Inf.*- Me pagan por día, joven. Pero nada más que, como hace muchisísimos años ellas se quedaron acostumbradas de que lavaba uno por día, le lavaba uno toda la ropa y le lavaba uno cobijas, cortinas y todo, y le pagaban a uno poco... Entonces, este... se quedaron muchas personas... pues... se quedaron acostumbradas a que por *tuditito* el día, quince, veinte pesos. Entonces, pues no; francamente no. Y uno acaba de los pulmones ¡pues bien agotada! Por eso, francamente, ya he dejado un poco de ir a las casas. Porque no, veo yo que no. Y luego, como lo ven a uno con la... este... necesidad encima, pues le aumentan a uno más la ropa. Y uno... y yo, como... pues... este... a mí me hace falta para mis niños... pues tengo que no... lo tengo que hacer. Así es de que... Pero, francamente, ya parando tantito *orita*, porque estoy enferma. *Orita* lo que quiero es que me socorra Dios algunos centavitos, que con tanta ilusión *qu'iba* yo a trabajar... Pero como robaron a *m'hijo*... pues... ya no voy a poder hacerlo, como yo pensaba. Así es de que me voy a tener que aguantar hasta que mi esposo cumpla la... quincena, para que de allí agarre yo... de lo de... pues... de lo de mi... pues de lo de mi gasto. Porque *orita* *m'he* tirado a conseguir, y mi mamá... pues que no tiene *orita*; mi yerno, pues... que tampoco no no puede. Así es de que, francamente...

*Otra voz.*- Es que el yerno no te ayuda en nada.

*Inf.* -¡Cállate!

*Otra voz.*- ¡Oye, ya vámonos!

*Inf.*- Así es de que fíjese nada más, joven. *Orita* en la mañana, el señor gerente me hizo muchas preguntas, y me dijo: "Mire, señora -dice-. Sí se lo vamos a dar, pero después me va a dar *usté* algunos centavos para lo de mi refresco", dice.

*Otra voz.*- *Orita* venimos; vamos a comprar la comida de las niñas.

*Inf.*- Me le compran seis... seis huevos por *ai* a mis hijos. Ten.

*Otra voz.*- Sí.

*Inf.*- No; llévatelo. ¿El trabajo de la... de las casas? Ahora *usté* agarra y... este... les dice a las patronas: "Señora, pues es que ya es muchisísima ropa. Yo... este... le voy a cobrar... [Incomprensible]."- "¿Cómo, muchacha! Si hace años..." -"Sí, señora; pues hace años. Pero ahora ya no."- "¿No? Pues entonces, no. Yo conozco una que me la lava por veinte *pes's*." Y ya no se la dan a uno, y se quedó uno sin tener que *dale* uno a los niños.

*Enc.*- ¿Y por qué no lavan por docena?

*Inf.*- Porque no les gusta a ellas. Porque, por docena, entonces yo se las cobraría a seis cincuenta, y entonces... pues a ellas no les conviene así; por eso.

*Enc.*- Pero hay mucha gente que da, así, a lavar, ¿no? [74]

*Inf.*- Ahora casi ya no, joven. Ya se ha agotado mucho, porque ya compran... que su lavadora, y que eso que le van a pagar a uno... Le empiezan a decir ellas a uno: "No, pues ya no voy a dar a *lavá* la ropa. Mejor te vienes... un día a... la esa semana, y me ayudas a hacer aseo aquí, porque... o a plancharla...- que eso es lo que le dan a uno-. Porque como ya... Eso ya me di cuenta; ya me dijo mi... esposo que lo que te pago a ti de... pues de la esa lavada, pues mejor que demos abono de una lavadora." Así es de que por eso ya no. Y ya se han... ago... pues ya se han agotado mucho, porque... pues ya, en ninguna parte. Ya *nes'sita* [necesita] uno mucho, para encontrarse unas dos lavadas. Así es de que fíjese, joven. *Ora*, yo me llevo a mi niño a las casas, y no me consienten: "No, señora; es que aquí hay niños, y *usté trai* niños y, francamente, no." Hasta como que sienten ellos que mis... que los niños les van a pegar alguna *enfermedá* o... pues algo así. Por eso ya no los consienten a uno.

*Enc.*- A ver: *ora* platíquenos algo de su yerno.

*Inf.*- Pues... mi yerno es una persona que, francamente, no le... este... no tengo... fe, porque él es una persona que toda su... sus... bueno, todos sus amigos de él, pues... les gusta

robar, les gusta fumar la mariguana, pastillas y todo eso. Y como a mi esposo... pues... a él no le gustan esas cosas, entonces no la... pues no la llevamos bien. Ésa es la única causa. Él ve que *m'está* pasando algo a mí, y... pues no se mete. Francamente. Y mi esposo, él ya le estuvo di... diciendo anoche: "Bueno, Ascensión; ¿qué, ya te vas a quedar aquí?; ¿qué, no le vas a dar gasto a Blanca? -dice- Porque mira, ya mi esposa... pues es la que les ha dado todo -dice-. Y ya ves que nosotros en... tenemos... pues... este... más niños. Así es de que pre... *preocúrate* tú en rentarte algún cuartito para que ya te vayas, para que ya se... si se van a casar... porque, francamente, así... pues la niña no va tener ningún cariño de padre. *Ora*, Blanca... pues es una muchacha tonta, floja, que yo *m'he* fijado, cuando yo '*stoy* aquí, que ve las cosas en el suelo, y no hace porque le *v'ayudar* [va a ayudar] a su mamá o... que las ve, y *qu'ella* misma diga: "*Pos* voy a levantar eso; voy a barrer aquí", ¿no? Su mamá tiene *qu'ir* a algún mandado y venir *corri corri* a hacerlo. Porque no le gusta ni bañarse ni peinarse. Para que se bañe, para que se bañe... pues me cuesta muchísimo trabajo; hasta nos hemos *peñado* por ese... por esa misma causa. "Blanca, arréglate. Yo de tu edá... pues mira, andaba yo limpia... *unque* de trapitos co... corrientes ¿no? Porque no *güenos*; pero sí me gustaba. Hasta la fecha; pues no me gusta andar así, *qu'el*... el niño me ensucia el rebozo, que me orina el babero... ¡Pues no! Porque luego agarra uno las cosas de la comida, y eso se ve... pues... se ve mal. Así es de que mi yerno... siempre '*stá*: "Para de hoy en ocho te voy [75] a dar el gasto." Y nunca se lo puede dar. *Orita*, porque me puse media eno... enojada yo, pero ya *l'habían* venido a chiflar pa que se fueran a *jumar* por allá la mariguana. Y entonces yo le dije: "Mi esposo ya... este... merito viene, y te va ver así, y te va correr; mejor... mejor no... no vayas, Chon." Por eso es que *orita* está aquí. Si no, ya se hubiera ido. Digo, *ora*, su mamá de él... Como él ya ha tenido varias... esposas, no quiere dejar a mi hija, porque nunca se había encontrado una como ella, francamente. Está *feyita* [feíta] *m'hija*, porque sí está; pero, señorita, él la agarró. Y las otras que él ha... ha tenido, pues son ya... ya señoras, que llevan te... tenido, no un esposo, sino ya varios. Por eso ahora no quiere dejar a mi hija. Como ve que no... que no tiene mal ... este... malas mañas, y ve que yo no la deajo salir a la calle ... Casi a los mandados, pues va *m'hiju* el grande. Así es de que por eso mismo él dice que no... que... este... no la va dejar. Pero si la dejara, pues yo se *lu* agradecería mucho, porque francamente es una persona... pues muy *inresponsable*. [76]