

MUESTRA III

Corresponde a la Encuesta 148, Cinta CII-B. Tema: Varios. La informante (n° 154 de nuestro archivo general) es una mujer de 19 años, soltera, natural de México, D. F., donde siempre ha residido. Estudió sólo la Primaria. No trabaja. Sus padres son oriundos de México, D. F. *

Enc. -¿De qué música te gusta más?

Inf. -Pos pura moderna.

Enc. -¿Moderna "a go go"?

Inf. -Pero nada más me gusta así... oírla. Bailarla, no; porque no la sé bailar. De veras, no... no la sé bailar. ¡Y qué bueno que bueno que la supiera yo bailar!

Enc. -Entonces ¿qué es lo que sabes bailar?

Inf. -Pos poquito de todo, menos...

Enc. -Yo vi que bailabas bien.

Inf. -¿Qué? ¿Qué bailaba bien? ¿Los ojos?

Enc. -Cuando te conocí allá en la...

Inf. -¡Ah, ya! Ajá.

Enc. - ... allá en la fiesta de... este... -¿cómo se llama?- de Camacho, bailabas muy bien ¿no?

Inf. -Los ojos. No cabe duda de que bailaba rebién los ojos.

Enc. -Sí bailabas bien.

Inf. -y fíjate que ya hacía mucho que no bailaba. Hasta ahora, apenas el sábado volví a bailar otra vuelta. Desde entonces, hasta el sábado.

Enc. -¿Cuál sábado? ¿Este que pasó?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Te invitaron a una fiesta?

Inf. -Fue un bautizo.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Ajá.

* Transcripción de José G. Moreno; revisión de Elizabeth Luna

Enc. -¿Cómo no invitas?

Inf. - Oh, *ps* también nunca se dejan ver.

Enc. -*Ps* es que yo no sabía dónde vivías. Yo... este... quería investigar dónde vivías.

Inf. -¿Qué, tú... qué, tú no nos *veniste* a dejar también ese día? Bueno, ya era otro día.

Enc. -No. Ese día...

Inf. -Venían varios. [40]

Enc. -Ese día yo me fui a mi casa.

Inf. -¿Sí?

Enc. -Y ya no supe más de ti.

Inf. -Mm... Porque nos amanecemos.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Sí.

Enc. -Tú ya te querías ir. Yo me acuerdo que tú te querías ir.

Inf. -No, me vine. Me vine. Es que hizo... este... mi .mamá cena. Entonces, me tuve que venir a cenar. Ya después me volví a ir, porque es que quedé de regresar, y me volví a ir. Pero sí regresé... *Pos* me la amanecí.

Enc. -¿Qué tal se puso?

Inf. -*Pos* mira: yo... de allí de la casa nos *venimos* con este otro muchacho... no me acuerdo cómo se llama; un *güerito* él, alto.

Enc. -No, no lo conozco.

Inf. -Es de *ai* mismo, de la privada.

Enc. -¿Eduardo?

Inf. -Parece que sí es Eduardo. Y... este... y ahí nos la amanecemos. Ya me vine de allá a las seis de la mañana.

Enc. -¿A las seis de la mañana?

Inf. -Sí.

Enc. -y ahí andaba este muchacho que te encontró ayer, ¿no? Este... ¿Cherna?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Ahí andaba? ¿Él vino a dejarte también?

Inf. -No me acuerdo. No me acuerdo si él vino. Pero venían varios.

Enc. -No; *pos* yo ese día... este... yo me vine como a las once.

Inf. -¿Sí? No... *pos...* yo me vine como al cuarto o al diez. Y... este... ya llegué y cenamos; nos dimos el abrazo, y cada quien agarró también su camino. Mi hermano por un lado, y como trajo unos amigos, todos se lo... se fueron. Dice mi mamá: "*Pos* tú también vete". Entonces "¡Vámonos! -le digo a mi hermano- ¡Vámonos!"; Dice: "Sí". Y ahí nos la acabamos de amanecer.

Enc. -¿Qué bien! ¿Tú me conocías antes a mí?

Inf. -No.

Enc. -¿Ni de vista?

Inf. -No. Nunca, nunca te había yo visto. *Pos* ¿dónde vives?

Enc. -Pero sí sabes dónde vivo, ¿no?

Inf. -No.

Enc. -Ahí en la Cuatro. Aquí, derecho, derecho, llegando a la Cuatro, a la izquierda; agarras a la izquierda, la segunda casa, es mi casa. Bueno, donde yo vivo es una casa verde, donde está un salón de belleza.

Inf. -¿Ahí, con Chayito? [41]

Enc. -Sí has ido a ese salón de belleza, ¿no? A la mejor.

Inf. -Sí... *ps...* ahí he ido.

Enc. -Ahí es mi casa; y tu casa también, cuando vayas.

Inf. -Gracias. No, *pos* yo no sabía. Pero ahora ya sé.

Enc. -Sí. *Ps* ahora ya... *ora...* hay que visitarnos, ¿no?

Inf. -*Pos* sí... ya... Fíjate: yo de aquí casi a *nadien* conozco... ¡y yo tantos años que tengo aquí viviendo!

Enc. -¿Cuántos años tienes aquí viviendo?

Inf. -*Pos* la edad que tengo.

Enc. -¿Sí? ¿Los diecinueve años?

Inf. -Sí. Y no conozco... nada más los amigos que tiene mi hermano, y ya.

Enc. -Es que como es muy grande aquí, México...

Inf. -¡Sí, hombre! No, y luego que le digo a mi mamá que antes no estaba así, no había tanta gente; pero *ora*, ¡híjole!, por dondequiera.

Enc. -Por dondequiera hay gente ¿verdad?

Inf. -*Pos* yo me acuerdo que estaba... que estaba... cuando estaba bien fea la colonia, una

que otra casita... y *ora... ora* está todo bien arreglado.

Enc. -Sí. ¿Así es que tienes diecinueve años?

Inf. -Sí; diecinueve años ya encima.

Enc. -¿Sin quitarse ni ponerse?

Inf. -Sin quitarme ni ponerme. Cumpliditos.

Enc. -¡Ah, *ps* estás jovencita!

Inf. -¿Jovencita? N`hombre, ¿qué te pasa?

Enc. -¿Por qué no?

Inf. -Ya me estoy haciendo vieja. Ya cumpliendo los quince años, ¡hijole!

Enc. -Bueno, *ps* eso es inevitable, ¿no? Es inevitable que el tiempo pase... Perdón, es inevitable que el tiempo no pase.

Inf. -De en balde, ¿verdad?

Enc. -De todos modos, tiene que pasar el tiempo.

Inf. - Dice mi hermano, dice: "¡Yo hace cuántos años tenía yo quince, y ya tengo veintiuno!". Digo: "*Pos* mira: hace cuántos años tenía yo apenas diez, y mira ya los años que tengo". No... Le digo a mi *amá* (mamá): " ¡Ay, no... no me hubiera gustado a mí vivir en este mundo!".

Enc. -¿Por qué?

Inf. -¡Ay, no!

Enc. -¿Por qué? ¿Estás decepcionada de la vida?

Inf. -*Pos* no, no estoy decepcionada de la vida, pero... de crecer tan rápido... y darse cuenta de todo... ¡híjole, no!

Enc. -¿Cómo darse cuenta de todo? ¿Cómo está eso?

Inf. -Pues sí... de cómo convive uno, y cómo convive uno con la demás gente. Todo. ¡Ay! Le digo a mi *amá*: "Mejor no hubiera yo nacido". [42]

Enc. -¿Te ha ido mal entonces?

Inf. -No -digo- no me ha ido mal; pero... no. *Ps* te digo que a *nadien* le hablo. De aquí, a casi *nadien* le hablo. Es que -¿cómo te diré?-. no soy amiguera. Y dice mi mamá que hago mal; por una parte, que yo debo tener amistades. Yo digo que no. *Ps* porque, si a mí no me gustan las amistades, a fuerzas no. Es que, fíjate, amiguera con los muchachos... ¡Uh, me encanta! Mejor tengo amigos de otras colonias que de por aquí.

Enc. -Y eso ¿por qué?

Inf. -No sé.

Enc. -¿Los de aquí te caemos malo qué?

Inf. -No; no sé. Por ejemplo, mira, los de allá atrás, a *nadien* le hablo. Y sin embargo ellos me conocen, y no le caigo a nadie de allá atrás. Nunca me ha gustado hacer amistad con ellos.

Enc. -Me voy a cambiar de colonia para que te hagas amiga mía.

Inf. -No; ya somos amigos.

Enc. -No, es que dijiste que de aquí no te gustaba...

Inf. -No, digo... Pero, por ejemplo, los de allá atrás... pero es que de por allá casi a *nadien* conozco.

Enc. -A ver, ¿de la Cuatro no conoces a nadie?

Inf. -Casi no conozco a nadie. A uno que otro.

Enc. -y ¿qué tal te la pasaste en Navidad? ¿Bien?

Inf. -Bien, fíjate. Muy bien.

Enc. -¿Muchas posadas, no?

Inf. -Pos sí.

Enc. -¿Fuiste a muchas?

Inf. -Fui a muchas, y últimamente fui a preposadas.

Enc. -¿Últimamente?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Preposadas?

Inf. -Preposadas.

Enc. -¿Preposadas? Son antes del dieciséis.

Inf. -No; después del veinticuatro son las preposadas.

Enc. -No.

Inf. -Sí.

Enc. -No; serán posposadas.

Inf. -Bueno, así les dicen las muchachas. Bueno, una de allá, de la tercera sección. Son las preposadas.

Enc. -No.

Inf. -Bueno, vamos a...

Enc. -Antes... antes de la... preposada. Sí.

Inf. -¡Ah! *Ps* eso yo no sabía.

Enc. -En ese caso serían posposadas.

Inf. -Porque ya fueron después, ¿verdad?

Enc. -Sí. Después de las posadas, claro. ¿Así es de que fuiste a todas las posadas? [43]

Inf. -Fui a todas, a todas. Sí, *pus ora...* este... todavía el dos de febrero hicieron piñatas.

Enc. -¿Hicieron aquí, en tu casa?

Inf. -No, allí; mira, en aquella blanca. Allí hicieron. Sí, porque... este... a mi hermano le tocó el muñeco. A mí me tocó un muñeco... bueno, a varios nos tocaron muñecos, porque fueron varias roscas.

Enc. -¿Un muñeco de qué?

Inf. -De las roscas.

Enc. - ¡Ah!

Inf. -Y este... y *pus* tener que vestirlo y que quién sabe qué... Ya los vestimos y los llevamos, y que nos tocaba una botella a cada quien; *ai* llevamos nuestra botella, y este... tenían unas piñatas para quebrarlas.

Enc. -¿Sí?

Inf. -Nosotros las quebramos. Era para puros grandes; como no había casi niños, *ps* a quebrar piñatas.

Enc. -¿Tú las quebraste?

Inf. -¿Yo? Yo ni una. Es a lo que le saco: que no me amarren. No. Yo decía: "Yo se las agarro, pero no... no me amarren". A mí no me gusta que a mí me amarren.

Enc. -¿No te gusta quebrar piñatas?

Inf. -No. Es que me da miedo.

Enc. -¿Por qué?

Inf. -Me... Es que una vez, cuando era yo... cuando tenía yo quince años, este... me amarraron y... este... no sé cómo me aventaron la piñata, y me pegaron.

Enc. -¿Te pegaron?

Inf. -Sí. Es que querían que la quebrara así; y desde entonces...

Enc. -¿Cuándo fue eso?

Inf. -Uh... tendría yo quince años. Desde entonces, jamás me gustó a mí. Dije: "No..."

Enc. -Pos tienes miedo a los palos.

Inf. -Le huigo. Y muchos le huyen. Muchas muchachas que vinieron le huían. "No - dicen-, a mí no me amarren". Y la señora, la dueña de allí, de la casa, es la que andaba amarrando. No, yo me les echaba a correr y... ¡agárrenme!

Enc. -¿Pero con unos muchachos sería?

Inf. -No... amarrando... No, yo... amarrando los ojos.

Enc. -Ah.

Inf. -Yo sí me le echaba a correr.

Enc. -¿Cómo?

Inf. -Yo sí me le echaba a correr. Me salía... veces que... veía yo que... Porque llevaban tres... -la quebraron... ya me metía. Descansaba tantito. Y veía yo... ya la segunda vez, que iban a [44] quebrar la otra; que agarro, que me salgo. Dije: "No, éstos me van a pescar ahorita". Y no; no me pescaron ni una vez.

Enc. -¿Te echabas a correr?

Inf. -Sí. *Ps* yo le tengo miedo a los trancazos. Y tú ¿a cuántas fuiste?

Enc. -¡Ah, qué Irma! *Pus* yo fui a muy pocas. Casi no fui. Es que estuve ocupado. Fui como a tres nada más.

Inf. -¿A tres? ¿Desde el dieciséis hasta el veinticuatro?

Enc. -Sí, sí. La del veinticuatro... *ps* fui porque me invitó Luis, el hijo de Nacho, que es amigo mío. Y ahí fue donde te... te vi, ¿no? Sí. Después de eso, *ps* ya no... ya no fui a nada.

Inf. -Yo sí fui. Bueno, es que venía mi hermano y nos llevaba.

Enc. -¿Cómo no me invitaste?

Inf. -*Ps* todavía no te conocía.

Enc. -¿Cómo no! Ya me habías conocido.

Inf. -No, pero antes...

Enc. -¿Después del veinticuatro, no?

Inf. -No; digo antes del veinticuatro.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Por eso fui a todas; porque venía mi hermano.

Enc. -Ah. Pero después del veinticuatro, sí fuiste, ¿no?

Inf. -Pero yo no sabía donde vivías. Ahora ya sé.

Enc. -¡Ah, sí sabías!

Inf. -No, mira: yo para la Cuatro casi no camino.

Enc. -Entonces ¿por dónde caminas?

Inf. -Pos casi pa ningún lado.

Enc. -¿Para dónde tomas tu camión?

Inf. - Acá, en la Prosperidad y la Dos.

Enc. -¿En la Prosperidad y la Dos? ¿Queda más cerca que ir a la Cuatro?

Inf. -Es que... para ir a la Cuatro... *ps* no, casi no me gusta... porque pasa el de segunda, y ¡ay!, si no veo los demás, *pos* me tengo que subir en ése. En ese camión no me gusta andar. Y aquí no... y aquí pasa cualquiera; que pase de primera, y en ese mero me subo. Y en la Cuatro, no. Ahí, si no pasa el "calle Cuatro", no pasa ningún otro.

Enc. -y ayer ¿qué andabas haciendo en el camión, tú solita?

Inf. -Fui a ver a mi abuelita. No... ¿Quién quieres que se ocupe de mí?

Enc. -No; ¿*pos* quién sabe? A lo mejor...

Inf. -No.

Enc. -A lo mejor, ¿no?

Inf. -Fíjate, y salí desde temprano, y cuando llegué, yo... yo dije: "Ay, *pos orita* me van a regañar". No, porque ni mi mamá estaba. Dije: "Ah, bueno". Pero... es que fíjate que mi abuelita está enferma. Y como no hay nadie... [45]

Enc. -¿Que la cuide?

Inf. -... que la cuide... Bueno, sí hay quien la cuide, ¿ves? Pero este...

Enc. -¿No muy bien?

Inf. -No es igual que esté yo allá. ¡Ay, sí! Yo estando allí, *pos* a como dé lugar se toma la medicina, pero no estando ahí *nadien*, ¡mm...! Mira, aquel que viene allá, con aquella muchacha...

Enc. -¿Es tu hermano?

Inf. -... es mi hermano. El de lentes.

Enc. -¿El del sombrero?

Inf. -No. Ése no; ése es su amigo.

Enc. -¿El que saludó? ¿El que saludó al niño? ¿El que va junto a la pared?

Inf. -Sí; ése es mi hermano.

Enc. -¿El que va ton la muchacha?

Inf. -Sí; ésa es su novia.

Enc. -No; se metió uno alto, allí. ¿Ese no es tu hermano?

Inf. -El... mi hermano es el otro, el que viene junto de la pared.

Enc. -¡Ah!

Inf. -Ése es mi hermano. Y el otro es su amigo. Ése también *ai* vive.

Enc. -Mm... No los conozco, fíjate.

Inf. -¿No los conoces?

Enc. -A lo mejor, sí; pero es que no le vi bien la cara.

Inf. -Y allí se pasan a la novia. *Orita* se la lleva ya el otro.

Enc. -¿Adónde? Ah, ¿es novia de los dos, o qué?

Inf. -No, es novia de mi hermano; dizque es su novio.

Enc. -Pero ¿por qué se la lleva el otro?

Inf. -Así son. Sí, míralos, *ai* van.

Enc. -Yo no le daría *chance* a otro.

Inf. -Pero él sí, fíjate; les da *chance*.

Enc. -¿Sí? *Pus* qué a todo dar. Bueno, es un nivel de confianza, debe ser a todo dar.

Inf. -Sí; según ellos, se tienen una mutua confianza, pero... le dije la otra vez: "No, *pos* de tanta confianza, un día te van a hacer de chivo los tamales, y vas a ver". "¡Ay -dice-cómo crees! Si son mis cuates". Según para él, son sus mejores cuates.

Enc. -Yo no haría eso, porque... al mejor amigo le puede entrar la tentación.

Inf. -No... sí...

Enc. -Más... más, como dicen que -¿cómo?-... Un dicho que dicen: "El pasto del vecino parece más verde, más bonito...", Algo así, ¿no? Siempre las cosas de los demás parecen mejores que las de uno.

Inf. -y fíjate, cuando a mí me invitaban a ir así a las posadas, [46] nunca la llevaba a ella. A todas las que me invitó, no la llevaba a ella.

Enc. -¿Por qué? ¿No se lleva bien con ella, o qué?

Inf. -Yo no le hablo a ella.

Enc. -¿No? ¿Por qué?

Inf. -Nunca me ha caído bien.

Enc. -¿Te cae mal?

Inf. -Siempre me ha caído mal, ella y su hermana. No nos pasamos.

Enc. -¿Por qué? ¿Qué te ha dicho, o qué le hiciste, o qué te hizo?

Inf. -No nos hemos hecho nada. Nunca nos hemos hecho nada, pero nunca me ha caído bien la muchacha. Me dicen que por qué soy así con ella. Le digo: "Pus si ella no me habla, es un imposible que yo le hable". A mí, si me hablan, les hablo; si no me hablan...

Enc. -¿Ah, sí? ¿Tú eres así?

Inf. -Pues sí.

Enc. -Así es que si yo, por ejemplo, pasó y iba distraído y no te hablé, tú no me hablas.

Inf. -Ps no.

Enc. -¡Ah! ¿Ya ves cómo eres?

Inf. -Y si me hablan, les hablo. Si no me hablan, no.

Enc. -Si yo no te hablo, no me hablas.

Inf. -Y si me hablas, te hablo.

Enc. -¿Y si te hablo, me hablas? ¿Sí?

Inf. -Ajá.

Enc. -Bueno, pero por eso digo: alguna vez por distracción o algo así...

Inf. -Fíjate que a veces también iba yo bien distraída, cuando vi a ese muchacho...

Enc. -¿A este Toña?

Inf. -Ajá.

Enc. -¿Y qué te dijo?

Inf. -Que me habla. Dijo: "¡Ah, chiguagua! ¿Es a mí? ¿Quién me hablará?".

Enc. -¿Lo reconociste o no lo reconociste?

Inf. -Sí lo reconocí.

Enc. -¿Sí? ¿El día ese de la fiesta?

Inf. -Ajá.

Enc. -Sí. Creo que yo andaba con él, ¿no?

Inf. -Sí; y este...

Enc. -¿Qué te dijo?

Inf. -Que la... Pero fíjate que yo, cuando lo vi, así de repente, no lo reconocí, porque

venía con una muchacha.

Enc. -¿Ah, venía con una muchacha?

Inf. -Sí; Y este... [47]

Enc. -¿Qué te dijo? ¿Y se vino contigo? ¿Y dejó a la muchacha?

Inf. -Sí. Ella se sentó hasta adelante.

Enc. -¿Sí?

Inf. -*Pos*, como yo me fui hasta atrás, me fue siguiendo, hasta que me habla. Dije: "¿Quién será, quién será?" ¡Y que me acuerdo! "¡Ah! -dije- Ya sé quién es este muchacho". Ya que me habla, y le digo: "¿Tú? ¿Qué andas haciendo por acá?" "No -dice- por aquí nomás, dando la vuelta." -"Oyes, yo te vi acompañado; ¿no?" Dice: "*Pus* sí" Y digo: "¿Y dónde está?", le digo. "Está adelante." Dije: "Ah -dije- si así me hicieran eso a mí, ¡uy!, me bajaba del camión."

Enc. -¿Sí?

Inf. -Sí. *Oyes*, eso así no está bien. Digo, para mí no está bien eso. *Ene.* -No, porque... *pus* la otra muchacha debe sentir feo, ¿no?

Inf. -Sí; yo digo que sí sintió feo. Porque fíjate que *voltió* a vernos, y nosotros íbamos plática y plática; pero de todos modos iba *voltiando* a verla, y... este... y me vio. Dije: "Ay, *pos* si te enojas, ni modo"

Enc. -¿Te vio muy enojada o qué?

Inf. -Sí, ha de *ber* (haber) dicho que yo se lo iba a tumbar. Pero no... Ya después, yo me bajé...

Enc. -¿Se bajó él también contigo?

Inf. -No. Él se siguió.

Enc. -Ah; él se siguió.

Inf. -Yo me bajé y... este... y ya me vine. Pero cuando yo me bajé, *ps* ya tenía rato que todavía yo no llegaba, y ustedes estaban aquí.

Enc. -*Pos* es que... nosotros íbamos dando la vuelta... allá por la Prosperidad. Entonces, lo encontramos, y yo le... le toqué el claxon, y lo invité a que se subiera. Luego... este... yo venía así, para la Prosperidad. Íbamos a ver a un amigo que... [Incom prensible]. Fuimos a verlo y... luego ya me vino platicando de ti.

Inf. -¿Sí?

Enc. -Sí; bueno, me vino diciendo que te encontró. Pero...

Inf. -Y sí estaban ustedes tan seguros que yo iba a salir, ¿verdad? ... que *ai* estaban.

Enc. -¿Cómo? No, yo no estaba seguro.

Inf. -¿No?

Enc. -No. Pensé que a lo mejor este... a lo mejor salías o entrabas... no sé... entonces te llamaba. Pero llegaste, ¿no?

Inf. -Sí; apenas venía.

Enc. -¿Por qué te tardaste?

Inf. -No; es que fíjate que... este... Bueno, al que era mi novio, me lo encontré, y me quedé allí platicando con él; y este... [48] de ahí que agarro y que le digo: "Vamos, *ai* nos vemos", que le digo. "Ya me voy, porque ya es tarde, y no he llegado a la casa." Dice: "Ándale." Entonces vine yo, y me encuentro con otra muchacha acá, y me pongo a platicar. ¿Qué, no me vieron?

Enc. -¿En dónde?

Inf. -Venía yo para acá con una muchacha. Después ella se regresó.

Enc. -Yo te vi... Bueno, no; yo vi que llegaste a la puerta.

Inf. -Pero sola.

Enc. -Con una niña, creo.

Inf. -¿Con una niña?

Enc. -Sí. Y luego yo le dije a Cherna: "Oye ¿no es ella? ¿no es Irma?" Dice: "Sí; sí es" Y ya fue cuando te habló él.

Inf. -¡Ah, bueno! Entonces no me vieron... no me vieron.

Enc. -O te gritó. ¿Oíste que te gritó?

Inf. -Sí. Sí, porque *voltié* y dije: "Y *ora* a mí ¿quién me habla?".

Enc. -Sí. Ya... este...

Inf. -Sí. *Entons's* es que le reconocí la voz a él, fíjate.

Enc. -Sí. Luego ya yo te hice señas de que vinieras.

Inf. -Dice mi *amá* que soy bien atrabancada.

Enc. -¿Por qué?

Inf. -Sí. Dice: "A ti te habla quien te habla, y tú vas." Le digo: "Pues sí -le digo-: veo a ver si no se equivocaron." Pero fíjate que aquí, en la cuadra, nomás *habemos* dos Irmas.

Enc. -¿Dos Irmas?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Quién es la otra Irma?

Inf. -Una chamaquita de ahí adelante. Es una niña. Y yo, nada más. Le digo: "Ah, pues sí es raro que me... que griten ¡Irma! -le digo-, *pos*..."

Enc. -¿Fue ese día, ayer, cuando te dijo tu mamá?

Inf. -Sí; ayer en la noche, cuando llegó. Yo estaba ya bien dormida cuando llegó. Porque luego luego... este...

Enc. -Pero ¿cómo supiste que ella te... cómo me vio ella a mí, o cómo nos vio?

Inf. -No, porque yo le platicué.

Enc. -¿Ah, tú le platicaste?

Inf. -Ajá. Y me dice: "¿Y fuiste?" Le digo: "Sí -le digo- . Sí fui". Y dice: "¿Si no era a ti?". Le digo: "¡Ay, mamá! -le digo- *pos* si luego luego reconocí una voz", le digo. Dice: "¿Una voz?". Le digo: "Sí -le digo-. Es que fíjate que me encontré a un muchacho -le digo- que conocí el veinticuatro". Le digo: "Me lo encontré en el camino, y *venimos* platicando, y se me grabó su voz. Entonces, ayer venía con las demás muchachas y me gritó -le digo-. *Pos* era natural, oye, que fuera". Dice: "Con suerte venía a buscar a aquella niña de allá adelante." -"Bueno, *pos* ya, ni modo."

Enc. -Pero está chiquita, ¿no? [49]

Inf. -Sí.

Enc. -Ah, pues ¿cómo la vaya buscar? Está muy chiquita.

Inf. -*Pos* no, no está muy chiquita. Ya ha de tener como sus trece, catorce años. No está chiquita. Nomás que para mí sigue siendo niña. Fíjate: Mi hermana ya tiene diecinueve años... -¡diecinueve años!-: diecisiete años, y yo todavía la trato como a una niña.

Enc. -¿Cómo? ¿Por qué?

Inf. -No sé.

Enc. -Está niña todavía.

Inf. -No; *ps* es que está chiquita y delgadita. Parece una escuincla. Es la que estaba... la que estaba anoche ahí parada.

Enc. -¡Ah, sí, sí!

Inf. -Y este... tenía la *tualta* encima. Fue cuando le dije: "¿Qué, no encontraste tu

suéter?" (sweater). Le digo: "Ponte uno de los míos." Dice: "No -dice-; si ya me vaya acostar -dice ¿para qué me pongo el *suéter?*".

Enc. -Pos sí.

Inf. -Nada más fue y quitó la *tualla* y se la puso encima.

Enc. -Pos sí, Irma.

Inf. -Pos sí.

Enc. -Irma.

Inf. -¡Ay, qué feo nombre!

Enc. -¿Por qué?

Inf. -Porque no me gusta.

Enc. -¿No te gusta tu nombre?

Inf. -No. Dicen que Irma casi no está muy choteado. Le digo: "¡Ay, mamá! Por donde quiera hay Irmas". No, ¿es un nombre...!

Enc. -Pues a mí no se me hace feo.

Inf. -¿No?

Enc. -Está bien tu nombre.

Inf. -Ya mí no me gusta.

Enc. -Pues debe gustarte, porque es el único que tienes, ¿no?

Inf. -Pues sí, es lo malo. Dice mi *amá*... que ése no es el único que tengo: el del calendario también. Digo: "Pero ése está *pior*, ¿no?".

Enc. -¿Cuál es el del calendario? ¿No me dices?

Inf. -No, pues está muy feo. Me tocó un nombre muy feo también.

Enc. -Bueno, pero no fue culpa tuya.

Inf. -No, fue culpa de mi papá y de mi mamá, que me hayan puesto ese nombre tan feo. Le digo a mi mamá: "Me hubieran puesto un nombre así... extraño." Dice: "Sí, te hubiéramos puesto un nombre de animal" -"¡Ay, no!". A mí me hubiera gustado que me hubieran puesto Celeste.

Enc. - ¿Celeste? [50]

Inf. -Sí.

Enc. -¿Por qué?

Inf. -O Aída. Así le digo a mi *amá*: "A mí me hubiera gustado Celeste o Aída." "No -

dice-, porque si te pongo Celeste, dirán que tú eres una cosa rara. Si te pongo Aída, dirían que estaba sorda o medio ida". -"¡No, qué! -le digo- Ninguna de las dos cosas".

Enc. -No; está bien tu nombre. ¿Para qué lo quieres cambiar?

Inf. -Si de mi parte fuera, ya me lo hubiera cambiado. Pero ya no se puede.

Enc. -No. Sí se puede, pero...

Inf. -No; ya no se puede.

Enc. -... solamente los artistas se cambian el nombre.

Inf. -¿Son los únicos que se cambian de nombre?

Enc. -Sí, porque... por su profesión. Buscan tener nombres... agradables.

Inf. -Que si lo tienen feo su nombre, *ps* con más razón. Así, mi hermanita, la más chiquita, esa que anda *ai* jugando, este... dice que ella... este... cuando sea artista, no se va a poner Marta; se va a cambiar de nombre, según ella quiere ser artista. Digo: "Sí, ¿de dónde te va a salir lo artista?"

Enc. -¿Ella estaba allí, en la puerta, cuando llegue, no?

Inf. -Sí.

Enc. -¿Quién estaba? ¿Tu mamá también?

Inf. -Mi mamá y mi hermana, y una señora que estaba allí platicando con ella.

Enc. -A mí me dio pena pararme allí.

Inf. -¿Sí?

Enc. -Sí. Luego tu mamá se enoja porque...

Inf. -No, fíjate, hasta eso: que ni... nunca se enoja. Me ha visto... bueno, con un chorro de no... amigos.

Enc. -¡Ah, ibas a decir de novios!, ¿eh?

Inf. -No [*Incomprensible*]... con novios. Porque fíjate que... y siempre me vienen a ver hasta acá, siempre; no me gusta andar saliendo. Digo: "Si vienen, estoy aquí"

Enc. -*Ps* es que tú les dices que vengan.

Inf. -Pues sí. Y, si no vienen... [51]